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H o r w o r t .  
^as Bild eines Menschenlebens, das durch Grabhügel nnd 
Kreuz verdeckt ist, wieder in die Wirklichkeit zu rufen, wird immer 
schwer sein. Doppelt schwer aber ist es, wo ein Menschenleben 
sich aufbaute nicht auf Thateu, sondern auf Gedanken, und wenn 
es seine Gedankenwelt keusch in sich verschloß; wenn dem Be­
dürfnis nach Mitteilung ein noch stärkeres Streben nach Voll­
endung und Vollkommenheit entgegenstand, und so von Jahr­
zehnt zu Jahrzehnt der Entschluß hinausgeschoben wurde, das 
völlig Ausgereifte darzustellen. Für solche Naturen ist auch der 
Zeitraum, welchen der Psalmist dem Menschenleben setzt, zu 
kurz bemessen, und „wenn der Genius die Fackel senkt", ist es 
dann immer noch zu früh. 
So starb zu früh, wenngleich in hohem Greisenalter, Viktor 
Hehn, nach einem Leben, das überreich war an Wollen und 
Hoffen, an Denken und Empfangen und an jener geistigen 
Fruchtbarkeit, die, ohne nach außen zur Erscheinung zu drängen, 
den inneren Menschen zu stets wachsendem Reichtum hebt. 
Seine Werke: „Italien", die „Kulturpflanzen und Haus­
tiere", die „Gedanken über Goethe" sind weltbekannt und haben 
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seinem Namen einen dauernden Platz in der Geschichte des 
deutschen Geisteslebens gesichert. Von der Persönlichkeit, die 
durch diese Werke sprach, wußte und weiß die Welt nur wenig. 
Viktor Hehn suchte keine Anerkennung und suchte auch keine 
Gönner und Förderer. Nie hat es einen Mann gegeben, der 
weniger bemüht war, Herolde seines Ruhmes Zu finden, keinen, 
der strenger die eigene Leistung beurteilte. Aber welchen Ge­
winn für unsre Kenntnis des Geisteslebens dieses Jahrhunderts 
hätte es bedeutet, wenn Hehn uns selbst seinen Lebensgang 
erzählt hätte. Nicht die geringste Spur eines Ansatzes zu einer 
Selbstbiographie hat sich jedoch nachweisen lassen. Der Gedanke, 
wie es sein großes Vorbild Goethe gethan, in „Wahrheit und 
Dichtung" sein Leben an sich vorüberziehen zu lasseu, ist ihm 
offenbar nicht gekommen. Dagegen hat sich eine lange Reihe 
von Tagebüchern, Konzepten, Kollektaneen nebst gelegentlichen 
Briefen erhalten, die doch als eine Art Ersatz gelten können. 
Es läßt sich an ihrer Hand erkenneu, welches der geistige Ent­
wicklungsgang Hehns gewesen ist, und auch die Umrisse zu 
einem Lebensbilde lassen sich gewinnen. So konnte der Versuch 
gemacht werden, beides zu einem Ganzen zusammenzufassen. 
Auf eine wirklich erschöpfende Biographie aber ist auch da ver­
zichtet worden, wo, wie über seine letzten Berliner Jahre, 
reicheres Material zur Verfügung stand. Die äußeren Erleb­
nisse sollten nicht mehr als der Rahmen sein, aus dem uns sein 
wissenschaftliches, politisches, philosophisches Denken entgegen­
blickt, soweit irgend möglich in seiner eigenen Formulierung. 
Die nachfolgenden Blätter sind daher zu nicht geringem Teil 
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dienen: Beiträge zur deutschen Literaturgeschichte, speziell zur 
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Kenntnis Goethes, kulturhistorische und linguistische Erwägungen, 
historische, sowie ethnographische und völkerpsychologische Be­
trachtungen, oft scharf und schneidend, immer wohl erwogen und 
klar. In seiner Jugend ein radikaler Idealist, mündete Hehn 
in einen konservativen Idealismus aus, aber noch im Alter 
konnte er mit Leidenschaft und Feuer politische Fragen erfassen, 
wissenschaftlichen Problemen gegenüber blieb er immer gleich 
besonnen uud ruhig abwägend. 
Seine Bildung war eine universale und strebte nach all­
gemeiner Erkenntnis des Göttlichen an der Hand von Geschichte 
und Natur. Er kam, wie jeder tieser angelegte Geist, auch 
subjektiv nicht zu einem Abschluß: aber er glaubte fest, den 
richtigen Weg eingeschlagen zu haben, der zur Wahrheit führte. 
Unverkennbar trägt sein Wesen den Stempel livländischer, 
oder wie man heute sagt, baltischer Geistesart. Der Blick 
für nationale Eigentümlichkeiten ist ihm auf dem Boden der 
Heimat uud später in dem buuten Durcheinander des Peters­
burger Lebens geschärft worden. Die Bedeutung der Rasse, 
der Zusammenhang zwischen dem geistigen Leben der einander 
ablösenden Generationen wurde hier ein Fundament seines 
wissenschaftlichen, wie seines politischen und philosophischen 
Denkens. Aber wenn er in der ersten Periode seines Lebens 
in kosmopolitischen Ideen sich bewegte, trat in späteren Jahren 
das national deutsche Empfinden immer bewußter und ent­
schiedener hervor. Für Deutschland arbeitete und lebte er, in 
Deutschland lag ihm der Mittelpunkt seiner Welt, und wenn er 
schalt und eiferte, geschah es, um die Nation zu dem zurückzu­
führen, was ihm als Erbteil der Vorfahren wert war und ihm 
in Goethe zu vollkommenstem dichterischen und humanen, in 
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Kaiser Wilhelm und Bismarck zu höchstem politischen Ausdruck 
gereift zu sein schien. 
Die im Anhang mitgeteilten Auszüge aus Familienbriefen 
beanspruchen ein mehr persönliches als allgemeines Interesse. 
Sie sind denen bestimmt, die aus der vorausgegangenen Lebens­
skizze das Verlangen nach intimerer Kenntnis geschöpft haben. 
Berlin, im April 1894. 
Theodor Echiemann. 
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Erstes Rapitel. 
Vorfahren und Zugenö. 
Äm Fuß der Haßberge auf fränkischem Boden, in einem 
Gebiet, das, soweit die historische Ueberlieferung reicht, stets 
deutsch gewesen ist und weder keltische noch slavische Elemente 
in sich aufgenommen hat, liegt das Dorf Römershofen, zu 
Königsberg gehörig, in einer kobnrgischen Enklave. Dort wohnten 
nachweislich seit 1602 ehrsame Bauersleute, des Namens Hehn. 
Johannes Hehn oder Henn, wie der Name auch geschrieben 
wurde, war aus Hiuteruahe, einem Dorfe bei Schleusing, herüber­
gezogen. Er und seine Frau, Ursula Diykerin, sind die Stamm­
eltern der Familie. In Römershofen ist dann der bäuerliche 
Grundbesitz von Vater auf Sohn vererbt worden und erst im 
zweiten Viertel unfres Jahrhunderts ist dort die Hauptlinie 
des Geschlechtes nach der männlichen Seite ausgestorben. 
Als der junge Viktor Hehn im Jahre 1838 zum erstenmal 
nach Deutschland kam, hat es ihn gereizt, den alten Sitz seines 
Geschlechtes aufzusuchen und in seinen Tagebüchern findet sich 
der ausführliche Bericht über diefe Entdeckungsreise. 
Wenn die Erzählung etwas breit wird, so trägt sie dafür 
doch den ganzen Reiz Hehnscher Darstellung. Viktor Hehn 
schreibt: 
Nürnberg, den 7. Juni Z833. 
Vorgestern bin ich den Quellen meines Geschlechtes nach­
gegangen, die wahrlich so unscheinbar sind, wie der Ursprung 
jeder Größe. Ich habe das Rätsel zu lösen gesucht, das durch 
die, Geschichte meiner Seele geht, das Rätsel jener plötzlichen 
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Erinnerung, jeuer blitzschnellen Anschauungen, von deuen ich 
nicht wußte, woher uoch wohin; ich lege sie mystisch in eine 
geistige Erbschaft und desto weiter dringe ich in die Tiefe meiner 
Seele, je weiter ich mein Geschlecht die Jahrhunderte hinauf 
verfolge. Königsberg in Franken liegt etwa zehn Stuuden nord­
westlich voir Bamberg in den Vorbergen des Thüringer Waldes 
und ist eine ganz von bayerischem Gebiet umgebene sachseu-
koburgische Enklave: So viel wußte ich; die Familieusage, die 
diesen Ort als Stammsitz meiner Ahnen bezeichnete, klang mir 
in den Ohren. Ich beschloß, zu Fuß in jene Gegend zu wall­
fahrten, und Mittwochs früh bei zweifelhaftem Wetter uud starkem 
Sturm, der mir entgegenblies, verließ ich die Thore Bambergs. 
Ich hatte meine besten Kleider angethan, um den bäurischen 
Verwandten Achtung einzuflößen oder um, wenn in der langen 
Zeit einer von ihnen Superintendent oder Jnstizamtmann ge­
worden, seiner nicht unwürdig zu erscheinen. Wie kühn, wie 
frisch wandert man die erste Weile! Es ist, als könnte mall 
die Welt erobern, die Dörfer fliegen rechts uud liuks, aber bald 
wird der Schritt langsamer, man fragt jeden Wanderer, wie 
weit noch bis zum Ziele sei, und wankt endlich wie ein Gicht­
brüchiger in die Stadt ein, die man sich als ersten Ruhepunkt 
gedacht. Der Weg führt, anfangs am linken Mainufer durch 
die Ortschaften Gaustadt, Bischberg, wo die Rednitz in den Main 
fällt, Trosdors, Benstadt, Roßstadt, Dippach, Eschenbach durch 
die Stadt Eltmann, hinter der ein hoher aufrechter Rundturm, 
das letzte Ueberbleibfel des Schlosses Waldberg, von der Spitze 
des Berges den Main und sein weites Längenthal beherrscht. 
Bei Eltmann führt jetzt die Straße vom linken auf das rechte 
Mainufer und zieht durch Ebelsbach, Steinbach, Ziegelregen, 
Schmalenberg, am Fuße hoher Weinberge und der Schloß­
ruine Schmalenberg, die den Grafen Schönborn gehört, vor­
über nach Zeil, abermals einem Städtchen, sechs Stunden von 
Bamberg und zwei von Eltmann. Von Zeil führt ein naher, aber 
beschwerlicher Dorfweg, der in der schlimmen Jahreszeit oder 
nach anhaltendem Regen verzweiflungsvoll sein muß, durch die 
Berge gerade nach Königsberg, während die bequeme Chaussee 
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den Umweg über Haßfurt nimmt. Ich wählte den ersteren Pfad, 
verließ unter rechtem Winkel den Main und zog durch euge 
Thäler in das noch katholische Dorf Krum, danu in Sachsthal, 
endlich in Allershausen ein, welches letztere schon zum Gebiete 
Königsbergs gehört. Der Weg wnrde immer ländlicher, er ver­
senkte sich sorglos in enge Hohlschluchten, wo die Natur, d. h. 
Frühliugswasser, ihn vorgezeichnet, setzte auf hölzerueu Stegen 
über sumpfige Bächlein, verwickelte sich in dornige Hecken und 
glich an andern Stellen, wo der helle Lehm an der Sonne er­
trocknet war, einem plötzlich versteinerten Meer. Endlich, nach­
dem ich eine Anhöhe erstiegen, lag eine weite, wellige Ebene 
vor mir, mit Türmen und Dörflein übersät, zu meiuen Füßen 
aber links uud rechts eine zwiefache stadtähnliche Häusergruppe. 
Auf meine Frage, welches Königsberg sei, zeigte die Bäuerin, 
die vorüberging, aus das Städtcheu rechts, und dorthin meine 
Schritte wendend, mußte ich abermals durch einen fettlehmigen 
und abschüssigen Hohlweg, der mich in das Thor und dieses in 
eine aufsteigende euge Gasse brachte. Welches Aufsehen erregte 
ich, wohlgekleidet und zu Fuße geheud, bei allen Einwohnern, 
die kaum in jedem Jahr einmal einen Fremden uud noch dazu 
mit so seltsamer feiuer Aussprache vorbeiziehen zu sehen so 
glücklich sind! Gewiß noch nach Monaten ist von mir die Rede. 
Rechts uud links flogen mir Grüße und ein guten Abend zu; 
ein Dienstfertiger bezeichnete mir den Stern als den besten Gast­
hof; ich sah die Hänser an, sämtlich alt, verfallen, dorfähnlich, 
mit Fachwerk erbaut, das Pflaster aber gleich dem steinigen 
Bette eines versiegten wilden Bergstromes. An manchen Häusern 
bestanden die Fenster noch aus den sechseckigen, mit Blei an­
einander gefügten Täfelchen, wie man sie in alten gotischen 
Kirchen sieht, hier aber spielten sie chamäleontisch in grün und 
blau, in gelb und rot. Im Stern angelangt, begann ich mit 
dem redseligen, nicht bloß überraschten, sondern durch mich auch 
hochgeehrten Wirte ein Gespräch, und ehe ich an die eigentliche 
Frage kam, ließ ich mir über Vergangenheit und Gegenwart 
Königsbergs erzählen. Sogleich schleppte der dienstbeflissene 
Mann mir die alte hildburghausische Chronik von Königsberg 
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(vom Jahre 1752) von dem gegenüberwohnenden Herrn Kantor 
herbei und aus diesem Bnche und dem Munde des Herrn Sternen­
wirtes erfuhr ich denn folgendes. Königsbergs Gründung ist 
dunkel, fällt aber fchon in frühe Zeit. Die Stadt teilte mit 
der Burg Königsberg, die hart über der Stadt auf einem hohen 
Berge liegt, Geschick und Besitzer. Zuerst finden wir die reichen 
und mächtigen Grafen von Henneberg als Inhaber des Schlosses; 
als aber eine Tochter dieses Hauses deu Herzog vou Pommern, 
Swentibor, heiratete, ging die Stadt als Mitgift an Pommern 
über. Swentibor, durch feine Verfchwenduugen in Geldverlegen­
heit gebracht, verpfändete Königsberg an das geistliche Stift 
Würzburg, vou dem es Albrecht von Brandenburg-Kulmbach 
wieder einlöste. Später ging die Besitzung an Sachsen über, 
gehörte bis 1826 zu Hildburghauseu, in welchem Jahr es durch 
Tausch- und Erbverträge an Koburg kam. 
Das Schloß liegt in Trümmern; eine eigentliche Zerstörung 
hat es nicht erfahren, aber baufällig geworden, mußte es vor 
etwa huudert Jahren zum Teil uiedergerisseu werdeu, woraus 
das stehengebliebene Gemäuer immer mehr zusammenstürzte. 
Die Stadt, jetzt nur tausend Einwohner zählend, war sonst 
blühend und bedeutend; im dreißigjährigen Kriege litt sie un­
geheuer, und als die Kaiserlichen im Jahre 1640 über den 
Main gedrungen waren und Königsberg erobert hatten, erfuhr 
sie ein Schicksal wie Magdeburg. Die Eiuwohuer hatten ihre 
Schätze in das Gewölbe der Kirche geflüchtet und suchten selbst 
darin Schutz: da legten die wilden Kriegshorden Feuer au das 
Gebäude und das große gotische, aus dem dreizehnten Jahr­
hundert stammende Bauwerk versank völlig in Schutt und Trüm­
mer. In neuerer Zeit ward der Schleichhandel für die Stadt 
eine Quelle des Erwerbs; sie war die Niederlage der Schmuggler, 
die Kolonialwaren, Seide u. s. w. aus Sachsen nach Bayern 
einführten. Seit dem Zollverein hat auch dies aufgehört, alle 
großen Straßen lassen Königsberg zur Seite liegeu und die 
Stadt nährt sich nur noch von ländlicher Produktion: sie liefert 
Korn den Main herab, gemästetes Vieh, besonders Schafe, nach 
Koburg und Erfurt, ja selbst nach Paris, wohin es durch rhei-
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nische Zwischenhändler geht, und ist so durch Krieg und ver­
änderte Weltverhältnisse aus einer der bedeutendsten Städte 
Frankens zu einer unbekannten Landstadt herabgesunken, die 
aber dennoch aus alter Zeit immer noch Bürgermeister und Rat 
hat. Der berühmte Mathematiker und Gelehrte Regiomontanus 
war von hier gebürtig. So viel wußte ich von Königsberg, 
da fragte ich scheinbar gleichgültig, ob hier am Ort nicht eine 
Familie Henn wohne? Nein, sagte er befremdet; Henn? daß 
ich nicht wüßte — Hehn (er buchstabierte mir den Namen vor), 
eine Familie Hehn gibt es in Hellingen. — Wo liegt Hellingen? 
fragte ich. Es ist ein Dorf, eine Viertelstunde von hier; da 
Sie von Altenhaufen gekommen sind, haben Sie es links liegen 
sehen. Die Hehns, sagte er, sind Bauersleut, einfache, gemeine 
Bauersleut, aber wohlhabend; aber Männer sind nicht mehr 
vorhanden, bloß die alte Hehn nnd zwei verheiratete Töchter; 
die eine hat vor kurzem den Baner Stubenrauch geheiratet. Dann 
ist da noch eine alte Frau Schulzin Tellmer, geborene Hehn. 
Also gar keine Männer mehr? fragte ich bestürzt und dachte an 
einen ähnlichen Ausgang in Livland. In Hellingen nicht, er­
widerte er, aber in Römershofen sollen noch welche sein. Wo 
liegt Römershofen? Eine Stunde von hier, hinter Hellingen. 
So viel wußte er; ich verschob meinen Besuch in beiden Dör­
fern auf morgen früh und bestieg noch bei scheidender Sonne 
die Ruine Königsberg. Der Herzog von Koburg hat den Berg 
mit niedlichen Anlagen geschmückt, bequeme Steinstufen und be­
deckte Laubgange führen hinauf. Eine weite Aussicht öffnete 
sich oben. Die Rhöngebirge uud der Thüringer Wald zeichnen 
sich in blauen, dunstigen Linien, der Main erscheint links in 
einem langen, glänzenden Streifen, und von ihrem Versteck 
hinter einem schweren Wolkenlager gießt die Sonne goldgelben 
Regen über die weite Ebene, die eine Menge von Menschen­
wohnungen trägt. In wenigen Augenblicken ist diese flüchtige 
Beleuchtung verschwunden, die Dämmerung wird stärker, der 
Sturm, der den ganzen Tag gehaust, faßt mich hier oben in 
noch stärkeren Stößen und da die Aussicht halb verhüllt ist, be­
ginn' ich das Gemäuer zu durchklettern. Der alte Turn?, wie 
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eine halbe Eierschale mit geöffnetem Bauche den Sturm auf­
saugend, zeigt noch deutliche Spuren der alten Wendeltreppe; 
die Ringmauer ist an vielen Stellen vollständig erhalten; ein 
unterirdisches Gewölbe, mit Schutt uud Steinen angefüllt, zieht 
meinen wankenden Tritt immer tiefer in sein unheimliches 
Dunkel, aus dem Fratzeu uud Gestalten uud graueuhaste 
Schatten vor meinem blöden Ange aussteigen; meine Hand 
greift an eine Holzthür, die au ein zweites Gewölbe zu führeu 
scheiut, das aber völlig mit Duukel gefüllt ist. Ich rufe hiuein — 
lautlose Stille; wage ich es den Fuß weiter Zu setzen, stürze ich 
in keine Tiefe, zertrete ich keine Kröte oder Schlange, oder stürzt 
nicht alles über mich zusammen? Ich gestehe es, ich blieb vor 
der Thüre stehen und kehrte dann um. Frei atmete ich, als 
ich wieder oben auf dem Walle stand. Abwärts steigend durch­
streifte ich noch Königsberg, wo schon alles schlief, denn es war 
allerdings neun Uhr vorbei, kehrte heim, schäkerte mit der Wirts­
tochter, einem unschuldigen Lamm, das einmal vierzehn Tage 
in der weltberühmten Fürstenstadt Koburg gewesen war, wovon 
sie ihr übriges Leben träumen wird, uud setzte mich dauu vor 
meine alte Chronik, um den Namen Hehn zu entdecken. Ich 
fand nur einmal einen Wolf Heen, Höne, anch Heenne ge­
schrieben, und einen Martin Höhn, der Pfarrer, ich weiß nicht 
mehr in welchem Dorfe Hildburghansens, gewesen und auf deu 
Vorschlag der Universität Wittenberg daselbst von seiner chur-
fürstlichen Gnaden eingesetzt worden. Ich merkte mir damals 
Namen uud Umstände nicht genauer, weil ich zweifelte, daß 
Heeu, Höue und Höhn wirklich eins seien mit Hehn, wovon ich 
mich erst später überzeugte. Am nächsten Morgen brach ich 
bei schlechtem Wetter gen Hellingen auf, gelangte durch Sumpf 
und mannshohe Gleisen in das Dorf, kehrte im Wirtshaus ein 
und ließ mich von der Wirtin zu Frau Hehn geleiten. Es war 
ein Bauernhaus, wie sie alle hier siud, die Wäude aus Fach­
werk, mit einem Ziegeldach, einer hölzernen Treppe, die aus dem 
Hof ins Haus führt, Fenstern mit kleinen Glasscheiben u. s. w. 
In der Stube stand ein altfränkischer Kachelofen, eine Uhr in 
einem langen dünnen Kasten, zwei weiß-hölzerne Tische, eine 
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hölzerne Bank an der Wand, einige hölzerne Stühle, auf denen, 
beiläufig gesagt, viel ehrenvoller zu sitzen ist, als auf der Bank; 
auf der Treppe, von wo erst eine Schar Gänse vertrieben werden 
mußte, die sich dort niedergelassen hatte, trat mir Barbara 
Stubenranch entgegen, geborene Hehn und Enkelin des Bruders 
oder Vetters meines Großvaters. Die Familie hatte schon von 
der Ankunft eines Vetters aus Livland gehört. Denselben 
Abend wußte es durch meinen Wirt die ganze Stadt; denselben 
Abend hatte ein Jude die Nachricht nach Hellingen gebracht und 
hinzugefügt, es sei ein hübscher, juuger Herr, der sehr fein 
spreche, worauf die Hehnsche Familie vor Erwartung und Be­
sorgnis um ihre Nachruhe gekommen war. Ich sage aus Be­
sorgnis, denn leider ging folgende Sage. 
Ein Hehn war einst nach Holland ausgewaudert, dort 
Schissskapitäu geworden und im Besitz eines großen Vermögens 
kinderlos geftorbeu. Diese Erbschaft spukte iu den Köpfen aller 
Dorfbewohner, die Hehn hießen. Wann der Mann gestorben 
uud wo, und wie diese Nachricht gekommen, davon erfuhr ich 
nichts, vielleicht weil sie es felbst nicht wußten. Nnn brachten 
sie aber meine Ankunft mit jener großen Erbschaft in Verbin­
dung und glaubteu, ich wolle auch mein Teil haben. Diefe 
Besorgnis zerstreute ich freilich, aber anfangs schien sie mir zn 
schaden. Mit Absicht holte ich meinen Paß hervor und zeigte 
ihnen meinen Namen Hehn, dies und die Kenntnis, die ich 
von Namen und Herkunft meines Großvaters zeigte, benahmen 
ihnen den Zweifel, ob ich auch wirklich der Vetter aus Liv-
laud fei. 
Doch ich stehe noch Barbara Stubenrauch gegenüber, sie 
ist wie eine Bäuerin gekleidet, in kurzem Nock, Holzschuhen, 
engem Mieder, etwas grober Leinewand, Bernsteinperlen um 
den Hals, und nach hiesiger Sitte den Kopf mit einem schwarzen 
Tuch umwuuden. Sie ist eine hübsche juuge Frau von fünf­
undzwanzig Jahren, mit runden, dunkeln Augen uud sehr schönen 
Zähnen, der obere Teil des Gesichts zeigt große Ähnlichkeit mit 
meiner Tante Lieschen. Sie sührt mich in die Stube, ich muß 
auf dem hölzernen Stuhl Platz uehmen, wir berechnen die Ver-
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wandtschast, sie ist etwas verlegen. Ich erzählte, ich hätte ge­
glaubt, sie hießen Henne. So hießen wir, die Schreibart stand 
aber nicht sest, erwiderte sie; wir schrieben uns eine Zeitlang 
auch Höhn, jetzt aber alle Hehn. In Römershofen, erzählte sie 
weiter, sei noch ein Hehn, der einzige Mann, aber auch dieser 
ohne Söhne; Römershofen sei der Ort, wo sie alle herstammten, 
wo auch mein Großvater geboren sei. Dort sei eine Tante von 
ihr verheiratet Namens Winter, diese sei im Besitz zweier Stamm­
bäume, eines alten und eines neuen. Nach den Stammbäumen 
zeigte ich natürlich große Begier; sie seien aber in Römershofen 
und man thäte mit ihnen eben wegen der Erbschaft sehr ge­
heimnisvoll. Barbara bedauerte, daß ihr Maun nicht zu Hause 
sei, ebensowenig ihre Mutter, die gegangen sei, Gras für die 
Kuh zu holen; ihre Schwester Katharina Margarete sei nach 
Jünkensdors verheiratet; sie wolle mich indes zu der Frau 
Schulzin Sellmer bringen, geborene Hehn, die eine Schwester 
ihres Vaters sei. So kalt mich Barbara empfangen hatte, ich 
glanbe aus Verlegenheit, so herzlich uud erfreut war Frau 
Sellmer, eine zahnlose Alte von fünfundsechzig Jahren. Auch 
der Herr Schulze, ihr Mann, kam bald, eine kreuzbrave, red­
liche Seele. Er reichte mir seine Hand, erzählte, ließ sich er­
zählen, setzte mir selbstgezogenen Wein vor, sowie selbstversertigte 
Wurst, bedauerte gleich seiner Frau, daß ihm beide Söhne fern 
seien, der eine sei aber in den Wald gegangen, der andre sahre 
Ochsen nach Haßfurt zum Verkauf und beide würden vor dem 
Abend nicht heimkehren. Ein Enkel und dessen Schreibbuch 
konnte mir indessen gezeigt werden; ich reichte dem siebenjährigen 
Knaben die Hand, er führte die innere Seite der seinigen an 
den Muud, was aussah, als speie er hiueiu, iu der That aber 
eiuen Kuß bedeuten sollte, uud schlug dann in die meinige. 
Alle aber vereinigten sich in Bitten, ich möchte wenigstens noch 
zwei Tage bei ihnen bleiben; einen Tag bei mir, sagte Frau 
Katharina Sellmer, den andern Tag bei der Barbara. Ich 
schützte große Eile vor, versicherte, ich müßte heute abend noch 
in Bamberg sein, dankte uud bezeugte nur noch Verlangen, 
nach Römershosen zu kommen, um die dortigen Verwandten 
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und den Stammbaum zu sehen. Ich rechne es mir recht zur 
Schande, sagte Herr Sellmer, daß sie nicht länger bei mir ge­
blieben. Indes wollte er mich nach Römershofen geleiten. 
Frau, gib mir meine Stiefel, rief er; die Frau zog ihre Schlüssel 
aus dem Unterrock hervor, schloß einen alten Schrank auf und 
langte sie herbei. Er setzte seinen glatten, dreieckigen Bauern­
hut auf und ich nahm von der Alten Abschied, der die Augen 
in Thränen standen. Barbara hatte sich weggeschlichen, ich 
hinterließ ihr einen Gruß. Unterwegs begegnete uns ihre Mutter, 
Frau Hehu, in einem Korbe ein ungeheures Bündel Gras auf 
dem Rücken, in dem ihr Gesicht fast verschwand. Nach kurzer 
Begrüßuug uud erfreuten Redensarten ging es nach Römers­
hofen, wohin ein unmenschlicher Kot führte. Frau Winter, die 
ich hier fand, war eigentlich meine nächste Verwandte, die Alte 
war die Tochter von Lorenz Hehn, einem Bruder meines Groß­
vaters Martin Hehn. Sie war anfangs ungläubig, wollte mit 
dem Stammbaum nicht hervor, entschloß sich aber endlich doch, 
ihn zu bringen. Der Schulze schaffte Papier und Feder und 
ich begann, eilig abzuschreiben. Römershofen war der wirkliche 
und eigentliche Wohnort meiner Voreltern, die seit 1602 darin 
wohnten uud kleiue Bauerngüter besaßen. Die Alte zeigte mir 
das Haus, wo ihr Vater uud mein Großvater geboren und er­
zogen wurden. Nachdem ich den Stammbaum, der sich übrigens 
viel weiter auf alle übrigen Zweige erstreckte, in einem Teile, 
der sich auf mich bezog, abgeschrieben, nahm ich Abschied. Der 
Schulze begleitete mich eine Strecke und trennte sich dann mit 
schwerem Herzen, wie er sagte. 
Das seltsame Gefühl, mit dem ich auf Königsberg herab-
fah auf jener Höhe, von wo ich es zuerst sah, war es nicht 
aristokratische Wallung? Was treibt mich mein Geschlecht, meine 
Abstammung zu erforschen, da ich doch die Freiheit liebe und 
den freien Menschen verküude, der kein Naturmensch mehr ist, 
den kein Band mit natürlicher Erzeugung, mit Abstammung, 
mit früher Gewohnheit verknüpft? Ich habe mich dabei felbst 
beobachtet und Blicke in den Adelstolz gethan; meine Betrach­
tungen darüber auszusetzen, habe ich jetzt keine Zeit; sie sind 
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der Freiheit nicht zum Nachteil ausgesalleu, und wenn sie richtig 
sind, wie wäre das anders möglich? 
Wie ich mich freue, daß ich echte uud ehrbare, gemeine 
Bauersleute gefuuden, die durchaus nicht mehr sind als das. 
Man hat es verblümt, man hat von Freisassen, von kleinem 
Landgut gesprocheu — was Freisassen, was Landgut! es sind 
Bauern, nichts als Dorfbaueru, die, wie alle deutschen Baueru, 
eben ihr Gütchen, ihren Acker besitzen. Ihre Haut ist um nichts 
feiner, ihre Sprache um nichts weniger volksmündlich, ihre 
Wohnung um nichts zierlicher, als bei den übrigen fränkischen 
Baueru. Sie besitzeu eiue Uhr, eine Brille, boten mir Kaffee 
an, natürlich als höchsten Festlurus; der Schulze wußte aus 
den Zeituugen, daß in Paris ein Ausstaud gewesen. Aber eben 
das haben uud wisseu alle wohlhabenden Bauern." 
Der so mühsam errungene Stammbaum hat sich im Nach­
laß Viktor Hehns offenbar in jenem Original erhalten, zu dem 
der Herr Schulze Sellmer ihm Papier uud Feder besorgte. Die 
Hehns scheinen es danach doch zu einem gewissen Wohlstände 
gebracht zu haben. Es kam vor, daß der eine oder andre von 
ihnen zu bürgerlicher Nahruug überging, wie Martin Hehn, den 
wir als Pfarrer im Hildburghausischen gesunden haben. Aber 
gerade dieser Zweig der Familie scheint srüh ausgestorben zu 
seiu. Stammvater der livländischen Hehn wnrde Johann Martin, 
ein jüngerer Sohn des Hauptzweiges, geboren am 31. August 
1743. Er hatte seine Schulbildung in Koburg erhalteu, darauf 
in Halle Theologie studiert und 1766 einen Ruf uach Dorpat 
angenommen, wo ihm das Rektorat über die vereinigten Krons­
und Stadtschulen übertragen wnrde. 
Die infolge des nordischen Krieges fast völlig vernichtete 
Stadt war eben nach einer kurzen Periode des Aufblühens im 
Jahre 1763 durch eine furchtbare Feuersbrunst auss ueue beiuahe 
ganz zerstört worden. Dank der Uuterstützuug, welche die Kaiserin 
Katharina II. der Bürgerschaft zu teil werden ließ, erstand sie 
bald wieder aus der Asche, so daß Johaun Martin gerade zu 
eiuer Zeit regster Bauthätigkeit in Dorpat eintraf. Er muß 
sich in überraschend kurzer Zeit das Vertrauen seiner Mitbürger 
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und dazu auch die Kenntnis des Esthnischen angeeignet haben, 
denn schon 1769 wnrde er zum Prediger ordiuiert uud als 
Diakonus an die Johanniskirche beruseu, in welcher er sowohl die 
deutsche wie die esthnische Gemeinde bedienen mußte. In dieser 
Stellung blieb er bis zum Jahre 1775. Als damals eine neue 
Feuersbrunst Dorpat verwüstete, nahm er im April 1776 einen 
Ruf nach Odenpäh an, wo die Gemeinde eine rein esthnische war. 
Er hat dort seines Amtes bis zu seiuem Tode am 27. Juni 1793 
gewaltet. 
Weitere biographische Nachrichten haben sich von Johann 
Martin Hehn nicht erhalten. Doch beweisen seine Schriften: 
Fabeln im Dorpater-esthnischen Dialekt, sowie eine leider verloren­
gegangene, völlig ausgearbeitete esthnische Grammatik, daß er ein 
nicht gewöhnliches Sprachtalent' hatte, und ein von ihm ange­
legtes Verzeichnis der Bücher und Münzen des Justizbürger­
meisters Gadebnsch, daß auch antiquarische Jnteresseu ihm nicht 
fern lagen. Dieses Verzeichnis wurde nach Johann Martins 
Tode 1798 zu Dorpat herausgegebeu. Eben dieser Justizbürger­
meister, Friedrich Konrad Gadebusch, der einen Ehrenplatz in 
den Reihen der deutschen Livländer des achtzehnten Jahrhunderts 
einnimmt und als Historiograph uud Geschichtsschreiber, Archüolog 
uud Jurist wie als praktischer Staatsmann gleich hervorragend 
ist, gab ihm seine Tochter zur Frau, gewiß ein Beweis, daß 
auch Johauu Martiu zu den besseren Männern des Landes 
zählte. Aus dieser Ehe entsprossen sieben Söhne und einer 
derselben, Gustav Heinrich, ist der Vater Viktor Hehns, geboren 
zu Dorpat am 26. Juui 1775. Er war jedenfalls eine un­
gewöhnliche Persönlichkeit; er hatte sich in Deutschland theo­
logischen Studien hingegeben, erst in Greifswald, danach in Jena. 
Aber kaum zwei Jahre ungestörten Studiums waren ihn: ver­
gönnt, da zog ihn die Nachricht vom Tode seines Vaters nach 
Livland zurück. Das Kirchspiel Odenpäh berief den noch nicht 
Zwanzigjährigen zum Nachfolger des allgemein geschätzten uud 
tief betrauerten Seelsorgers. Gustav Heinrich hat dann wohl 
in Rücksicht auf die pekuniären Verhältnisse der Familie rasch 
entschlossen zugegriffen; schon im Dezember 1794 ist er ordiniert 
12 Gustav Heinrich Hehn. 
und süns Jahre lang ist er seinem Berufe als Landgeistlicher 
nachgegangen. Es hat sich aus dieser Zeit ein merkwürdiger 
Briefwechsel zwischen ihm und seinem Bruder erhalten, voller 
Geist und Leben; litterarische, philosophische und namentlich 
auch theologische Probleme werden zwischen den Brüdern er­
wogen, oft in sarkastischem Tone, immer aber in geistvoller Be­
handlung. Seit dem Jahre 1798 tritt uns in dieser Kor­
respondenz ein so ausgesprochener Skepticismus gegenüber den 
kirchlichen Dogmen entgegen, ein so bewußter Rationalismus, 
der die Christusreligion von der Religion der Kirche trennen 
will, daß es verständlich wird, wenn er sich je länger je mehr 
mit dem Gedanken beschäftigt, das Amt, welches seiner inneren 
Ueberzeugung nicht mehr entsprach, wegzuwerfen und einen 
andern Beruf zu suchen. Im'Lause des Jahres 180«), wir 
wissen nicht recht wann, kam er daraus, unter dem Vormunde 
geschwächter Gesundheit, um seiueu Abschied ein, der ihm dann 
auch im Frühling 1801 gewährt ward^). Sein eigentlicher 
Zweck aber war, nochmals nach Deutschland zu ziehen uud sich 
auf dem soliden Untergrunde tüchtiger juristischer Kenntnisse 
ein neues Leben aufzubauen. Im Oktober 1801 finden wir ihn 
in Berlin, dann in Leipzig, zuletzt in Erlangen, wo er 1803 
zum Doktor promovierte. Auch aus dieser Zeit haben sich 
interessante Briese erhalten ^). Sie zeigen ein bedeutendes 
litterarisches Talent, lebhafte wissenschaftliche und allgemeine 
Interessen, dieselbe satirische Ader, die uns in den früheren 
Briefen entgegentritt, und sie beweisen, daß er nicht nur geistig 
auf der Höhe seiuer Zeit stand, sondern auch gesellschaftlich 
sich in den besten Kreisen zu bewegen gewohnt war. Als 
Fechter, Tänzer, Reiter und am L'hombretisch finden wir 
ihn ebensosehr zu Hause, wie in den gelehrten Streitigkeiten, 
die das kleine Erlangen bewegten, oder in der deutschen Lit-
teratnr, die er aufmerksam verfolgte und über welche er dem 
Die Bilder Johann Martins, Gustav Heinrichs und eines Bruders 
des letzteren, Bernhard Gottlieb Hehn, hängen noch heute in der Kirche zu 
Odenpäh. 
-) Veröffentlicht: Baltische Monatschrist Bd. 40. 
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Bruder ausführliche Berichte schickte. Seine Briefe gehören zu 
den interessantesten Denkmälern über das deutsche Kleinleben 
zu Anfang unsres Jahrhunderts. Als er in die Heimat zurück­
kehrte, fand er eine Anstellung am Dorpater Landgericht, ver­
heiratete sich auch bald, doch wurde diese erste Verbindung im 
Jahre 1810 wieder getrennt. Wir besitzen einen Brief von 
ihm an die erste Frau nach erfolgter Trennung. Es ergibt 
sich daraus, daß die Scheidung auf Grund gegenseitiger Ver­
einbarung ersolgte und nur die Verschiedenheit der Sinnesart 
beider Teile die Trennung veranlaßt hatte. Ein Sohn aus 
dieser Ehe, Julius, blieb der Mutter; der Vater aber überuahm 
die Leitung seiner Erziehung. „Ich bleibe ihm," schreibt er der 
ersten Frau, „Vater bis an mein Grab. Nichts soll ihn von 
meinem Herzen losreißen, nichts meine väterliche Sorge für ihn 
zerstören. Er bleibe jetzt Dir, aber er sehe oft auch feinen 
Vater, lerne ihn lieben nnd werde dankbar für alles, was diefer 
für ihn thnn wird. Seine körperliche Erziehung und Bildung 
seines Geistes und Herzens soll mir eine heilige Sorge sein, 
und wenn er einst ein glücklicher und guter Mensch geworden 
ist, so danke er seiner Mutter für ihr Herz und seinem Vater 
sür die Leitung." Sehr bald danach hat Gustav Hehn sich 
zum zweitenmal vermählt, mit Amalie Juliane Wilde, aus an­
gesehener Dorpater Familie. Sie schenkte ihm drei Kinder: 
Viktor, der am 26. September alten Stils 1813 geboren 
wurde, Richard und Johanna. Unter den Lichtern des Christ­
baums wurde der kleine Viktor getauft. Das einzige was wir 
von den ersten Lebensjahren des Knaben wissen, findet sich in 
einem Heft, Stilübnngen, das aus dem Jahre 1822 stammt. 
Der Lehrer hatte dem Achtjährigen das Thema gestellt: sein 
Leben beschreiben. Er beginnt mit dem Namen von Vater 
und Mutter und sährt dann fort: „Die ersten zwei Jahre 
bin ich sehr gesund gewesen, aber nachher habe ich sehr ge­
kränkelt und meinen Eltern viele Sorge gemacht. In meinem 
fünften Jahre reiste ich mit meiner Mutter nach Reval in das 
Seebad; dort badete ich zweimal täglich warm und saß und 
spielte alle Tage im Sande in der Mittagssonne. Diese Zeit 
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verlebte ich sehr sroh und vergnügt, auch wurde meine Gesund­
heit besser. Den ersten Unterricht erhielt ich von meiner Mutter. 
Vor anderthalb Jahren kam ich zu der Berchen «darüber korri­
giert: Madame Berg) in die Schule. Im Jahre 1321, im 
Winter, war mir wieder nicht wohl; im Junius kam mein Onkel 
aus Petersburg, um nach Kurland zu reisen und uahm mich 
und meine Mutter mit nach Baldon ins Bad. Nicht weit von 
Baldon, auf dem Gut meines Onkels, hielten wir uns einige 
Zeit auf. Dort verlebte ich sehr frohe Tage. Mein Onkel 
that alles mögliche, um uns den Aufenthalt recht angenehm zu 
machen. Von dort reisten wir nach Baldon, auch da war das 
Leben recht angenehm. Ich badete zwei- bis dreimal täglich 
warm und trank morgens das stinkende Wasser und lief bei 
jedem Glafe herum. Die Musik im Garten war des Morgens 
besonders angenehm. Mit Wehmut mußte ich am 1». August 
Baldon verlassen. Das Bad hatte mir sehr wohlgethan. Ich 
bin jetzt wohl noch ein wenig schwächlich, aber ich kann doch 
die Schule ohne Unterbrechung besuchen und auch mit meinen 
Geschwistern Johanna und Richard Hehn recht lebendig ans dem 
Hofe spielen." Aus der Schule der Frau Berg kam der kleine 
Viktor in die Asmnß Dittlersche Privatschule, in welcher nach 
Pestalozzischer Methode unterrichtet wurde, von da in das Dor­
pater Gymnasium, in welchem er bis 1830 blieb. Außer einer 
Sammlung griechischer Sätze und einem Heft lateinischer Aus­
arbeitungen, die meist fehlerlos sind uud bereits eine über­
raschende Belesenheit und Selbständigkeit des Urteils zeigen, 
hat sich aus diesen Jahren nur wenig erhalten. Viktor Hehn 
scheint damals sein Hauptinteresse der Litteratur zugewandt zu 
haben. Ein Bändchen Gedichte, die er sorgfältig zusammen­
schrieb, beweist, daß er die poetische Litteratur der Zeit sehr 
sorgfältig verfolgte. In diesen Kollektaneen wird noch Schiller 
entschieden bevorzugt. Aber auch an eigener prosaischer und 
poetischer Produktion hat er sich versucht. Novellen in Ge­
sprächsform, aus welchen wir sehen, daß auch ihn die Skepsis 
scharf angefaßt hatte, Phantasien, die namentlich ferne Länder, 
Spanien, Cypern, Griechenland, Indien, zum Gegenstand haben; 
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im allgemeinen wenig bedeutend, überschwänglich in der Form, 
aber höchst bezeichnend für die Sehnsucht nach dem Süden, die 
in ihm lebte. Auch ein Bändchen Lieder und Romanzen hat 
sich erhalten, römische Elegieen mit Goethischen Anklängen, die 
ganze Tonleiter der Empfindungen, wie sie wohl in der Brust 
eines begabten Jünglings von siebzehn bis achtzehn Jahren nach­
klingt. Lieder von Liebes Leid und Lust, die der Phantasie, 
nicht der Wirklichkeit ihren Ursprung verdanken, frische Be­
geisterung für alles Gute und Schöne, für Freiheit und Recht, 
aber anch Weltschmerz, tiese Wehmut, unbestimmtes Sehnen. 
Als der polnische Aufstand ausbricht, da hat er ihn mit seinen 
verschwiegenen Liedern begleitet. Er möchte mit in den Kampf: 
„Ein junges Leben Hab' ich zu verschwenden!" Die Nachricht 
von der Schlacht bei Grochow stimmt ihn zu einem Tranerliede 
und im November 1831 schreibt er: „Euch preis' ich glücklich, 
Helden der Freiheit, die ihr im Morgenrot kämpfend gefallen. 
Uns Lebenden blieb die verödete Seele, des Vaterlands Knecht­
schaft und ewige Thränen." Welcher edle Jüngling hätte in 
jenen Jahren nicht in gleicher, unbestimmter Schwärmerei ge­
schwelgt, oder nicht auch, wie Hehn, sich die Freiheit zur Göttin 
und die Menschheit als solche zum Ideal erkoren? 
Und noch eines jener Jugendlieder mag hier Platz finden. 
Er nennt es Abendstimmung: „Unter den Bäumen Wandle ich 
einsam. In Dämmerung sinken Himmel und Erde, Und das 
Abendrot Glimmt nur noch farblos In den Dünsten des Abends. 
Gestalten und Töne schmelzen ineinander, Uebergegangen, zer­
flossen, In eins zerronnen Sind alle Wesen: Ich bin des Be­
wußtseins müde Und möchte aufhören. Und, um süße Ver­
nichtung flehend. Meine Arme schlagen Um die kühle, heilige 
Erde. Daß ich eins würde Mit der großen Mutter Alles Le­
bendigen, Und daß sie mich risse. Mit süßer Versöhnung, Aus 
dem engen Dasein Und der wandelnden Zeit. Ach, meine Seele 
lechzt danach. Denn es ist süß. Wenn alles zusammensinkt. Mit 
zu vergehen. Und des engen Bewußtseius Armer Vereinzelung 
Sich zu entwinden. Aber schrecklich ist es. In ödem Sarge, 
Zu dunkeln, zu modern. Wenn über dem Grabe Die Lenzes-
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lüfte Säuseln und lächeln. Und die Bäume knospen, Und die 
anderen Menschen Unter des Frühlings Goldenem Himmel, In 
süßer Freude Wandeln und weinen." 
Gewiß, es ist Jünglingspoesie und niemand hat besser ge­
wußt als Viktor Hehn, daß ihm die Götter nicht den Lorbeer 
des Dichters bestimmt hatten. Er hatte ein viel zu seines Ver­
ständnis für wahre Poesie, um nicht die Grenzen zu kennen, 
die ihm gesetzt waren. Aber Dichten ist ein Recht der Jugeud, 
und so hat auch er gedichtet und geträumt. 
Entsprach doch die Wirklichkeit nur wenig seinem Sehnen. 
Der Vater war schon 1823, da Viktor kaum das zehnte Lebens­
jahr erreicht hatte, gestorben und die Witwe war in engen und 
schweren Verhältnissen zurückgeblieben. Glücklich noch, daß sich 
die Mittel fanden, die Erziehung der Kinder zu bestreiten. Als 
Viktor im Herbst 1830 als Student in Dorpat immatrikuliert 
wurde, um Philologie und Geschichte zu studieren, galt es, sich 
einzuschränken. Er ist daher keiner der studentischen Verbin­
dungen beigetreten und hat, was er später oft beklagte, fo gut 
wie ausschließlich seinen Studien gelebt. Sein bester Kamerad 
war sein Stiefbruder Julius, der ihm überhaupt geistesverwandt 
war, nächst ihm der spätere Direktor des Rigaer Gouvernements­
gymnasiums, Alexander Krannhals, wie Viktor Hehn Philologe, 
dann einige Freunde, mit denen er sich zu einem historischen 
Leseabend zusammengefunden hatte wie Eduard Carlbloom und 
Romeo Kiferitzki. Aber weder über seine Studien noch über 
sein häusliches Leben hat sich für die Zeit der Studentenjahre 
etwas ermitteln lassen. Sicher ist, daß Hehn nicht nur die 
alten, sondern auch die neuen Sprachen eifrig studierte, daß er es 
zu mehr als gewöhnlicher Fertigkeit im Klavierspiel brachte, und 
vor allem, daß er mit ganzer Seele der Politik folgte. Stets 
auf feiten des Volkes gegen die „Tyrannen", mochte es nun 
in Deutschland, oder in Spanien, in Griechenland, Italien oder 
wo immer sonst sein. In d'er stillen livländischen Universitäts­
stadt, die unter dem milden Regiment des Grafen Pahlen stand 
— der berüchtigte Kraftström kam erst 1835 als Kurator nach 
Dorpat — war diese platonische Freiheitsschwärmerei damals noch 
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ungefährlich. Als im Sommer 1833 der ältere Bruder nach 
Deutschland zog um iu Berlin seine Studien fortzusetzen und 
danach eine Reise in die Schweiz zu unternehmen, stand Viktor 
vor seinem Schlußexamen. Aus einem Briefe vom 31. Oktober 
1833 mögen einige Stellen hervorgehoben werden. „Soll ich 
Dir auch etwas davon sagen, wie es mir unterdes ergangen 
ist? Ach, in unsrem Lande hat man gar kein Schicksal und 
das ist eben das allerunerträglichste Schicksal. Lieber durch 
Leiden möcht ich mich schlagen, als gar kein Schicksal haben.. .. 
In den Ferien war ich an den Seestrand gezogen. Es war 
ein Quast-Seebad, an der Mündung eines süßen Wassers, der 
Narowa und überdies in einen Winkel des finnischen Meer­
busens, wo das Meer fast aufgehört hatte Meer zu fem und 
kaum salzig schmeckte oder Wellen schlug. Indes war es doch 
etwas. Es mar doch ein neues Lebeu, es weckte eine Ahnung 
von Freiheit iu mir. Fremde Kauffahrteischiffe kamen und 
gingen, und ich erhielt einen Begriff von Schiffseinrichtungen 
und sah Menschen, die in allen fünf Weltteilen gewesen. Am 
Ufer lagen Muschelu, nachts brannte ein Leuchtturm, Meer, 
Nebel, Wolken, Winde und Wellen — es war doch etwas Poe­
tisches. Große Wirkung auf meine Gesundheit habe ich indes 
nicht gespürt." 
Hehn war nach seiner Rückkehr nach Dorpat bestimmt 
worden, eine Lehrerstelle an eben jener Dittlerschen Privat­
schule anzunehmen, in welcher er als Knabe unterrichtet worden 
war. Aber die neue Thätigkeit behagte ihm keineswegs, auch 
führte sie ihn dem Examen nicht näher, das doch das nächste 
Ziel sein mußte. „Ich sehe täglich ein, eine Thorheit begangen 
zu haben. Aerger uud Unannehmlichkeiten bringen mich herunter. 
Wir haben schon seit zwei Monaten den niederträchtigsten, naß­
kalten Herbst, der Winter will nicht kommen. Wie soll man 
bei solchem grauen Nebelwetter die Dinge rosenrot ansehen. 
Ich nehme oft die Landkarte zur Hand und träume mich in 
Gegenden, wo der Himmel blau ist und wo die Dichtung, die 
Freude und die Freiheit wohnen." Besonders unerträglich war 
ihm bei seiner Lehrtätigkeit die Verpflichtung, zugleich die Auf-
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ficht über die Schüler zu führeu, „Einige Stuudeu unter dreißig 
schreienden, lärmenden Jungens zu steheu — das halte der 
Teufel aus." Die gleiche Stimmung der sehlenden inneren 
Befriedigung, die gleiche Sehnsucht in die Ferne, klingt uns aus 
einem zweiten Briefe entgegen, der nur vierzehn Tage später 
geschrieben ist. „Gestern abend schwamm der Mond am blanen 
Himmel, der Sturm trieb leichte Wölkchen von Südwesten her. 
Sie waren leicht wie Gedanken, sie waren der Schaum des ge­
waltigen Wolkenmeeres das ihnen vorausging. Ja, der Sturm 
wühlte das Meer der Wolken auf und trieb es über unfern 
Himmel, der mit Sonne, Mond und Sternen nun von ihm be­
deckt ist. Ich mache die Augen zu und träume mich an das 
Ufer des Meeres. Könnte ich am Felfengestade von Norwegen, 
oder auf Rügen oder Helgoland stehen und das Meer in diesem 
Sturme sehen! Ich bin so durstig nach gewaltigen Schaueru, 
es wäre Balsam für mein Herz, es würde meine leere Seele 
mit großen Gedanken und Vorstellungen füllen. Dies gemeine 
tägliche Leben, diese Abgeschmacktheiten, Gewohnheiten die immer 
wiederkehren — es ist ein langsamer Tod." Hehn hatte da­
mals gerade die „Briefe eines Verstorbenen" gelesen und schaut 
bewundernd zu dem Verfasser auf. „Könnte ich auch etwas 
thun, schreiben, erleben, was mich berühmt macht! Aber in 
einem sernen Winkel der Erde zu verkümmern, sern von dem 
Geräusch des Lebens, den Wundern der Natur Jugend und 
Alter verbringen und dann spurlos hingehen, wie tausend 
andre, wie das Tier und das Blatt, wie eine Pflanze am 
Boden klebend, au, ihm sterbend, mit dem Sommer spurlos 
vergehend — ach, es ist ein grausames Schicksal!" 
Im Februar 1834 machte Viktor Hehn daraus glücklich 
sein Schlußeramen. Sein erster Gedanke war nun, das klei-ne 
Kapital, das ihm gehörte, sünszehnhundert Rubel, nach damali­
gem Kurse dreihundert Thaler, zu einer Reise in den Süden 
zu verwenden. „Ich würde mit einem Kauffahrer von Riga 
nach Lübeck uud mit einem andern von Hamburg ins Mittel­
ländische Meer gehen." Von dem Vorschlage seines Freundes 
Krannhals, mit ihm das Oberlehrereramen zu machen, will er 
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nichts wissen. „Oberlehrer werde ich doch nie werden, denn 
das wäre das erste Stadium des Todes." Dagegen traten die 
Reisepläne bald vor der Erkenntnis zurück, daß seine Mittel 
doch gar zu geringfügig seien, und die an den jungen Kandi­
daten von allen Seiten herantretende Aufforderung, eine Stellung 
als Hauslehrer anzunehmen, führte ihn zum Entschluß, sich in 
diesem Beruf die Mittel zu erwerben, um später um so nach­
haltiger seinen Lieblingsplänen nachgehen zu können. „Ich stehe 
jetzt," schreibt er dem Bruder, der inzwischen eine Stellung in 
dem kleinen halbrussischen Narva angenommen hatte, „ich stehe 
jetzt in mehrfacher Unterhandlung, und meine frühzeitigen Reise­
gedanken sind verscheucht. Ich träume nicht mehr von Orangen 
und Granaten, sondern von den seligen Ländern, wo Dukaten 
auf den Bäumen wachsen." Anerbietungen nach Moskau, nach 
Kokenhusen in Livland zu einem Herrn von Löwenstein, nach 
Pleskau traten an ihn heran, und zunächst war es der Gesichts­
punkt der Höhe des Gehalts, der ihn zumeist beschäftigte. Da­
neben aber freute er sich seiner jungen Unabhängigkeit, des 
Rechtes, seinen Lieblingsstudien nachzugehen, ohne auf den Nutzen 
achten zu müssen, den sie ihm bringen konnten, uubeengt durch 
den Zwang der Examensorgen, die den Gewissenhaften doch arg 
bedrängt hatten. So hat er sich damals an dem neugriechischen 
Dichter Alexander Sutzo begeistert. „Du glaubst nicht, wie 
leicht mir das Verständnis wurde. Der Inhalt ist größtenteils 
politisch und gegen die despotische Regierung Caps d'Jstrias 
gerichtet. Neben viel Anmut und Leichtigkeit doch auch viel 
beißendes Salz. Der Dichter trägt ein ganz nationales Ge­
präge, was iu Griechenland jetzt viel sagen will." Auch die 
vier neuesten Bände von Börnes Briefen aus Paris erregen 
seine Bewunderuug. „Wie viel Witz, wie durchdringende 
Schärfe des Geistes, vor allem wie viel kräftige Mannheit, 
neben welcher eine gewisse weiche Schwermut, die aus dem Be­
wußtsein der Vergeblichkeit hervorgeht, desto größere Wirkung 
thut! Es ist unglaublich, wie weit seiue Vernichtung uud Ver­
neinung geht, man folgt zitternd, aber bewundernd seinem 
kühnen Gange." 
20 Hauslehrertum in Litauen. 
Am Abend des Tages, an welchem er sich so dem Brnder 
gegenüber in seinen litterarischen Liebhabereien erging, brachte 
die Post den entscheidenden Brief, der über seine nächste An­
kunft entschied. Er uahm ein Angebot des Generals Geismar 
an, der ihn zum Erzieher seiner beiden Söhne und seiner Tochter 
haben wollte. Der General stand abwechselnd bald in Mohilew, 
bald in Shitomir, zuletzt in Wilna. Es ist jener General Geis­
mar, der 1830 und 1831 an der Niederwerfung des polnischen 
Aufstandes teilnahm und sich durch das unglückliche Gefecht bei 
Stoczek den Unwillen Nikolais zuzog, wie er denn überhaupt 
kein glücklicher Feldherr gewesen ist. Aber auch ihm ist schließ­
lich der Erfolg Paskewitschs zu gut gekommen und der Dünkel 
Nikolais, der fchon um des Auslandes willen alle Generale, die 
gegen Polen gekämpft hatten, reich belohnte. Fast wie ein Pro­
konsul hat er auf polnisch-litauischem Boden in äußerlich glän­
zenden und reichen Verhältnissen gebieten können. Hehn aber 
fand nicht, was er bedurfte, um sich wohl zu fühlen. 
Das halbrussische Wesen in dem Geismarschen Hause war 
keineswegs dazu angethan, eine hochstrebende, stets nach Er­
kenntnis und Belehrung suchende Jünglingsseele wie die seine 
zn befriedigen. Die Aeußerlichkeit der Bildung, die ihm ent­
gegentrat, widerte ihn an. Der Kultus des Scheins, der hier 
herrschte, widersprach seiner in die Tiefe dringenden Weltan­
schauung, und auch die äußeren Verhältnisse befriedigten ihn 
trotz ihres Glanzes keineswegs. Am besten harmonierte er noch 
mit der deutschen Gouvernante, die gleich ihm die undankbare 
Aufgabe hatte, zwei wilde Knaben zu erziehen, die von der ge­
samten Umgebung verzogen wurden. „Ich fand," schreibt Hehn 
nach Jahressrist dein Bruder, „keinen Begriff von Zucht, Ord­
nung, guter Sitte, Fleiß, Bescheidenheit, Anstand, keine Kennt­
nis, kein einigermaßen edles Gefühl vor. Zwei verwilderte 
Bengel von heftigem Charakter, die keine Sprache richtig zu 
sprechen oder gar orthographisch zu schreiben wissen. Und der 
älteste ist vierzehneinhalb Jahre alt. Die älteste Tochter ist 
glücklicherweise im Stift erzogen, wird aber zu Hause schon 
tüchtig verdorben." Auch die Stadt Wilna bot ihm nur wenig. 
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Sie hatte durch die Aufhebung der Universität, durch die Ver­
armung des Adels unendlich verloren. Außer dem Hause boten 
sich ihm zum Umgange nur wenige deutsche Beamtenfamilien, 
aber auch von ihnen ist ihm keine mehr als oberflächlich bekannt 
geworden. Es blieb nichts übrig, als sich in die Welt der 
Bücher und die seiner eigenen reichen Gedanken zu flüchten, 
und so hat er sich trotz allem in seiner Hauslehrereristenz zu­
rechtgefunden. Eine Reise, die er mit der Familie Geismar 
nach Petersburg unternahm, bot neue Anregung. Auch inter­
essierte ihn der Einblick in die eigenartigen polnischen Verhält­
nisse, und endlich sein liebebedürftiges Herz hatte einen Gegen­
stand der Anbetung gesunden, die Tochter des Hauses, zu der 
er aufschaute wie zu eiuem unerreichbaren Gut. Ein völlig ein­
seitig platonisches Verhältnis, das vielleicht mehr in seiner Phan­
tasie als in der Wirklichkeit bestand, denn seine eigentliche Liebe, 
die Leidenschast, welche ihn ganz erfüllte, das war die Sehnsucht 
in die Ferne, die Sehnsucht uach Deutschland und dann nach 
Italien. Merkwürdig aber ist es, wie er hier auf russisch­
polnischem Boden in rückschauender Betrachtung die verlassene 
livländische Heimat wiedergewinnt und ihr durch den seither ost 
wiederholten Vergleich mit den griechischen Kolonien auf bar­
barischem Boden einei: Reiz verleiht, der sie ihm teurer und 
liebenswerter erscheinen läßt. Wir besitzen ans dieser Wilnaer 
Zeit nur zwei Briefe von Viktor an seinen Bruder Julius. 
Einer von ihnen, vom Palmsonntag 1835, wird uns so recht 
ill den Gedankellkreis einführen, der ihn damals erfüllte. 
Wilna, Palmsonntag 1835-
Lieber Brnder! Endlich kommt heute Dein längst erwar­
teter Brief. Ein Jahr, sagst Du selbst, ist verflossen, ohne daß 
wir uns gesehen, uns geschrieben. Und welch ein Jahr! Um 
wie viel bin ich älter geworden seitdem! wie bin ich selbst in 
meiner eigenen Schätzung gesunken! wie ist meine Ansicht der 
Dinge und Menschen immer richtiger, d. h. immer trüber ge­
worden! Aber soll ich heute jammern, heute, da Dein Brief 
mir in frische Erinnerung' gebracht, daß ich in der Ferne ein 
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mir brüderlich zugethanes Herz besitze, heute, da der schönste 
Frühlingshimmel voll tausend Messeglocken hallt? Ich brauche 
Dir nicht zu erzählen, in welche Verhältnisse ich hier geraten 
bin. Welcher Art meine Leiden gewesen sind, kennst Du zum 
Teil aus eigener Erfahrung, und, was das schlimmste ist, so 
werden wir uus beide gestehen müssen, daß auch eiu wenig 
Schuld auf unfre Unbekanntfchaft mit der Welt, auf unsre 
eigene Trägheit, Schwäche und Demut fällt. Im ganzen scheint 
mir Deine jetzige Lage nicht verächtlich. Du lebst in einer 
großen Stadt, hast Deine völlig freie Zeit, Ueberfluß an 
Büchern und Zeitungen, Verwandte in der Nähe: was kann 
ein Armer, der von feiner Tagearbeit lebt, eigentlich mehr ver­
langen? Freilich bist Du nur für den Augenblick untergebracht 
und wirst am Ende des Jahres nichts Großes erspart haben. 
Wenn ich, was wahrscheinlich ist, zu Anfang des Sommers dies 
Haus verlasse, werde ich doch ungefähr sechzehnhnndert Rubel 
in der Tasche haben. Dafür könnt' ich beinahe zwei Jahre in 
Dorpat leben. Aber ist das Geld alles? Ein neues Jahr 
meiner Jugend wird hin sein, und wenn ich die Rechnung 
schließe, werd' ich außer dem Gelde, im Herzen, im Kopse auch 
etwas Gewonnenes mit forttragen? irgend einen Fortschritt, 
einen neuen geistigen Besitz, die Erinnerung irgend eines Ge­
nusses? Welch eiu Zustand, wo man freudig die Tage zählt, 
die schon vergangen, die man schon überstanden! Hab' ich nicht 
schon mit meiner eigenen Unfähigkeit und Unthätigkeit zu kämpfen 
und ich muß noch äußere Fesseln tragen! Es ist jetzt Frühling, 
und ich bin zweiundzwanzig Jahre alt. Wie müßte meine Seele 
also voll Hoffnung, Keckheit und siegbewußter Krast sein! Und 
ich bin siech, ich erwarte keine Erfüllung, ja ich habe kaum mehr 
einen Wunsch. Ich lebe und webe jetzt ganz in Lord Byron, 
der mich bis in den Grund der Seele trifft. Ich suche ihn 
englisch zu lesen, in welcher Sprache ich täglich Fortschritte 
mache. Erinnerst Du Dich der lieblichen Haida? Mich hat 
dies holde Geschöpf besonders gerührt, weil ich unwillkürlich 
ihrem Bilde Marie Geismar unterschiebe. Alle Morgen von 
acht bis neun sitze ich am Flügel, in dem Zauber zweier blauen 
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Augen befangen, von dem Dufte der reinsten Anmut und Offen­
heit berauscht. Ich bin ihr so nah, ich fühle den Hauch ihres 
Atems, der leifeste Gedauke ist auf dem beweglichen Gesichte zu 
lesen. Ich bin ihr so nah — und doch so weit, doch unerreich-
lich. Sie eiue Königin, und ich ein Sklave, nicht gehaßt, aber 
unbeachtet, ohue Reichtum, ohne Schönheit, ohne Manueskrast, 
ohne leichtsinnige Liebenswürdigkeit, schweren Blutes und trägen 
Geistes. Weißt Du, worin ich Abwehr suche gegen verliebte 
Anfechtungen? Die ganze Stadt ist voll katholischer Kirchen, 
darunter hat besonders eine eine wunderschöne Orgel, und es 
ist fast immer Gottesdienst darin. Ich trete hinein, und die 
Musik, der Weihrauch, die Kerzen, die hohe Wölbung der kühlen 
Halle erwecken in mir himmlische Gedanken und heilige Schauer, 
die ich lange nicht gehabt. Ich bin der katholischen Kirche sehr 
zngethan. Katholik oder Freigeist — ich bin bald das eine, 
bald das andre, hier oder dort ist die Wahrheit. 
Mittwoch, morgens um acht. 
Hente ist keine Klasse, und ich kann meinen Brief fort­
setzen. Wenn ich die letzte Zeit überdenke, so Hab' ich doch 
Petersburg und einen großen Teil des westlichen Nußland ge-
seheu, eiuen Vorgeschmack des Südens bekommen, die polnischen 
Zustände von mancher Seite kennen gelernt, mit russischer Sprache, 
Sitte, Denkweise und Bildungsstufe bessere Bekanntschaft ge­
macht, die große Welt, ihre Toilette und ihren Gedankenkreis 
von ferne beobachtet und vor allem schwere und kostbare Er­
fahrungen über mich selbst und das Hauslehreramt gemacht. 
Gedenkst Du noch nnsrer gemeinschaftlichen Reisepläne? Ich 
gestehe, daß mir während des Winters auch diese Lust vergangen 
war, der Frühling hat sie mir wiedergebracht. Mir sällt wieder 
Lamartine ein. So ein Pariser Dichter reist doch anders als 
ein deutscher Stubenpoet. Er hat sein eigenes Schiff, seine 
eigene Karawane, die arabischen Stämme strömen verwundernngs-
voll zu dem fränkischen Emir. Als ich das Buch gelesen, war 
in meiller Phantasie ein wlstldersames Gemisch von Palmen 
und dürreil Felsen, von Wüsten, Sternen lind Meeren, von 
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Perlen, Ebenholz und Piastern, von Tabak, Kaffee uud Scherbet, 
von schwarzen Rossen, Teppichen, Arabesken, Minareten, Schleiern, 
Springbrunnen, Märchen u. s. w. Ich glaube, Dil hast das 
wollüstige orientalische Leben bei Deiner Reise nach Grnsien 
etwas kennen gelernt. Und man kommt in dem Buche uicht 
bloß äußerlich in das Morgenland, auch innerlich in ein geistiges 
Morgenland, in eine fremde Welt der Frömmigkeit und des 
Gebets, die in seltsamem Gegensatz zu unsrem zerrisseneil, von 
den Schmerzen der Erkenntnis gefolterten Jahrhundert steht. 
Du hast mir einmal Dame äs empfohlen. Ich 
muß Dir nun fagen, daß ich selbst Claude Trollo, ein junger 
Fürst Leo Sapieha, der Kapitän Phöbns und Marie Geismar 
die Esmeralda ist. Sie hat einen jungen Hasen, den sie sehr 
liebt und den einer der allzeit dienstfertigen Adjutauteu ihr ge­
schenkt hat: das ist die Ziege. Aber, um erusthast zu sprecheil, 
so waltet in dem Roman die düstere Glut einer mächtigen Phan­
tasie, die dem Mittelalter nicht die romantischen, wie die mittel­
alterliche Dichterschule Deutschlands, sondern die greuelhaften 
Elemente entnommen. Viktor Hugo hat eine gewisse abgekehrte 
Seite des Mittelalters zur Anschauung gebracht. Nicht Ritter­
tum und Minnetum, nicht Ehre, Tapferkeit, Glaube, nicht Burgen 
und Münster, auch nicht das finstere Kirchentum, wie in un­
zähligen Romanen; sondern Alchimie und Kabbalistik, Zigeuner­
wesen, die schrecklichen gerichtlichen Prozeduren, die barbarischen 
Universitäten, die Gaunerbanden, die fanatischen Selbstpeini­
gungen, die Hereilprozesse, Pranger und Galgen, die Mysterien, 
die ganze rohe Wildheit im Innern der Städte des Mittel­
alters — das alles mit Wahrheit, genauer Kunde und großer 
poetischer Kraft geschildert, macht einen überwältigenden Ein­
druck. Die beiden schönsten Seenen sind der Sturm der Gauner 
aus Notre Dame, und Phöbns und die Esmeralda in der Boden­
kammer. Jede Person des Romans ist eine eigentümliche, merk­
würdige Schöpfuug. Quasimodo, der auf Notre Dame lebt wie 
das Reptil auf feinem Baume, mit dem es eins ist; Claude 
Trollo, der mich am meisten interessiert nnd der am unglück­
lichsteil ist; Gringoire, der den wahren Ausspruch thut: 
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es c^us e'sst c^us la. uiort? un pÄ88aA6 äs psu äs elioss ä 
risn;" die Esmeralda, der Smaragd und Phöbus, der nicht 
bloß nichtswürdig (das würde nichts schaden), sondern auch un­
bedeutend ist u. s. w. Welche Höhen und Abgründe der mensch­
lichen Leidenschaft! — — Ich bin ins Schwatzen hineinge­
kommen, verzeih mir das. Du fragst, wie mir Petersburg ge­
fallen. Kalte Pracht. Ungeheure Bauwerke ohne Seele. Äie 
steinerne Stadt hat keinen lebendigen Umlauf heißen Blutes 
wie London und Paris. In eine nordische Wüste gebaut uud 
vielleicht bald jenen Trümmern ähnlich, die in der Wüste von 
Palmyra und Baalbeck ragen. Petersburg ist eine künstliche 
Stadt, reißend schnell entstanden, uud wenn das russische Reich 
zerfällt, wird es ebenso schnell vergehen. Petersburg ist uichts 
durch sich selbst, durch seine Lage, seine Geschichte, sondern alles 
als Residenz der rnssischen Kaiser. Als solche ist es aber auch 
einzig, nnd der Ausländer muß staunen. Wäre das ganze 
Reich in solchem Kulturstande wie seine Hauptstadt und deren 
Umgebung! Aber dasselbe gleicht einer Aschenbrödel, deren 
Nasenspitze recht rein gewaschen ist. Du schreibst mir, daß Du 
an Livland gekettet bist. Auch ich sauge au, in diesen russischen 
Umgebungen mein provinzielles Vaterland zu lieben. Du glaubst 
nicht, wie viel Landsleute ich überall in Rußland gefunden habe 
uud wie sie alle ein gewisses Gepräge tragen, dessen Gleichheit 
man erst unter einem fremden Volke erkennt. Ich vergleiche 
unfre deutschen Ostseeprovinzen mit den hellenischen Ansiedlungen 
an den Küsten des Schwarzen uud Mittelländischen Meeres. 
Sie haben deutsches Recht, deutsche Sprache, Sitte, Religion, 
Betriebsamkeit; sie hatten ein ritterliches und katholisches Mittel­
alter, Burgen, Klöster, Bischöfe, städtische Gemeinden und Körper­
schaften, ein beschifftes Meer zur Seite; was für geschichtliche 
Erinnerungen aus der Heldenzeit des Ordentums und der Hansa! 
Später unterlagen sie dem persischen Czar, dem ^7«? 
Und noch jetzt sind sie die ersten im Heer, in der Verwaltung; 
sie bilden die Jugeud (welches letztere ihnen übrigens oft schlecht 
gelingt). Schreibe mir, ob Du etwas von meinen hiesigen 
Lehrerverhältnissen zu wissen begehrst oder sie schon kennst, und 
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überhaupt, was Du willst, daß ich Dir voll diesem letzteil Jahre 
nachhole. Sehr belustigt hat es mich, daß Dein Schüler taub­
stumm ist. Auch die meiuigen sind stumm, wenn sie auf eine 
Frage in der Lehrstunde antworten sollen, lind taub, weun man 
ihnen etwas befiehlt oder verbietet. 
Schreibe mir auch von Deiner Lektüre nnd liebe mich wie 
bisher. Dein Bruder Viktor. 
Geendigt um 12 Uhr in der Nacht aus Gründonnerstag. 
Ich lese meinen Brief durch und finde, daß ich viel Lari­
fari, aber nichts Reelles geschrieben habe. Nächstens einen 
besseren. Nur schnell und ausführlich geantwortet! 
Unter folchen Verhältnissen hat Hehn es doch noch sast ein 
Jahr ausgehalten. Er las und studierte, fand in der Musik 
Trost und Erhebung und nutzte die Zeit, um sich neben der 
zunächst noch oberflächlichen Kenntnis des Russischen und Pol­
nischen mit voller Energie das Englische und das Frauzösische 
zu eigen zu machen. Seine Führer dabei waren einerseits 
Shakespeare und Lord Byron, andrerseits Nodier und Viktor 
Hugo, dessen Orientales ihn in einen Rausch orientalischer Träu­
mereien versetzten. Sie boten ihm den Anlaß, Geschichte, Geo­
graphie und Kultur Indiens, so weit es die, wie es scheint, vor­
treffliche Bibliothek des Generals erlaubte, zu studieren. Dann 
war es die mittelalterliche Poesie Deutschlands, in die er sich 
versenkte, speziell Wolfram von Eschenbach. Es hat sich das 
Konzept zu einem langen Briefe an den Bruder erhalten, in 
welchem er ihm den Inhalt des Pareival erzählt, voll feurigen 
Schwungs, aber zugleich, was sehr bezeichnend ist, unter scharfer 
Betonung der kulturhistorischen Gesichtspunkte. Bei alledem hatte 
er doch stets das Gefühl auf einem Boden zu lebeu, in dem er 
nicht gedeihen könne. Er war schließlich froh, als sich das Ver­
hältnis löste. Mit leidlich vollem Beutel zog er nach Riga, um 
sich nach einer neuen Stellung umzusehen. In einer Tagebnch-
notiz, die er zu Pfingsten 1839 eintrug, gedenkt er seines Ein­
zuges in die alte livländische Hauptstadt und zugleich des letzt­
verflossenen Jahres. 
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„Pfingsten," schreibt er, „ist für mich immer ein Fest, wo 
ich zurückdenke und die Knotenpunkte meines Lebens zähle und 
den Weg berechne, den ich gedankenlos von Tag zn Tag zurück­
lege. 1835 zog ich beim schönsten Frühlingshimmel, zu dem 
die grünen Säulen der Pappeln hinausstiegen, in Shitomir ein 
(eine Reise, von der sich sonst in seinem Nachlaß keine Spur 
erhalten hat), es war der erste Tag der Ruhe und des Wohl­
seins nach dreiwöchentlicher Reise und vielfacher Kränkung. Das 
Jahr darauf war ich in Riga und sah einsam aus den hohen 
Fenstern eines Gasthofes zu dem schlanken Petriturm hinauf, 
während ein finsterer Regen strömte. Damals war ich wieder 
im Vaterlande und hinter mir lag ein Jahr, das manche Er­
fahrung, viel Leiden gebracht hatte und mit dem nutzlos, ohne 
Frucht und Errungenschaft ein Teil meines kurzen Lebens hin­
gegangen war." Es gingen noch einige Monate hin, ehe sich 
ihm eine neue Hauslehrerstelle bot. Am 1. September 1836 
finden wir ihn bei dem Baron Lilienseldt in Weinsel bei Lemsel. 
Immer in Hinblick aus eine gemeinsam mit dem Bruder durch 
Europa zu unternehmende Bildungsreise legte er sich den ver­
haßten Zwang des Unterrichtens und der Abhängigkeit aus. 
Denn jede Stunde, die den Studien entzogen war, schien ihm 
verloren. Und doch waren es bequeme Verhältnisse, in die er 
eintrat, liebenswürdige, ihn hochschätzende Menschen, in deren 
Kreise er lebte, eine Umgebung, in der jede Mittelmäßigkeit und 
leichtlebige Selbstzufriedenheit sich hätte wohl befinden müssen. 
Aber in dein Herzen des Dreiundzwanzigjährigen glühte die Sehn­
sucht nach Erkenntnis, ein Schaffensdrang, der ihm keine Rnhe 
ließ. Er stand sich selbst und seiner Umgebung ironisierend 
gegenüber, als ein Unbefriedigter, in diesem Idyll harmlosen 
Landlebens, den Blick in die Zukunft gerichtet, die ihm, wenn 
auch nur einmal, jene Genüsse bringen sollte, die er vom Leben 
verlangte: den Blick in die Welt des Südens, den Verkehr mit 
Menschen, welche mehr waren als er, kurz Anschauung dessen, 
was er längst als einzig begehrenswertes Gut erkannt zu haben 
meinte. In dieser Stimmung schrieb er dem Bruder: 
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Weinsel, den 15. September 1886, abends zehn Uhr. 
Teurer Bruder! Da biu ich wieder au der Schwelle eiuer 
ueueu Zukunft, meiu Schulamt ist seit vierzehn Tageu im Gang, 
mein Leib ist Hierselbst iu Weiusel, vierzehn Werft von Lemsal, 
meine Sehnsucht aber in einem Lande, dessen Namen ich Dir 
nicht uennen kann, weil ich ihn selbst nicht weiß. Da ich zu 
Geismar zog, schwellte eine halbe Siegeshoffnung die Segel 
meiner Gedanken, der Anblick neuer Küsten und ein unbekanntes 
Leben stand mir bevor, vielleicht aber anch Schiffbruch, Not und 
Gefahr. Jetzt beginne ich meine Fahrt ohne Furcht, aber auch 
ohue Hoffnung. Welchem Hafen stenre ich zu? Demselben, von 
dem ich vor kurzem abstieß, d. h. nach zwei Jahren werde ich im 
sünsuudzwauzigsten Jahr ebensoweit sein, als ich im dreinnd-
zwanzigsten bin, ich werde von der Unsterblichkeit ebensoweit 
sein, als jetzt. Aber dann wollen wir, bei der Abendröte der 
scheidenden Jugend, nnsrem Versprechen und Plane gemäß, 
Europa durchwandern und im fröhlichen Gennß des Augenblicks, 
solange das Geld ausreicht uud das Herz Gefalleil findet, die 
Tage und Nächte vertaumeln, ohne sie zu zähleu. Komme dann 
hinterher Not und Prosa des kalteu Vaterlandes, wo wir die 
Stufe zum Alter, und dann noch eine tiefer zum Grabe hinab-
steigen müssen. Am Rhein, in der Champagne und vielleicht 
tief im Südeu wolleu wir uns an Wein berauschen, das ist der 
einzige vernünftige Zustand, denn mit nüchternen Augen besehen 
und mit fester Hand gewürzt, ist das Leben nicht eineil Schliß 
Pulver wert. Wir wollen trinkeil, lieber Bruder. Von diesen 
srohen Gedanken beflügelten Reisegenusses zurück zur Beschreibung 
meiner jetzigeu trügen, stumpfen, einförmigen und schwerbela­
denen . . . Ordnung und Zucht. 
Den 23. September, acht Uhr abends. 
Der Hausordnung gemäß stehe ich schon morgens NM 
siebeil auf uud muß daher auch zeitig zu Bett fem. Um 
acht beginnt an jedem Tage meine Musikstunde, voll neun 
bis zwölf gewöhnlicher Schulunterricht, von zwölf bis eins 
Spaziergang, dann Mittagessen und nach demselben eine Pfeife 
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und Gespräch mit meinen Hausgenossen, die sehr redselig sind 
und in ihrer ländlichen Abgeschiedenheit und bei ihrer hoheu 
Meinung von meinem Wissen und Verstände voll Bewunderung 
auf jedes meiner Worte lauschen. Darüber wird es drei. Von 
drei bis fünf abermals Lehrstunden. Dann entweder Spazier­
gang oder Klavierspiel oder dies und das. Der Thee verlängert 
sich durch die unendlich lange Pfeife und das nicht minder lange 
Geschwätz bis sieben oder acht, worauf ich mich gewöhnlich zum 
Piauo fetze und die kon8 dann ihrer Bewun­
derung meiner Phantasien, wie sie es nennen, Lust zu machen 
pflegen, Um neun Abendessen, Pfeife und Schlafengehen. Da 
hast Du mein wechselndes ereignisreiches Leben mit allen seinen 
Stürmen, seinen großen Thaten und Gedanken, seinen stolzen 
Ehren, seinen Liebesentzückungen, seinen geistigen Bewegungen! 
Da hast Du meiue Jngend und ihre Rosen, da siehst Du die 
Vorhalle, durch die ich zu einer krönenden Zukuust schreite! 
Beneide mich! In der That, ich kann beneidenswert scheinen, 
denn ich bin von Achtung und Zuvorkommenheit umgeben, keine 
Bequemlichkeit geht mir ab; die beiden Knaben, Magnus Torklus 
und Wilhelm Kleinenberg, sind höchst bescheiden, ehrerbietig, 
fleißig und aufmerksam; die Frau v. Torklus würde ich, wenn 
meine Ansprüche mäßiger wären, liebenswürdig nennen; der 
Herr vom Hause, Magnus Lilienseldt, ist außerordentlich gut­
mütig und mir ganz ergeben, wenn auch etwas beschränkt. Und 
dies letztere ist oft sogar angenehm; es ist angenehm, ohne viel 
Mühe und in jeder Stimmung die Ueberlegenheit zu fühlen und 
anerkannt zu sehen. Man sucht mir, so viel es sich thnn läßt, 
Vergnügen und Unterhaltung zu schaffen. Man läßt mich reiten, 
man spielt Whist mit mir, durch eiuen Lesezirkel erhalten wir 
einige schlechte französische Bücher. Mit Rosenbeck, das sechs 
Werst von uns entfernt ist, und wo Lndwig Lilienfeldt, der 
Bruder, mit seiner Frau lebt, die mir sehr gefällt, stehen wir 
in beständigem Verkehr. Die Rigaifche Zeitung, die einzige, die 
mir in die Hände fällt, ist eine sehr magere Kost. Wenn Du 
mir antwortest und hast eben etwas Wichtiges erfahren, so lasse 
die Nachricht darüber in Deinen' Brief einfließen. — Weinsel 
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liegt in einer ziemlich öden Ebene, in einiger Entfernung be­
finden sich aber die schönsten Gegenden Livlands. Wenden, 
Eremon, Hochrosen (das ich schon gesehen), der Hermannsberg 
und Blauberg, Lindenhof u. f. w. Das Meer ist dreißig bis 
vierzig Werst von hier. Die Eichen sind hier sehr häufig. Kurz, 
meine Lage ist nicht zu verachten und hier im Hause herrscht 
ein gewisses Wohlleben, die Küche z. B. ist sehr gut. Aber das 
ewige und ewige Stundengeben den ganzen schönen Tag, der 
uns zur Freude und geistigem Fortschritt gegeben, erzengt zu­
letzt eine unerträgliche Langweile und Ueberdruß bis zur Ver­
zweiflung. Wie froh biu ich, wenn meine Uhr auf zwölf steht! 
Da ich Dir sonst weiter nichts Erhebliches zu melden weiß, so 
lasse es Dir gefallen, daß ich wieder, wie sonst, mit dem Ertrag 
meiner Lektüre und den durch sie in mir ausgestiegenen Gedanken 
und Gefühlen meinen Brief fülle. (Ich wünsche ein Gleiches von 
Dir.) Ich hoffe dadurch mir selbst nützlich zu werden und Du 
wirst in meinen Briefen eine Art höchst geistreicher Litteratnr-
zeitnng besitzen, die um so pikanter sein wird, als man dem 
Schreiber die Abgespanntheit anmerken wird, die ein in der 
Schule durchlaugweilter Tag als des Abends süßen Lohn 
hinterläßt. 
6. Oktober. 
Nach langem Zwischenraum, der zum Teil durch eine über 
das schöne Wenden, über Lindenhof und längs den eichen­
bewachsenen Chausseen bei dem schönsten Sommerwetter fort­
gehende Fahrt nach Bilskershof zu der alten Frau v. Lilien-
feldt unterbrochen wurde, findest Du mich um siebeu Uhr 
morgeus wieder damit beschäftigt, meine goldenen Sprüche 
uud Vollreifen Gedanken zu Deinem Nutz und Frommen auf­
zuzeichnen. Heute um eins werde ich eine christliche Religions-
stuude geben. Du siehst, Gott wählt sich oft einen unreinen 
Mund, um feiue Lehren fortzupflanzen. Gestern, bei der Vor­
bereitung aus Krummachers Katechismus, hatte ich wieder viel­
fache Gelegenheit zu Aerger, Bemitleidung und Spott. Die 
Erde ist um des Menschen willen. Ist mir ein hoch­
mütigeres und zugleich beschränkteres Wort vorgekommen! Warum 
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nicht anch die Sterne und das ganze All? Gewiß, kein Teil der 
Natur ist um des andern willen da und die ganze Natur ist 
ein Kreis, wo, rückwärts und vorwärts, eins auf das andre hin­
weist. Ist die Offenbarung Gottes weniger herrlich, wo er Meer 
uud Gebirg, wo er Rose und Nachtigall, oder wo er der 
Menschengeist ist? Vielleicht ist im Gegenteil das Menschen­
geschlecht nur da, um der Erde, diesem erhabenen Kunstwerke, 
eiuen neuen Schmuck zu geben, vielleicht gibt es nur Beduinen, 
damit die große Wüste, diese schauerliche Offenbarung göttlicher 
Melancholie, die er in einem Augenblicke öder Trostlosigkeit schuf, 
noch vollendeter seinem Gedanken entspräche; vielleicht gibt es 
nur Segel der Menschen, damit sie dem blauen Ozean, wenn 
er ein stiller Spiegel ist, Bewegung und weißes Leben zutrageu, 
uud wenn er in Zorn ist, damit er etwas zu verschlingen habe; 
vielleicht gibt es nur Menschen, um Gottes Ströme mit Marmor 
einzufassen, seine Berge mit Schlössern zu krönen und durch 
Wege, Städte, Gärten und Pflanzungen seine Länder und Land­
schaften noch schöner zu machen. Damit der Mensch das Eben­
bild Gottes, das er verlor, wieder erlange, dazu ist 
er auf Erden. Die Erde ist das Haus seiner Erziehung, 
seine Schule. Wir sind Pilger. Traurige Ansicht voll 
Harm, die den Leib abtötet und den Geist, indem sie ihn der 
Welt entfremdet, zu widernatürlichen Greueln verführt! Nein, 
wir sind, wie die ganze Natur, um des Daseins willen da, um 
der Schmerzen und Freuden des Daseins willen. Was nach 
dem Tode sein wird und ob etwas sein wird, weiß ich nicht, 
aber nicht um das Grab zu erlangen habe ich dies mein schla­
gendes Herz, dieses Leben, diese Sonne erhalten. Nicht Schule, 
nicht Pilgerschast, sondern der Zweck des Daseins ist das Dasein, 
und wenn dir dieses nur Leiden und Widersprüche gewährt, 
desto schlimmer, aber es ist alles, was du hast. — An einer 
andern Stelle heißt es, nachdem bemerkt worden, daß am Feier­
tage jede werktägliche Arbeit, jede weltliche Belustiguug verboten 
sei: jedoch sind geistliche Amtsgeschäfte erlaubt. Siehst Du, wie 
die Zunft der Leviten sich selbst nicht vergißt! Ich weiß längst, 
daß sie nur Demut predigt, damit der eigene Hochmut keine 
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Beschränkung finde, daß sie Glauben verlangen, weil sonst das 
Denken und die Wissenschaft ihnen über den Kops zu wachsen 
droht, daß viele Forderungen der Religion neue Forderungen 
des Priesterstandes sind. — Die Erzväter werden durch 
besondere Fügung Gottes und ein mäßiges Leben 
neunhundert bis eintausend Jahre alt. An dieser Stelle 
sehen wir dem Herrn Gottweisen in die Karten. Wir sehen, daß 
er noch ein Gewissen für Vernnnft hat und hier regt es sich. 
Bemerke erst die schleichende, ausweichende Ausdrucksweise. Durch 
besondere Fügung! Füguug ist weniger hart als Wunder, aber 
es soll hier ebensoviel bedeuten. Aber das mäßige Leben stößt 
die besondere Fügung um und man weiß nicht mehr, was man 
von der Sache halten soll. Der Schreiber fühlte, daß dies un­
nütze und unbegreifliche Wunder Gottes doch zu stark sei, und 
er versetzte es mit etwas Vernunft und Natürlichkeit, indem er 
das mäßige Leben hinzusetzte. 
Den 24. Oktober. 
Ob dieser Brief je zu staude kommen wird? er ist nun 
schon Monate alt, und nach mehrmaligem vergeblichen Versuch 
habe ich mich nun endlich überwunden, ihn fortzusetzen. Wenn 
Du ihn in Händen hältst und liest von meinen Freudeu, 
Schmerzen und Gedanken, so sind jene längst verschwunden, diese 
längst verdrängt. In meiner Lebensart hat sich nichts verändert, 
ich kann Dir von keinem Leiden melden, aber auch von keinem 
Glück. Wirst Du zu Weihnachten zu uns kommen? 
Ich habe vor einigen Tagen die Briefe Napoleons an 
Josephine gelesen, von deren Erscheinen Du gehört hast und 
die meine Bewunderung sür den Helden nur steigern konnten. 
Sie sind, wenn Du willst, unbedeutend, aber man fühlt sich 
zitternd in der Nähe einer gewaltigen Größe, wie am Ufer des 
Ozeans; und wie bei Nacht ein geringes Geräusch Deiue Nerven 
erschreckt, als hörtest Du Getöse und Brausen, so liest man die 
gewöhnlichsten Worte dieser Briefe mit Schauer und Spannung. 
Sie gehen von seinem ersten Feldzug in Italien bis zu seinem 
Sturz. Zuerst sind sie zärtlich bis zum Uebermaß, das be­
rauschte Gefühl eiues feurigen Liebhabers hat sie eingegeben. 
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Er klagt, er jubelt, er ist böse uud eifersüchtig, er schmeichelt, 
er ist voll Sehnsucht, er verwünscht das Leben, wenn ein Brief 
von ihr ausgeblieben und wenn einer angekommen, gilt er ihm 
mehr als alle Siege. Neben diesen glühenden Herzensergießungen 
lausen wie Nebensachen die Berichte seiner Thaten und gewon­
nenen Schlachten, die sehr kurz sind und den Schreiber viel 
weniger beschästigen. Je weiter Du liest, desto mehr verändert 
sich der Ton der Briefe. Sie werden kürzer, kälter, befehlender. 
Der Kaiser schreibt ganz anders als der General in Italien. 
Das wäre an sich sehr natürlich; aber die Briefe eines alten 
Ehemannes klingen auch immer anders, als die eines Neu­
vermählten an seine junge Frau. Damals drückte er Josephines 
Briefe an sein Herz und küßte sie tausendmal, jetzt versichert er 
sie nur seiner Freundschaft, verbietet ihr ernstlich zu klagen und 
Zu weineil und uimmt sie trotz ihrer Bitten nicht mit in seine 
österreichischen uud polnischen Feldzüge. Nach der Scheidung 
von ihr geht der Briefwechsel fort und verändert seine Farbe 
gar nicht. Josephine war ein weiches, ganz weibliches Geschöpf, 
in ihrer Jugend eitel, später sehr thränenreich, von ihrer Größe 
erdrückt, jeden Unfall, jede Trennung, ja jedes nene äußere 
Glück in schmerzliche Leiden verwandelnd, denn Leiden sind die 
Wonne des Weibes. Die Geschichte dieser Ehe ist die Geschichte 
des Mannes und der Frau überhaupt. Napoleon erst mit 
stürmischer Anbetung zu ihren Füßen liegend, die sie sich zärt­
lich gefallen läßt, ohne dadurch fehr tief aufgeregt zu werden. 
Später nimmt ihn die Welt, die Thätigkeit, seine umstürzende 
uud aufbauende Wirksamkeit ganz in Anspruch und seine Liebes­
leidenschaft erkaltet in demselben Maße. Josephine dagegen 
wird immer anhänglicher, sein Gang in die Ferne und in die 
Höhe ist ihr peinlich, weil er ihr dadurch entführt wird, sie be­
wundert und fürchtet ihn zugleich, ohue ihn je verstanden und 
sich zu ihm erhoben zu haben. Sie war, wie Du weißt, äußerst 
wohlthätig und die Güte selbst, aber nie die würdige Gattin 
Napoleons. Ich schreibe Dir einige Stellen ab, die mir merk­
würdig scheinen. Erst eine Probe seiner zärtlichen Briefe. 
<Diese Auszüge, welche recht umfaugreich sind, herzusetzen, trägt 
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nicht aus, doch mag bei dieser Gelegenheit bemerkt werden, daß 
Viktor Hehn sich die Bewunderung Napoleons bis in die fünf­
ziger Jahre konserviert hat. Erst danach kommt er nicht mehr 
auf ihn zurück.) 
Sonntag, den 8. November. 
Erst eine Frage: Wie verhält es sich mit dem neuen Pla­
neten, der in Palermo endeckt sein soll? Ein dunkles Gerücht 
darüber ist bis in meine Abgeschiedenheit gedrungen; lieber 
Hohepriester, belehre mich über die Sterne, deun ich Armer höre 
nur von Fuchsjagden. — 
Ich wollte Dir ausführlich über das Portfolio berichten, 
das ich schon in Dorpat im englischen Original uud also ohne 
Verkürzung und Verstümmelung gelesen, aber nun ist so viel 
Zeit hingegangen, daß die Welt und meine Gedanken laugst 
darüber hinaus sind. Nur soviel: die Herausgeber versichern, 
nicht auf einem, sondern auf verschiedenen Wegen zum Besitz 
dieser verräterischen Urkunden gelangt zu sein. Man hat ge­
sagt, diese Veröffentlichung sei das wichtigste Ereignis seit dem 
Sturze Warschaus gewesen, ich glaube in der That, daß damit 
auf die Diplomatie, diese herz- uud treulose Giftmischerin, die 
an keinen Gott und keine Geschichte glaubt, die mit den Rädern 
und Ziffern ihrer Mechanik die tiefen geistigen Mächte und das 
Geheimnis des Lebeus zu berechnen und zu leiten glaubt, eiu 
Todesstreich gefallen ist. Solche gleichzeitige Enthülluug 
allerhöchster Gedanken ist in der Geschichte noch nicht vorge­
kommen; und daß der geistige Umschwung so rasch ist, ist eine 
Folge der Zivilisation, derselben, welche, während sie auf der 
eiuen Seite die zweizüngige Niederträchtigkeit unsrer angebeteten 
landesväterlichen und von Gott eingesetzten Regierungen entlarvt, 
auf der andern zum Beispiel Napoleon nach zehn Jahren die 
verdiente Bewunderung und Anerkennung zuwandte, die in 
früheren Zeiten einem gelästerten Helden erst nach Jahrhuuderteu 
zu teil wurde. Ich teile Dir aus dem Portfolio noch folgende 
Anekdote mit, für deren Wahrheit die fönst sehr unterrichteten 
Herausgeber ausdrücklich bürgen. An demselben Tage, wo 
Warschau fiel, kam der Sekretär des Herrn von Tatischtschew, 
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russischen Gesandten zu Wieu, iu Warschau an, um der provi­
sorischen Regierung gemeinschaftliche Eröffnungen von seiten der 
russischen Gesandtschaft und des Fürsten Metternich zu macheu. 
Der Inhalt betras die Einrichtung eines Königreichs Polen unter 
einem Fürsten von nicht russischer Familie. Da siehst Du, 
wie unerwartet die Katastrophe des Falles Warschaus war, wie 
sie gar uicht in der Natur des Kampfes lag und von: blinden 
Glück herbeigeführt worden ist. Das Portfolio fühlt und er­
weckt eine große Bewunderung für die Staatsklugheit des Fürsten 
Metternich, und diese Lektüre hat mich überzeugt, daß wenn die 
polnische Revolution ein Jahr später ausgebrochen wäre, wo 
von der Propaganda Frankreichs nichts mehr zu befürchten stand, 
Metternich Polen nicht hätte untergehen lassen. Andrerseits stand 
Preußen, für seine Rheinprovinzen fürchtend, im Begriff, dem 
Lande eine noch von Stein ausgearbeitete Konstitution zu geben, 
als der Ausbruch in Warschau alles umwarf. Du wirst mir, 
gebiete ich, diesen Brief auf der Stelle beantworten, gleich­
viel, ob er lang oder kurz ausgefallen ist. Schreibe mir, von 
Dir selbst. Deinem Hause, Deiuer Stimmuug, Deinen Plänen, 
Deiner Lektüre. 
Adresse: Weinsel über Roop. 
Geendigt den 14. November. 
Mein Leben ist immer dasselbe, mein Herz und meiue Ge­
sinnung gegen Dich desgleichen. Viktor. 
Die Hanslehrerthätigkeit in Livland dehnte sich doch länger 
aus als Hehu ursprünglich gedacht hatte. Bot der sorgfältig 
gesparte Ertrag seines Gehaltes seiner Phantasie den Reiz, ihm 
einen längeren Ausenthalt in Deutschland in Aussicht zu stellen, 
so hielt ihn die ruhige Gleichförmigkeit seines Lebens fest — 
es fehlte der äußere Anlaß, um mit dem gewohnten Tages­
getriebe zu brecheu. Auch dem Zauber der welligen livländifchen 
Hügellandschaft, die ihn umgab, vermochte er sich nicht zu ent­
ziehen. Sie war ihm ein Vorbild größerer Schönheiten, die 
er ahnte, und die nun einmal das leidenschaftlich erstrebte Ziel 
seiner Wünsche bildeten. 
ZH Wenden. 
Es hat etwas Rühreiides, wenn man verfolgt, wie er mit 
der Form ringt, um seinen Empfindungeil Ausdruck zu gebeu. 
Ein Dichter möchte er sein und mitunter glaubt er sich wirklich 
deu Göttern verwandt. 
So schreibt er dem Bruder' 
Rosenbeck, den 15. Mai 1837. 
Lieber Julius! Gestern kam ich in der schönsten Mainacht 
von Wenden nach Hause. Kennst Du die Gegend? Der Weg 
ist vielleicht der schönste uusrer Provinz uud selten ist meine 
Brust so voll dichterischen Entzückens gewesen, jeder Atemzug 
war flüssiger Duft; durch das Duukel der Nacht traten die 
Bäume mit ihrem frischen Frühliugslaube als seltsame Traum­
gestalten mir gegenüber oder schwebten wie riesenhafte Prieste­
rinnen der Natur mit rauschenden Gewändern über Berg und 
Thal. Das alte Schloß der Heermeister war uns im Rücken 
geblieben; ein langer, steiler Berg sührt durch schwarze Tannen 
zu der Aa hiuab, und unser Wagen hielt am Fuße, bis das 
Floß hinüberkam. Ich horchte während dessen einer fernen 
Nachtigall, deren Stimme aus dem jenseitigen Walde kam; ihr 
Gesang kam bis zu mir wie der immer blassere Schein eines roten 
Flämmchens, der durch die Nacht streift und einen Kreis um 
die Glut des Mittelpunktes zieht. Es war für mich einer jener 
seltenen Augenblicke, die ich nicht beschreiben kann und für deren 
Phantasiebild ich in keiner Kunst einen Ausdruck finden könnte, 
weil es ebenso unbestimmt als entzückend ist. Am heutigen 
Morgen erwachte ich mit dem dunkeln Bewußtsein dieser Fahrt; 
sie und die wehmütige Freude, die sie mir gab, war wie ein 
Traum verschwundeu. So wechseln im Leben des Einzelnen 
verschiedene Naturen wie die Stunden; welche aber die vor­
herrschende ist, die bestimmt seinen Rang. Es gibt viele 
Menschen, die immer den Tieren, wenige, die zuweilen den 
Göttern verwandt sind. — Lieber Bruder, welche unerträgliche 
Prosa lastet auf mir! Wären es eiserne Bande, ich hätte 
vielleicht Kraft, sie zu sprengen. Aber es sind tausend unsicht­
bare Fäden, von denen jeder einzelne nicht drückt, nicht zu ver-
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folgen ist; es ist eine erschlaffende Atmosphäre, die durch tausend 
seiue Adern dringt und das Herz in der Brust verwandelt. 
Wäre ich in einem glücklicheren Lande geboren, hätte meine 
Kindheit eine Fischerin zur Mutter, einen Seeräuber zum Vater 
gehabt, und ich hätte Muscheln gesucht am Gestade des blauen 
Meeres, dessen Unendlichkeit meine junge Seele erzogen, dessen 
rauschendes Wiegenlied mich eingelullt hätte — ich wäre ein 
Dichter zeitlebens gewesen. Oder ich wäre der Sohn eines 
Guerillero in den Gebirgen Spaniens gewesen uud lernte früh 
die braune Flinte führen, durch reißende Waldströme schwimmen, 
das Herz der söldnerischen Feinde treffen und gläubig vor 
der Mutter Gottes knieen! Oder als ein Klephte, der kühle 
Brunnen mein einziges Getränke, mein Roß mein treuer Ge­
fährte, zwei versilberte Karabiner meine Waffe, die Freiheit der 
Berge mein Kleinod! Oder als ein Hirtenknabe des Sennen 
auf der Alp, dessen Stimme die Lawinen belebt und ins Thal 
zu den schwerwandelnden Kindern der Sorge, wie 
Homer singt, hinabtönt, der unter Adlern und Alpenrosen 
wohnt und wenn er niedersteigt, am Ufer des Sees schlummert — 
Es lächelt der See, er ladet zum Bade, 
Der Knabe schlief ein am grünen Gestade. 
Daun wäre mein Leben Poesie. Aber Essen und Trinken, 
Schlafen und Lesen, und so fort, bis jene Nacht anbricht, 
wo ich mich röchelnd mit bleifarbenem Antlitz und hervor­
gequollenen Augen auf dem Sterbebette winden werde. Das 
Leben ein schlammiger Sumpf und dahinter ein schrecklicher 
Abgruud voll Grauen! Hast Du von Uly Hielan gehört, dem 
edlen Helden, den der Pöbel der Behaglichen einen norwegischen 
Räuber nennt, der alle Abgründe und Klippen kanute und der 
die Armen reich, die Reichen arm machte? Oder von dem 
Freunde Lord Byrons, dem Seeräuber der tropischen Gewässer, 
der mit Tigern, Palmen und vergifteten Pfeilen der Malaien 
sein beneidenswertes Leben geschmückt? Ich schließe, um in mein 
bequemes Bett zu steigen, das ich alle Abend habe; hungrig bin 
ich auch nicht, bin ich nicht also glücklich zu preiseuT Gute Nacht! 
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Den 17. Mai. 
Wir sind seit einigen Tagen in Rosenbeck, wo ich in der 
Herberge wohne. Von dem Fenster meines Schlafzimmers geht 
der Blick in den Garten; dort ist der Mai mit allen seinen 
Gaben. Die Apfelbäume, die noch vor kurzem rötliche Knospen 
trugen, von der weißen Blütenlast wie niedergedrückt — neiZs 
oäorante äu xrintemps —; der Weg mit weißen Blättern 
bestreut; frische, reinliche Beete; summende Bienen; bläulich­
roter Flieder in voller Pracht; hinter dem Obstgarten ein ebener 
Rasenplatz, auf den die hohen Bäume des Parks hinabsehen, 
die hoch gegen den Himmel aufschlagen uud zugleich tansend 
Arme zur Erde senken. Dort jubelte gerade eine Nachtigall, 
die Offenbaruug einer unbekannten Freude. Da wandelte ich 
(die Sonne mußte eben hinter den Bänmen im Untergehen sein) 
als Zeuge der stillen schaffenden Natur, aber uicht als ein Glied 
von ihr, aus ihrer Befriedigung getreten und der uusteten 
Sehnsucht im Reiche wefeuloser Schatten nachjagend. 
Sonntag, den 30. Mai. 
Sehr komisch ist es, daß Du willst, ich soll mich beizeiten 
nach eiuem Verleger umsehen. Das ist Nebensache und das 
meinte ich nicht. Ich fragte Dich, ob Du glaubst, daß ich 
einigen Beruf zum Schrifstellern habe. Darüber mnßt Dn 
mir noch Deine aufrichtige Meinung schreiben. Du machst aber, 
als lägen bei mir schon große geistreiche Werke fertig. Warum 
glaubst Du weniger Talent zu haben als ich? Ich schicke Dir 
einige lose Blätter mit Gedichten, die ich aus dem Hausen ge­
griffen habe, die Du in gehörige Ordnung bringen uud mir 
mit einer aufrichtigen Kritik wiederschicken mußt. Ich bin 
auf alles Schlimme gefaßt, hoffe aber viel Nutzen und Selbst­
erkenntnis davon. Beobachte darüber ein strenges Geheimnis 
und gib zum Beispiel dem R. meine Briese nicht zu leseu. 
Liebster, schreibe mir ohne Aufschub, ohne Aufschub. Erzähle 
Oukel Adolf, daß ich die letzten Tage in der genußreichen Ge­
sellschaft seines Freundes, des Karl Gustav Jochmann, zugebracht 
habe. Zschokke machte mich mit ihm bekannt; er gibt Joch-
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manns Briefe und Nachlaß heraus. Welch ein freisinniger, 
welch ein geistreicher Mann, und unser Landsmann! — Ich 
habe auch den Briefwechsel zwischen Bonstetten und Zschokke 
gelesen und darüber eine Reeension von drei Bogen geschrieben. 
Ich finde einen im vorigen Sommer in Großhof beschriebenen 
Bogen und schicke ihn Dir zur Beurteilung zu. Schreibe ge­
schwind und liebe Deinen Viktor. 
Grüße Onkel Adolf. 
Leider haben wir aus der Hauslehrerzeit Hehns, die sich 
noch bis in den Sommer 1838 ausdehnte, weiter keine Briefe, 
und es ließe sich nichts mehr aus diesen Jahren erzählen, wenn 
sich nicht vier Hefte „Lesefrüchte" erhalten hätten, die vom 
März 1835 bis Mai 1838 reichen. Da Viktor Hehn bis in 
die fünfziger Jahre hinein die Gewohnheit beibehielt, sich über 
seine Lektüre dadurch Rechenschaft abzulegen, daß er teils den 
Inhalt der gelesenen Bücher in kürzerem oder längerem Auszug 
wiedergab, teils eiuzelne Bemerkungen nnd Betrachtungen, die 
ihm als besonders zutreffend aufgefallen waren, wortgetreu ab­
schrieb, teils endlich eigene Betrachtungen an das Gelesene 
knüpfte, bieten diese Hefte ein uugemein wichtiges Material, an 
welchem sich sein geistiger Entwickelungsgang verfolgen läßt. 
Er pflegte wohl an die Spitze solcher Kollektaneen ein Motto 
zu setzeu: io S0N xittorö" oder ^>1-? 7S 
oder rvi) oder, was 
eigentlich über all diesen, bald stärkeren, bald geringeren Heften 
stehen könnte, sink iinea". Denn so arbeitete er 
in der That. Er ließ nichts von dem verloren gehen, was an 
geistiger oder wissenschaftlicher Anregung an ihn herankam, nnr 
daß in späteren Jahren, als bereits feste Arbeitspläne ihm vor­
schwebten, diese Sammlungen einen mehr systematischen Charakter 
annahmen. Sie wurdeu daun je nach der Materie, welche sie 
betrafen, in besondere Hefte eingetragen und lassen sich nur in 
seltenen Fällen mit Sicherheit chronologisch fixieren. Für jene 
Hauslehrerjahre aber habeu wir einen sesten Anhalt, uud so 
mag hier eine kurze Uebersicht Platz finden. 
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Die ersten Aufzeichnungen im März 1835 beginnen mit 
Sentenzen aus Thomas Moores LallaRookh; dann folgen sehr 
eingehende Exzerpte aus Heines Französischen Zustäuden, aus 
Ed. Gans' Vorlesungen über die Geschichte der letzten fünfzig 
Jahre; Kollektaneen über Napoleon, über den Zustand von Paris 
unter Ludwig XIII. um 1630 (wohl nach Victor Hugos 
I>KM6 66 ?ari8); Maria Stuart und Fr. Raumer; aus Lud­
wig Börnes Briefen aus Paris, fünfter und sechster Teil; 
Alexander Soutzo, Gedichte von ihm, Nanplia 1833; Lord 
Byron in der Übersetzung von Wolfs und Versuche eigener 
Übersetzung; Wally von Gutzkow; Gaus' Briefe über den Ver­
fall der deutschen Litteratur; Gervinus, Geschichte der deutscheu 
poetischen Litteratur; Lamartine, Gedichte, Abschriften und 
Übersetzungen in Prosa und Versen; Briefwechsel zwischen 
Goethe und Zelter; Schlabrendorf, Ueber kirchlichen Glauben; 
Montesquieu; Tristan und Isolde; Grabbe, Aschenbrödel; ein 
offenbar sehr umfangreiches Werk über Indien; Charles Nodiers 
Gedichte, in langer Reihe abgeschrieben; Victor Hngos Oi'isn-
Villenenve, Leonoivis xolitic^us ekretienne; Numohr, 
Deutsche Denkwürdigkeiten; Thorwald, Atlantische Nächte; 
Skythien von Brandstätter; Briefe eines Verstorbenen; Wiener 
Bilder von Wilibald Alexis; Nikolaus Lenan n. f. w. 
Man würde nuu irren, wollte man annehmen, daß Hehn 
seine Lektüre auf diese immerhin stattliche Reihe von Büchern, 
die nicht durchflogen, sondern, wie die Auszüge ergeben, sehr 
sorgfältig studiert wurden, beschränkt habe. Es geht eine lange 
Reihe von Notizen nebenher, welche beweisen, daß Hehn lingui­
stische Studien mit Eifer betrieb und bemüht war, eine bereits 
in Dorpat begonnene Arbeit über die Skythen des Herodot zum 
Abschluß zu bringen. Damals kam er jedoch nicht zum Ziel. 
Er ließ die Arbeit aber nicht liegen, sie wurde in Berlin 1839 
wieder aufgenommen, uud später gegen Ende der vierziger 
Jahre, wir wissen nicht genau wann, endgültig abgeschlossen. 
Sie liegt in drei verschiedenen Entwürfen vor und ist, so viel 
bekannt, nie gedruckt worden. Müssen wir auch auf die Wieder­
gabe des Gauzen verzichten, so wird es doch lohnen, die Er-
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gebnifse dieser Studien in Hehns Formulierung herzusetzen. 
Er schreibt: 
„Gewiß standen die Skythen mit ihren arischen Nachbarn, 
die ja auch Nomaden waren, in Verkehr; gewiß herrschte Gleich­
heit der Sitten, der Sinnesart, der religiösen Vorstellungen 
unter ihnen; dieselbe Natur waltete über beiden. Die tatarische 
Völkermasse wurde im Osten durch den angrenzenden persisch-
bucharischen, im Westen durch den angrenzenden slavischen 
Stamm mit der indoeuropäischen Familie vermittelt. Die 
Analogien, die man auf der einen und der anderen Seite 
findet, berechtigen uns nicht, die Skythen durch eine präzise 
Formel ganz hierhin oder ganz dahin zu stellen. Unter­
werfung und Mischung, nomadisches Hin- und Herfluten, da­
durch hervorgebrachte gegenseitige Einflüsse, durchgehende uni-
sorme Naturgesetze verdunkeln die natürliche Abstammung der 
Skythen: aber nirgends kommt auch auf die erste Abstammung 
weniger und auf den Wohnplatz mehr an, als hier. Viel­
leicht waren auch dem Blute nach die Skythen kein reines, 
sondern ein gemischtes Volk; daß sie ein fremdes Volk unter­
jocht hatten, scheint aus Herodots Erzählung deutlich hervorzu­
gehen (Herod. 4. 3 ff.); vielleicht ging die Sprache der Besiegten 
auf die Sieger über, oder umgekehrt. (So zerfielen auch die 
Sarmaten in späterer Zeit in Larniatas liksri und 
ssrvi Mmmian 29, 6^, auch Arcaragantes und Limigantes 
genannt, die miteinander in blutigen Zwist gerieten.) Neben 
dem perfischen Element ist auch ein türkisches in den Skythen 
zu erkennen, welches Zeuß unbeachtet gelassen hat, weil es ihm 
mit jenem zu streiten schien. Die Türken hatten nach Theo-
phylakts Bericht, den Zeuß selbst anführt, ziemlich denselben 
Kultus wie die Skythen, beide folglich wie die Perser, nur daß 
Türken und Skythen zusammen dieselbe Nebenstellung gegen den 
persischen Götterdienst einnahmen, also in dieser Hinsicht zu­
sammenzufassen sind. Targilaos, der Stammvater der Skythen, 
kommt bei den türkischen Avaren wieder vor und ist, da er im 
Persischen keine Analogie hat, wohl nicht von den Bucharen zu 
den Türken übergegangen. Ganz unzweifelhaft tritt das Vor-
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handensein eines türkischen Elementes in dem merkwürdigen 
Worte hervor. Isinörinäg. heißt nach Plinius im 
Skythifcheu Mutter des Meeres, und in der That ist allen 
tatarischen Sprachen (entsprechend den Formen äsmis, 
cZkwir, da der Uebergang von nK in m in diesen Sprachen 
häufig ist) — Meer, inia Mutter. Auch das Madyarische, 
eine finnisch-türkische Sprache, besitzt dasselbe Wort, der Begriff 
Meermutter aber geht, wie wir oben sahen, durch alle Stämme 
des heutigen Rußland von Hintersibirien bis zur Ostsee. Anch 
der Name des skythischen Poseidon, der Meergott Thamimasades 
bei Herodoot 4, 59, verglichen mit 0KtÄ-iua8l>-ä68, enthält die­
selbe Wurzel — Meer, während der zweite Teil des 
Wortes das Zendische Gott, zu sein scheint, so daß 
Thamimasades aus einem tatarischen und einem persischen Wort 
zusammengesetzt ist, — was auf die Sprache der Skythen über­
haupt einen Rückschluß erlaubt. Von den übrigen zugleich mit 
der Bedeutung bei Herodot uns erhaltenen skythischen Wörtern 
ist (Mannweiber, Herodot 4, 67) oder 
richtiger nach Hippokrates — «vnSp'.sl? (Unmännliche) mit 
Sicherheit aus dem Zeud zu erklären. 
(Münnertötende), Herodot 4, 119, 
enthält die Wurzel mo? — vir, die im Zend wie in andern 
indoeuropäischen Sprachen vorkommt; der Stamm xat aber 
läßt sich in der von Herodot angegebenen Bedeutung im Per­
sischen nicht uachweisen, weshalb Zeuß mit Bezug aus das Volk 
der (Weiberbeherrschte), das in derselben 
Gegend bei Skylax vorkommt, einen Irrtum Herodots auuimmt 
und die Wurzel xaitis, Pg.ti8, — cIominu8 hierherzieht. 
Wir glauben, daß — töten den tatarischen Sprachen 
angehört, wollen uns aber, da die Vergleichung dieser Sprachen 
noch in der Kindheit ist, auf keine weitere Verfolgung der 
Wurzel einlassen. Ganz wie mit steht es auch mit 
dem Namen der bitteren Quelle (Herodot 4, 52), 
der griechisch soviel als (heilige Woge) sein soll; der 
erste Bestandteil der Zusammensetzung ist leicht auf das Persische 
zurückzuführen, der zweite macht Schwierigkeit; zudem geht aus 
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Herodots Worten nicht mit Sicherheit hervor, ob die griechische 
Benennung eine Übersetzung der skythischen war oder nicht, 
denn er sagt bloß: 5s 
7XÄ62AV c.Sol sskythisch Lxamx^ivL, in hellenischer Sprache 
aber heilige Woge). Der Name der Ari maspen, jenes im 
fernen goldreichen Sibirien wohnenden Volkes, bedeutet nach 
Herodot (4, 27) einäugig: denn fährt er fort, heißt 
bei den Skythen eins, anoü aber das Auge. Hier kauu mau 
höchstens die erste Hälfte der Deutung zugeben, denn das Wort 
verschwindet sogleich, sowie man den Accusativ 
in den Nominativ verwandelt. Eine den Anfangs­
lauten des Namens ähnliche Wurzel mit derselben Bedeutung 
geht zwar durch die tatarische Sprache (siehe Schmidts Wörter­
buch der mongolischen Sprache x. 31, verglichen mit x. 73); 
dennoch hat das Wort eine zu auffallend persische Form, um 
uicht durch eiu persisches Organ gebildet zu sein." 
Das ist bereits ein im wesentlichen zn reifen Ansichten ge­
langter Gelehrter, der, was für Viktor Hehn immer besonders 
charakteristisch ist, sehr vorsichtig abwägt, wenn es sich darum 
haudelt, ein wissenschaftliches Urteil zu formulieren. Es mag 
bei dieser Gelegenheit auf die eigentümliche Methode Hehnscher 
Arbeit hingewiesen werden. Hatte er sich seinen Stoff in 
Quelleuexzerpten und an der Hand womöglich erschöpfender 
Lektüre der einschlagenden Litteratur, die gleichfalls sorgfältig 
ihrem Hauptinhalte nach in seinen Studieuheften Platz fand, 
zurechtgelegt, so eutwarf er eine kurze Disposition, die meist in 
wenigen Schlagworten den geplanten Gang der Untersuchung 
uud Darstellung festsetzte. Fast ausuahmslos wurde dauu diese 
Disposition beibehalten, und nun ging er an die Darstellung, 
wobei die benutzteil Auszüge oder Notizen, hie und da die schon 
während des Sammelns gesuudene Formulierung mit dem Blau­
stift durchstrichen wurde. Dagegen schrieb er, ohne zu streichen. 
Gefiel ihm ein Satz nicht, so fing er ihn nochmals von vorn 
an, so daß mitunter drei- bis viermal derselbe Gedanke aus­
genommen wurde, bis er ihm endlich die Form gegeben hatte, 
welche vor seiuem kritischen Auge Gnade fand. War er zum 
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Ende gelangt, so solgte eine saubere Abschriften welcher sich meist 
das gleiche Ringen nach dem besten Ausdruck wiederholte, und erst 
eine zweite Abschrift, die dann ohne jede Wiederholung und Aende-
ruug gemacht wurde, führte zum endgültigen Abschluß. Die 
fertige Arbeit blieb dann liegen, meist weit über die neun Jahre, 
die Horaz sich als Reisezeit setzt, oft für immer. Er begann 
wieder zu fammelu, schob eiue Veröffentlichung hinaus, weil er 
das Erscheinen dieser oder jener wissenschaftlichen Arbeit über 
seinen Gegenstand abwarten wollte, und meist ging ihm Zuletzt 
über neuen, weiter angelegten Arbeitsplänen das Interesse an 
der spezielleren Frage verloren. Der eigentliche Genuß lag für 
ihn in der Produktion, auf die Wirkung nach außen hin legte 
er weit geringeren Wert, es kam ihm in erster Linie auf die 
eigene Erkenntnis an, und wenn er, zumal in den Jünglings­
jahren, mit allen Fibern seiner Seele nach wissenschaftlichem 
und litterarischem Ruhm verlangte, trat, je älter er wurde, das 
Streben nach Vollendung als das Stärkere dem Wunsch nach 
litterarischer Anerkennung entgegen. 
Wie ganz ihn der Stoff beherrschte, dem er sich gerade 
hingab, zeigt ein undatierter Brief, den ich in das Jahr 1838 
als spätesten Termin setze, also etwa sechs bis sieben Jahre vor 
dem Erscheinen von Kuniks epochemachendem Werk „Ueber die 
Berufung der schwedischen Rodsen durch die Finnen und Slaven". 
Man fühlt es noch heute, wie das wissenschaftliche Empfangen 
und Bauen ihm ein geistiger Genuß war. 
Der Brief lautet: 
„Lieber Bruder Julius! Lange sprach ich mit Don Cäsar: 
Du bist der ältere Bruder, rede Du! Aber Deiue Hartnäckig­
keit hat den Sieg davongetragen. Ich will der erste sein, der 
wieder schreibt. Ich will diesen stillen Abend durch eine Hand­
lung des Edelmutes feiern. Schamloser, mein warmes, uner­
fahrenes Herz so zu betrügen! so mich im Stich zu lassen! Zur 
Strafe sollst Du raten, wit welcher Sprache ich mich die letzte 
Woche beschäftigt habe. Griechisch? nein. Lateinisch? nein. Mon­
golisch? nein. Mit der Sprache unserer ersten Kinderjahre, 
deren süßtönende Laute zuerst in unser Ohr geklungen, mit der 
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esthnischen. Eine alte Grammatik fiel mir in die Hände und 
ließ mich nicht los. Sie ist sehr vollständig, mit großer Kennt­
nis der Sprache abgefaßt, aber ganz nach dem Schema des 
Lateinischen, wodurch Verkehrtheit ins Ganze gekommen ist. Ich 
habe in meinem Kopfe ein gegliedertes, einfach zu überschauendes 
Gerippe gebildet, biu dabei von sprachphilosophischen Grund­
sätzen ausgegangen, die niemand noch an diese verachtete Sprache 
gelegt, und glaube, daß auch sie das Gepräge einer besondern 
Geistesorganisation trägt, und daß Geschichte und Psychologie 
aus dem Studium des finnischen Sprachenstammes, der mit 
dein großen indogermanischen nichts gemein hat uud dem mon-
golisch-tatarischen viel näher liegt, bedeutend bereichert werden 
köuuten. Die Finnen sind kein weltgeschichtliches Volk; nur iu 
Ungarn haben sie einen eigenen Staat gegründet. Wie gern 
würde ich eine ungarische Grammatik (zur Vergleichuug) be-
sitzeu! Die Fiunen wohnten ehemals bis tief ins südliche Ruß­
land, erst die Slaven haben sie herausgedrängt. Wo Herodot 
den Zug des Darius nach Scythien beschreibt, sind die Finnen 
aus seinen Worten deutlich zu erkennen. Ich habe leider den 
Herodot nicht zur Hand. Tacitus stellt die Peuciui, Veuedi 
und Finui zusammen und sagt von den letztern: rmra 
t'osäa panpöi'tÄS. Das letztere findet noch statt, auch eine 
gewisse Wildheit ist au deu Eschen, wo sie ursprünglich ge­
blieben sind, zu bemerken, während die Letten viel zahmer und 
wie alle Slaven zur Knechtschaft geboren sind. Venerie heißt 
auf esthnisch: töddi, d. h. russische Krankheit; die Gurke 
heißt russischer Apfel; die Ausdrücke für Straße, Fenster, 
Schlitten, Stiefel, Weizen, Kohl, Schaufel u. f. w. sind aus 
dem Russischen entlehnt. Das gibt eine Andeutung über die 
Wanderungen der Kultur. Die Esthen haben also Ausdrücke 
des Städtebaus, die nicht aus dem Deutschen eutlehut, die sie 
vor Ankunft der Deutschen besesseu. Von den Russeu also, 
den angeblichen ersten Gründern Dorpats, lernten sie den 
Schlitten uud die Schaufel gebrauchen, den Kohl uud den 
Weizen bauen. — Die Russen heißen die Stadt 
Wenden Freilich sind die Wenden Slaven, aber 
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wo wohnen sie jetzt! Waren sie ehemals Nachbarn der Esthen, 
oder kam dieser Name allen Slaven zu? Tacitns nennt die 
Veneäi und ^snni zugleich. — Die Schwedeu heißen bei den 
Esthen rootsa. Ich glaubte anfangs, dieser Name hänge mit 
dem rätselhasten Namen Rossen, Russen, zusammen, die die 
skandinavischen Waräger in Rußland annahmen. Aber folgende 
Ableitung scheint die einzig richtige. Roots heißt esthnisch Rück­
grat. bedeutet ebenfalls Rücken. Mäs sslZ heißt auf 
dem Berge, sslja ma, Gebirgsland, ssljs rad^as, Gebirgs­
bewohner, ssl^ji rolM, ein Kraut, das auf Bergen wächst. 
Lsh'g. roots — Rückgrat. Nootss sind also Gebirgsbewohner. 
Aber auf welche Weise lernten die Esthen die Schweden als 
vom Gebirge kommend kennen? Von welchem Gebirge? — 
Deutsche heißen Kaxa, unzweifelhaft so viel als Sachsen. Auch 
in Ungarn und Siebenbürgen führen die Deutschen den Namen 
Sachsen, obgleich dort nicht Süddeutsche eingewandert sind. — 
Finnland heißt Lonima, d. h. Sumpsland. Dieser Name ist 
passend. — — ?ikkc)a liin. Ist dabei nicht an die 
Pencini zu deuken, da sonst keine Ableitung des Namens sich 
finden lassen will? — Reval — lÄlin, wahrscheinlich eine Zu-
sammenziehung aus lanilin, Düuenstadt. Woher der Name 
Reval kommt, hat noch keiner gesagt. — Oesel heißt Icurrs 
Laar (die böse Insel, die Teuselsinsel), Mo ma. Wenn 
das letztere, wie ich glaube, mit dem Worte liiis, der Götzen­
hain, zusammenhängt, so bedeutete Ltio ina die heilige Götter-
iusel und wäre das Gegenteil von kurrs Laar. Inseln, vom 
Wasser wie mit einer Befriedigung umgeben uud gleichsam rein 
erhalten, von der übrigen Welt wie ein Tempelbezirk abge­
sondert, sind immer Stätten des Fluches oder heiligen An­
sehens gewesen, denke an Samothrace und den Herthadienst 
auf Rügen." 
Nun soll keineswegs behauptet werden, daß Viktor Hehn 
mit diesen Etymologieen das Richtige getroffen hat. Was 
uns interessiert, ist der Enthusiasmus, mit dem er an die 
Frage herangeht, und der wissenschaftliche Sinn, mit dem er 
sie anfaßt. 
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Doch alle diese Arbeitspläne mußten zunächst zurücktreten 
— auf die Erforschung des Esthnischen ist er, so viel bekannt 
überhaupt nicht mehr zurückgekommen — die Hauslehrerzeit, 
die ihm doch immer nur Mittel zum Zweck gewesen war nahte 
endlich, endlich ihrem Ende. Im Sommer 1838 gab er seine 
Stellung in Weinsel endgültig auf und ging nach Reval, um 
die Reise ins Abendland anzutreten, Schweden, Deutschland, 
vor allem Italien kennen zu lernen und in Berlin seinen Stu­
dien die Ergänzung zu geben, nach der er lechzte: Philosophie, 
Philologie, Geschichte, auf diesen Gebieten wollte er Meister 
werden. 
Der Bruder'Julius freilich blieb zurück. Der schöne Plan 
der Brüder, Hand in Hand, genießend und arbeitend, die Welt 
kennen zu lernen, sollte nicht in Erfüllung gehen. Julius war 
fchon einmal in Berlin gewesen, jetzt fesselten ihn Beruf und 
pekuuiäre Verhältnisse an Narva. Er konnte nicht fort. 
Wir wissen nicht, wie groß die Mittel waren, mit denen 
Viktor Hehn seine Reise antreten konnte. Viel war es jeden­
falls nicht. So sparsam er auch in den vier Jahren seiner 
Hauslehrerzeit gewesen war, Kleidung und zumal Bücher hatten 
beschafft werden müssen, und der russische Bankorubel stand so 
niedrig im Kurse, daß, in Thaler übersetzt, das kleine Kapital 
zu einein Fünftel zusammenschmolz. 
Aber Hehn verstand es, mit wenigem auszukommen, und 
so hat er wirklich, ohne Geld auszunehmen, zwei Jahre lang 
mit dem Eigenen hausgehalten. 
Ueber die nun folgende Zeit seiner Reisen sind wir durch 
sorgfältig geführte Tagebücher vortrefflich orientiert. Sie liegen 
uns in sauberer eigenhändiger Abschrift vor, die er nach seiner 
Rückkehr fertigstellte, und sind, wenigstens teilweise, von ihm 
für die Oeffentlichkeit bestimmt gewesen. Sie geben uns nicht 
nur Rechenschaft über Reiseeindrücke und Erlebnisse, sondern 
auch über sein Denken, und sind von ihm mit gewissenhafter 
Treue fast Tag für Tag geführt worden. „Denn", sagt Viktor 
Hehn einmal in einer dieser Aufzeichnungen (Mai 1893), „es 
ist ein Trost und eine Heilung, gegen sich selbst sich auszusprechen. 
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den erscheinenden, vielfach bestimmten und unfreien Menschen 
in den reinen und freien Gattungsmenschen zu verwandeln und 
alle trüben Eindrücke, indem man sie zu Gegenständen der Be­
trachtung macht, in die Ferne zu rücken. Das ist der Reiz 
steter abendlicher Wiederholung des am Tage Erfahrenen." 
Leider fehlen jedoch fast alle Nachrichten über seine Berliner 
Studienzeit; Tagebücher, falls er, wie wahrscheinlich ist, welche 
geführt hat, sind verloren gegangen, von seinen Nachschriften 
in den Vorlesungen haben sich nur spärliche Bruchstücke kon­
serviert, und das Beste, was wir aus dieser Zeit von ihm wissen, 
danken wir einem Brief an den Bruder Julius und seiner 
kurzen Aufzeichnung über seinen Freund Georg Berkholz. 
Zweites Rapitel. 
I n  D e u t s c h l a n d .  
Am 23, August 1838 verließ Hehn Reval, und der Dampfer 
führte ihn mitten durch die auf der Revaler Rede liegende 
russische Kriegsflotte nach Helsingsors. „Ich stand an Bord 
und jauchzte dem Meere entgegen, das sich immer höher bäumte. 
Lord Byron nennt es sein Roß, und die Stanzen, die er im 
Angesicht der heimatlichen Küste scheidend dem Vaterlande zurief, 
stimmten auch zu meinem Gefühle. Auch ich verlasse voll trüben 
Mißmutes eine beklagte Heimat und schiffe glücklicheren Ländern 
zu, aber mein Schatten würde in Livland schweben, sollte ich in 
der Fremde sterbeil müssen." Es war die vorübergehende Em­
pfindung des Augenblicks, ein Nachempfinden Byronscher Ge­
danken, das ihu beherrscht, solange er noch auf russischem Boden 
sich befindet, wo ihn, trotz der eigentümlichen Schattierung, 
welche das russische Wesen in Finnland annahm, doch rings 
das umgab, was er zumeist haßte. Zwang, Scheinwesen und 
despotisches Regiment. squitsiu seäit atra eui-a", klagt 
er. Er schaut auf sein Leben zurück und meint nur Grund zu 
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Selbstvorwürfen zu finden. „Ohne Richtung schweifte ich auf 
dem Meer des Wissens und des Lebens, und welchen Lauf ich 
auch nahm, er wurde nicht von bewußtem Willen nach einem 
beneidenswerten Ziel vorgezeichnet. Jeder Hauch des Windes 
trieb mich anders, jede Insel Zog mich zu ihrem Ufer, jeder 
eilte ich mit gespanntem Segel der Hoffnung zu, und auf jeder 
verschmachtete ich in dürrer Wüste. O, die schönen Zeiten der 
Phantasie sind vorüber, wo ich vom Reisen träumte, wo ich 
mir Flügel wünschte, wo jeder blaue Tag die Sehnsucht nach 
der Ferne weckte! Je näher die Erfüllung kam, desto deutlicher 
sah ich sie, und das verschwimmende Bild, das eine Unendlich­
keit wesenloser Wonnen in sich trug, das ein goldener Duft um­
dämmerte, nahm die bestimmten Züge und die harte Beschrän­
kung der Gegenwart an. Nun ist die Reise da, der Traum 
meiner Jugend, aber die Jugend ist nicht mehr da und das 
Herz hart zusammengezogen." 
Wie mag der alte Hehn gelächelt haben, wehmütig und 
ironisch, wenn er, wie er zu thun pflegte, in den alten Tage­
büchern blätterte und der Blick auf diese Stelle fiel! 
Nein! der 25jährige hatte sein Leben nicht vergeudet, und 
keineswegs hart zusammengezogen war sein empfängliches Herz. 
Schon wenige Tage danach, als er am 9. September in Stock­
holm Zeit findet, zu seinem geliebten Tagebuch, dem stillen Ver­
trauten seiner Gedanken, zurückzukehren, ist es, als ob ein andrer 
Mensch zu uns redet. „Seit heute morgen bin ich in der 
schwedischen Hauptstadt, wo alles mir gefällt und mich in Be­
wunderung setzt. Mein Blut fließt rascher, die träumerischen 
Sorgen zerrinnen in nichts; ich eile durch die Straßen, eilenden 
Schrittes, ein unbesonnenes Kind, und ruse wie Marquis Posa: 
das Leben ist doch schön!" Und da er nach vier Tagen Stock­
holm verläßt, ineint er, die Zeit wäre so reich gewesen an Genuß, 
Anschauung und Belehrung, daß sein ganzes früheres Leben 
sie nicht aufwiege. Die prunklose Bürgerlichkeit des schwedischen 
Hofes versetzt ihn in freudiges Erstaunen. Wohlstand und 
Kultur des Landes scheinen ihm zugleich Beweise des Glückes 
und der Freiheit zu sein, die das Volk genießt, und an den 
Schiemann, Viktor Hehn. 4 
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Schweden, die er kennen lernt, richtet sich sein Selbstgefühl auf 
bei der Anerkennung, welche sie dem deutschen Wesen zollen. 
„Mit eigenem Ruhm die Erde zu füllen, von allen Ländern 
und durch alle Jahrhunderte genannt zu werden, ist göttlich 
und war oft der Traum meiner Jugend. Ich fühle jetzt einen 
Teil davon. Unter fremdem Himmel, von Menschen einer 
fremden Zunge meines Volkes Gedanken und geistige Thaten 
bewundert zu sehen, erwärmt auch mich; denn auch ich gehöre 
meinem Volke an, seine Gaben sind die meinigen, seine Be­
stimmung umfaßt auch mich." Hehn hat lange Gespräche auf­
gezeichnet, die er mit schwedischen Bekannten sührte, über Schiller 
und Goethe, über David Friedrich Strauß, über Mittelalter 
und neunzehntes Jahrhundert. Schwungvoll, enthusiastisch, po­
litisch und religiös radikal, wie er selbst schreibt, als ein mo­
derner Mensch, der an den Fortschritt der Welt glaubt — es 
ist, als müsse er diesen Fremden, die ihm wohl kopfschüttelnd 
zugehört haben mögen, alles ausschütten, was von Gedanken 
und Wünschen und Spekulationen ihm in Kopf und Herzen lebt, 
rückhaltlos, wie er so offen noch nicht hat reden können. Darin 
aber liegt der Reiz dieser Aufzeichnungen. Die Politik wird 
ihm zur Poesie. „Denken sie", ruft er seinem Begleiter zu, 
„an die Wiedergeburt Griechenlands, an die Julitage, an die 
rote Mütze und den Freiheitstraum, die Marseillaise und die 
Kokarde, an das Hambacher Fest, an die Kriegszüge in den 
Thälern der Schweiz, an die Dramen der Parlamente und 
Assisen und an alles übrige, an die ganze große Freiheits­
bewegung unsrer Zeit in allen ihren Thaten und Erscheinungen ; 
überall die höchste Poesie, überall geistige Kräfte die schweren 
Massen beflügelnd, überall äußere Symbole innerer Ideen und 
das Alltagsleben prosaischer Gewöhnlichkeit vom Außerordent­
lichen durchbrochen. Und wenn große Thaten geschehen, so ist 
die Erzeugung großer Ideen nicht minder reich, ihr Kampf, 
ihre Tiefe und ihr Umfang nicht minder wunderbar. Solche 
geistige Kräfte haben noch nie gerungen, und nie hat es größern 
Fragen gegolten. Eine Zeit kann nicht innerlich prosaisch sein, 
deren Gedankenumschwung so mächtig, so reißend und so all-
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gemein ist." Und gleich begeistert spricht er von der modernen 
Litteratur. „Die Freiheit ist der Boden, aus dem die moderne 
Litteratur erwuchs und die innersten Säfte ihres Wesens sog. 
Sie achtet kein Ansehen, sie bleibt bei keiner Voraussetzung 
stehen, sondern geht mit wildjubelnder Lust über Trümmer 
niedergebrochener Schranken bis zu der Wahrheit, die jenseit der 
uralten Gewohnheit und des heiligen Eigennutzes, jenseit der 
himmlischen Verdammnis und der beilbewaffneten Herrschaft 
liegt. Nur den Denkgesetzen folgend, von jenem Triebe rastlos 
gedrängt, der den Geist mit mächtiger Kraft nach Entdeckung 
und Erhellung spornt, von jener Freude der Empörung durch­
zuckt, die der Keim empfindet, wenn er die beengende Hülle 
sprengte, hat die moderne Litteratur, ohne zu zittern, mit dem 
kühnen Bewußtsein der Bestimmung zur Freiheit die ganze 
geistige Welt der Vergangenheit mit allen Satzungen, Grund­
sätzen und Heiligtümern geleugnet und getötet." So geht es 
noch eine Weile sort. Viktor Hehn war radikal gesinnt, wie 
nur je ein junger Mann es sein konnte, dem die entscheidenden 
politischen Eindrücke in den dreißiger Jahren zugeflogen waren, 
und der sie in sich ausnahm als verbotenes Gut im niko­
laitischen Rußland. 
Ob Hehn Kopenhagen berührt hat wissen wir nicht, auch 
nicht, wo er zum erstenmal deutschen Boden berührte. Wahr­
scheinlich in Lübeck. Von seinen Tagebuchaufzeichnungen haben 
sich nnr Bruchstücke erhalten, und Briefe aus dieser Zeit sind 
überhaupt nicht vorhanden. Es hat ihn zunächst über Hamburg, 
das ihm trotz des großstädtischen Treibens unangenehme Ein­
drücke zurückließ, an den Rhein gezogen; hatte er doch zwei 
volle Monate in schönster Reisezeit vor sich, ehe das Winter­
semester an der Universität Berlin begann, die er sich zum Ziel 
und Mittelpunkt seiner Studien erwählt hatte. Die erste aus­
führlichere Eintragung seines Tagebuches betrifft Köln, das 
einen gewaltigen Eindruck auf ihn machte. Hehn hatte sich so 
sehr in die Vorstellung hineingewöhnt, daß die moderne Zeit, 
„die Zeit der Freiheit", die wahre Verwirklichung der höchsten 
menschlichen Ideale in sich trage, daß es einer psychischen und 
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moralischen Anstrengung für ihn bedurfte, um sich in der Welt 
des Mittelalters zurechtzufinden, die ihm hier auf Schritt und 
Tritt imponierend entgegentrat. Als er zum erstenmal in den 
Dom trat, wurde gerade ein Hochamt celebriert. „Himmelhohe 
Kreuzgewölbe, von schlanken Rohrhalmen getragen, die Töne der 
herrlichen Orgel, in den Zwischenzeiten fast weltliche Musik 
spielend, die Farbenpracht der Fenster, der Duft des Weihrauchs, 
die Gemälde, die Schnitzarbeit — alle Sinne in derselben Weise 
bezaubert und berauscht. Das Mittelalter, eine große organische 
Zeit, durchdrang bis ins Kleinste und in der vollkommensten 
Herrschaft alle Schöpfungen und Erscheinungen mit seinem 
Geiste. Alles, was dem Mittelalter angehörte, vom Größten 
bis zum Unbedeutendsten, ist seines Geistes voll und trägt sein 
Gepräge. Keine Aeußerung des Mittelalters liegt außerhalb, 
und welches Erzeugnis desselben man nehme, es gehört der­
selben geistigen Richtung an. Durch notwendige Hervor­
bringung trat damals alles in die Erscheinung, was der Geist 
jener Jahrhunderte bedurfte; er erfand alles, was zu feiner 
eigenen Entwicklung und Aeußerung gehörte. Die Orgel mußte 
entstehen, es konnte nicht anders sein, denn sonst wäre die Riesen­
blume des Mittelalters nicht aufgebrochen. Was wäre ein Dom 
ohne Orgel? Man schaudert, wenn man denkt, daß diese Erfindung 
nicht hätte gemacht werden können. Aber dieser Fall war nicht 
möglich. Von der kleinsten Verzierung eines Trinkgeschirres 
bis zum Dom von Köln, von dem einfachsten Sprichwort 
bis zu den Gedichten Ofterdingens, von jedem Zuge der Sitte 
bis zum Staat ist alles derselbe geistige Zustand und ein großer 
Zusammenhang. Das eine zog die Entstehung des andern 
notwendig nach sich." Der Eindruck des mittelalterlichen katho­
lischen Köln regte ihn bis in den Grund seiner Seele auf; 
namentlich das Studium der Gemäldegalerieen. „Ueberall mußte 
mein Geist suchen, tief sich in den Strom eigentümlichen Lebens 
zu stürzen, mit allen Adern, Nerven und Pulsen im Innersten' 
einer vergangenen Zeit zu atmen und sich zu entäußern und 
das Gefühl des vorigen Augenblicks aufzugeben. — Ich lag 
erschöpft und schloß die Augen. Aber die Thätigkeit des Ge-
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Hirns, einmal aufgeregt, ließ sich nicht willkürlich wieder stillen. 
Ich suchte mit aller Kraft mich zu beruhigen, gleichgültige Ge­
dankenwege einzuschlagen und die Kette gesetzlos vorübereilender 
Phantasiebilder zu zerreißen. Vergebens. In phantastischem 
Chor zogen die tanzenden Gestalten die Runde um mich und 
tauchten in seltsamer Beleuchtung, eine nach der andern, aus 
dem dunklen Grunde. Am häufigsten sah ich die Madonna mit 
dem Kinde, bald war sie groß und siegesberauscht, bald mild 
und liebend, bald schmerzlich und gedankenvoll. Ihr Gewand 
war bald purpurn, bald himmelblau, und um sie standen die 
Weisen des Morgenlandes und der hl. Joseph, der Esel und der 
Palmbaum, oder das Kind Johannes spielte zu ihren Füßen. 
Schöne Weiber und grämliche Greise eilten vorüber. Spöttische, 
klar verständige Männer, braune Bauerngesichter, felsige Wasser­
stürze, flüchtige Himmelswolken, merkwürdige Halskragen, Hüte, 
Ketten und Trinkschalen, gewnndene Leuchter, pelzverbrämte, perlen­
gestickte Trachten von seltsamem Schnitte — alles stand vor 
mir und verschwand wieder, als wollte mir ein mächtiger Zauber­
meister, dessen Gewalt ich verfallen, die ganze Welt und alle 
Zeiten zeigen. Ich riß mich los auf einen Augenblick, aber 
kaum war ich frei, so flog ich zu ungeheuren Gewölben auf, 
und eine schlanke Säule hob mich zu endlos verschlungenen 
Kreuzbogen empor, die ihre schräge Bahn durch den Himmel 
verfolgten. So lag ich im Fieber die ganze Nacht, gegen 
Morgen schlummerte ich ein, aber am andern Tage war ich 
matt und stumpf und noch blässer als gewöhnlich." 
Hehn verstand damals noch nicht das Reisen, in dem er 
später Meister war, und sein immer schwächlicher Körper hielt 
der Anspannung nicht stand, die er ihn: zumutete. Und doch 
sind gerade diese Kölner Tage, in denen er so atemlos das 
Neue in sich aufnahm, da er nichts Großes, nichts Schönes oder 
auch nur Merkwürdiges sich entgehen ließ und immer ängstlich 
darauf bedacht war, sich vor flüchtigen Eindrücken zu hüten, für 
ihn in mehr als einer Hinsicht bedeutend geworden. War es 
einmal das ihm wie durch Intuition aufgehende Verständnis 
sür das Mittelalter, welches ihm doch in ganz neuer Weise 
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gegenständlich wurde, seit er den ersten Eindruck von der katho­
lischen Kirche in sich aufgenommen hatte, die erst den Schlüssel 
zu diesem Verständnis bietet, so hat er zweitens hier die 
ersten tieferen Kunsteindrücke empfangen. Nur wenige wissen 
davon, daß Hehn ein Kunstkenner ersten Ranges gewesen ist. 
Die niederrheinische Schule in Köln hat ihm den ersten ge­
waltigen Anstoß nach dieser Richtung gegeben, und von da 
ab hat er bis an sein Lebensende mit all der ernsten Gründ­
lichkeit, die ihm eigen war, seine Kunststudien vertieft und 
erweitert. Allerdings mit entschiedener Ablehnung des Mo­
dernen —- mit den großen Italienern war ihm die Grenze ge­
zogen, über die er nicht hinausging. Wir wollen uns nicht 
versagen, sein Urteil über die heiligen drei Könige von Meister 
Wilhelm zu hören. Es ist gewissermaßen sein Eintritt in den 
Tempel der Kunst. „Ein unaussprechlich schönes Gemälde!" 
— so beginnt er — „die Jungfrau voll Milde und Bescheiden­
heit und doch so würdig und hehr! Auf ihrer Stirn und ihren 
niedergeschlagenen Augen liegt eine Welt von milder Lieblichkeit, 
von sanfter Seelenanmut, die aber immer zu scherzhafter Nähe­
rung, zu tändelnder Liebe den Mut gibt. Der eine König links, 
hochbejahrt, hat ein europäisches Gesicht mit starker Nase, er 
sieht meiner Großmutter, geborenen Gadebusch, sprechend ähn­
lich. Der zweite rechts, im Mannesalter, mit starkem Bart, 
hat ein ganz russisches Gesicht, auch sein Anzug gleicht der 
Nationaltracht der Russen. Hat der Meister auf hanseatischen 
Handelswegen die Moskowiter gesehen, die damals so fern, fo 
außerhalb der mittelalterlichen Völkerwelt waren, daß der ferne 
König wohl von daher kommen konnte? Der dritte Magier ist 
ein fchwarzfarbiger, brauner Judenkopf, sein Gesolge hat das 
Haar und sast die Farbe der Aethiopier; der eigentümliche Typus 
jener Rasse ist erkennbar, und dennoch sind es schöne Jdeal-
physiognomieen — eine wundervoll meisterhafte Verschmelzung. 
Alle Gesichter kommen mir so bekannt vor, als wären sie mir 
schon oft begegnet: ich glaube, das beweist, wie fehr sie der 
Natur entnommen sind. Auf dem linken Flügel die heilige 
Ursula mit ihren Jungfrauen, lauter liebliche, einander ähnliche 
Frankfurt. 55 
Gesichter. So lieblich, so sanft — wie rührten sie mein Herz. 
Ich bin zu weich und schlaff für das rechte Flügelbild mit seinen 
stahlfesten Rittern. Nur morgens zuweilen, wenn ich bei blauem 
Himmel gefuud und gestärkt das seltene uud kurze Gefühl männ­
licher Kraft und welteroberungslustiger Kühnheit in mir trage, 
möchte ich vor dem heiligen Gereon stehen, ohne verletzt und 
hart berührt zu werden." 
Man sieht, das alles ist höchst subjektiv. Aber zugleich wie 
anschaulich und lebendig, vor allem aber, wie ehrlich empfunden, 
ohne jede Spur von krittelndem Dilettantismus. Urteile über 
Technik der Malerei, über Komposition, Farbeneffekte hat Hehn 
sich erst erlaubt, nachdem ein ernstes Studium und reiche An­
schauung auch solche Urteile als einen natürlichen Ausdruck 
seiuer Empfindung erscheinen ließen. 
Von Köln aus ging Hehn nach Hagen, wo er seinen Sitz 
nahm, nm von dort aus die Umgegend zu durchwandern. In 
seinem Tagebuche fiuden wir die poetische Schilderung von vier 
Burgen, die er damals erstiegen hat: Schloß Limburg, Schloß 
Hoheusiburg — wo er Wittekinds und der Zeiten gedenkt, da 
Hünengräber und Opfermesser, Keulen und Tierfelle und Schlacht­
geheul zur Signatur der Zeit gehörten — eine Zeit, die ihn 
fremd dünkt, mit der kein Band der Sympathie ihn verbindet, 
und die doch bestimmt war, mehr als andre zum Mittelpunkt 
seiner Studien zu werden. Dann besteigt er den Drachenfels 
und endlich Landeron. Am 18. Oktober finden wir ihn im 
Rheingau, am 25. in Frankfurt. „Auf der Maininsel stand 
ich, und der Fluß war ein stiller Spiegel. Ungewiß schimmerten 
die Sterne, die Lichter der Mainbrücke strahlten in Heller Reihe 
aus dem Wasser, ein stilles Gebüsch umfing mich, lau wehte 
die Luft des Oktoberabends. Aber so still die Natur war, so 
laut, so hell war das Fest des Herbstes und der Weinlese. Die 
Glocken läuteten, die Trommeln wirbelten aus der Ferne. Aus 
allen Gärten schössen Raketen, wie glühende Pfeile, in den 
Himmel und verwandelten sich in blaue, lieblich glänzende, 
schnell verschwundene Leuchtkugeln. Ununterbrochen knallten die 
Böller, die Büchsen von allen Seiten durch die Nacht, Feuer-
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räder sprühten, zuckende Scheine flogen über den Himmel und 
den Spiegel des Flusses — es war wie ein blutiges Treffen 
und als würde Frankfurt belagert." Eine Stunde darauf saß 
Hehn im Eilwagen, der ihn über Eisenach nach Gotha, endlich 
nach Leipzig führte. Er durfte nicht säumen, um noch recht­
zeitig zum Beginn des Semesters in Berlin einzutreffen. 
Die Berliner Hochschule bot einer nach Erkenntnis dürsten­
den Seele, wie Viktor Hehn sie mitbrachte, gerade damals nach 
allen Richtungen hin mächtigste Anregung. Die Hegelsche Philo­
sophie beherrschte den ganzen Umkreis der Wissenschaften und 
gab ihren Jüngern eine innere Zuversicht, auf welche man heute, 
fast möchte man sagen, nicht ohne Neid zurückblicken kann. Der 
begeisternde Glaube, daß nunmehr der Weisheit letzter Schluß 
wirklich gesunden und jedem zugänglich sei, der nur mit offenen 
Sinnen und redlichem Bemühen an die neue Offenbarung heran­
trete, hatte für die Adepten der Schule etwas ungemein Be­
glückendes. Es war wie ein Rausch, der sie über die Schranken 
menschlicher Erbärmlichkeit hinaushob, und der radikalen Geistes­
richtung Hehns mußte die Philosophie des jungen Deutschland 
sich geradezu wie eine Erlösung darstellen. Was er in sich ge­
tragen und vorempfunden hatte, trat ihm hier als geschlossenes, 
alles umfassendes System entgegen, verklärt durch den Namen 
des Meisters, vor dem sich alles beugte und den man erst jetzt 
völlig zu verstehen meinte. 
Aus einem Briefe, den er am 16. Februar 1839 — also 
nachdem er bereits ein Vierteljahr die Berliner Eindrücke auf 
sich hatte wirken lassen — dem Bruder Julius schrieb, wird es 
lohnen, einige Stellen herzusetzen, um so mehr, als es fast das 
Einzige ist, was sich aus dieser Zeit erhalten hat. 
„Die ersten Wochen meines hiesigen Aufenthalts vergingen 
unter fkythifch-hochasiatischen Studien (dieselbe Arbeit, die ihn 
von Dorpat her durch seine Hauslehrerjahre begleitet hatte), 
die ich aber bald fortwarf, eine neue Anknüpfung für spätere, 
ruhigere Zeiten vorbehaltend. Seitdem habe ich mich ganz der 
Philosophie in die Arme geworfen. Abends, wenn ich mit ge­
dankenbeschwertem Kopfe nach Hause wanke, wenn ich die heim-
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gebrachte Last vor mich hinwerfe, dann bin ich glücklich, ich 
fühle mich frei; welche Lust gewährt das Bewußtsein der Kraft­
entwickelung, des geförderten Lebens! Du glaubst nicht, welche 
feierliche Würde der Stimmung diese Beschäftigung mit gött­
lichen Dingen gibt. Denke Dir, Du drängest in einem Urwalde 
immer weiter vor, hinter Dir liegen in unermeßlicher Ferne 
alle Vorstellungen und Anschauungen, immer schattenhafter und 
wesenloser werden die Dinge, Dein eigener Atem wird Dir 
fremd, alle farbige Mannigfaltigkeit der Welt, zum Schein 
herabgesetzt, fließt in die große, dunkle Nacht der Substanz zu­
sammen, die unter Deinen Füßen, über und neben Dir, mit 
unsichtbarer Strömung rauscht — denke Dich einsam um Mitter­
nacht an Deinem Tische, nur zwei Sterne im erloschenen Uni­
versum: Dein eigenes Bewußtsein und die Kerze vor Dir! 
Denke Dich in einer Gesellschaft von Heroen, wo Thales und 
Pythagoras, Baco und Cartesius wie Göttergestalten sitzen und 
Du Dich zitterud Deiner Niedrigkeit enthoben fühlst — da ist 
Leben und Freiheit, aber auch tiefes Unglück. Es gibt eine 
Tiefe, sagt Goethe, wo keine Harmonie und also kein Glück 
mehr möglich. Und Schiller: Wer erfreute sich des Lebens, 
der in seine Tiefen blickt! Spinozas Bildnis, das sich erhalten 
hat, zeigt einen finsteren Ausdruck; die Frommen deuten dies 
auf fein böses Bewußtsein, Hegel aber sagte: es ist die Düster­
keit des tiefen Denkers. Der freie Gedanke macht düster. Die 
Einsamkeit war allen Priestern des Gedankens lieb. Die Welt 
der Erscheinungen, das Dasein in Gefühl und Vorstellung ist 
unfrei, uimmt den Menschen gefangen, entzieht ihn sich selbst, 
und diesen Zustand flohen sie, er war ihnen unheimlich und 
drückend. Wie Spinoza und Cartesius hat auch Kant sein Leben 
in Abgeschiedenheit verbracht, Spinoza hat nie gelacht, und 
welch eineil Brief schrieb Heraklit an den Perserkönig. In 
ernsten, schwer schlagenden Worten, fast zürnend und strafend, 
wies er das Anerbieten ab, an den Hof zu kommen; sein Brief 
ist trüb und düster, voll der Würde des Denkers, in dessen 
Seele das Unendliche mit erhabenem Antlitz hinabschaut. Und 
sieh dagegen alle Pfaffen, alle Heiligen, die chinesischen und 
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indischen, die mohammedanischen und afrikanischen, die katho-
^ lischeir und protestantischen Muftis — welche Herde voll der 
' niedrigsten Triebe, voll Haß und Bosheit, voll Heuchelei und 
Wollust! hier demütig und dumm, dort schlau und falsch! 
Glaube nicht, daß das abgezogene Denken die Phantasie ertöte. 
Kant bemerkt, zum Philosophen gehöre in gleichem Maße sinn­
liche Vorstellungskraft; ich möchte sagen, es gehört sogar ein 
feiner Geruch dazu. Auch Hegel besaß trotz seiner trockenen 
Logik rednerische Macht der Phantasie, wie selten einer; noch 
neulich las ich eine Stelle seiner Geschichte der Philosophie, wo 
er Voltaire und die französische Philosophie des achtzehnten 
Jahrhunderts in Schutz nimmt. Diese drei Seiten allein reichten 
hin, ihn unsterblich zu machen; es ist ein Dithyrambus der 
Freiheit, und wie eine Schar von Adlern fallen feine Worte 
zerhackend über das Gewürm der Frommgläubigen her. Ich 
bin gerade zu einer Zeit hier, wo der Kampf heftig ist. Die 
Hegelsche Schule hat sich gespalten, ein sicheres Zeichen, daß sie 
die Siegerin geworden war ^). Auf welcher Seite die Kraft 
vorwiegt und welche mit dem Zuge der Zeit geht, kann keinem 
verborgen fein. Du weißt, daß man der Hegelfchen Schule 
den Vorwurf der Gottesleugnung, der Leugnung der Unsterb­
lichkeit, der Vergöttlichung des Ich und der Gleichgültigkeit gegen 
gut und böse macht. Das. alles ist in gewisser Hinsicht wahr. 
Der Gott, wie ihn das gemeine Bewußtsein besitzt, geht in 
Rauch auf. Gott ist nichts andres, als die Geistesbewegung, 
die mit der Vorstellung beginnt und mit dem Begriffe endigt; 
er ist der Begriff, der sich aus sich entwickelt, und indem er 
immerfort setzt und aufhebt, indem er durch eigene Lebens-
thätigkeit in seinem Innern immer zugleich bei sich und in sich 
zurückgekehrt ist, gelangt er zu jener Stufe, wo er sich selbst 
weiß, wo er der sich denkende Gedanke ist. So kommt Gott 
erst durch den denkenden Menschen sich zum Bewußtsein, oder 
dieses Denken ist vielmehr Gott. Und glaube nicht, daß dieser 
2) Bekanntlich ein Wort von Michelet, das aber hier ins Vernünftige 
gemildert erscheint. Vergl. Treitschke, Deutsche Geschichte, IV, 484. 
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sich entwickelnde Begriff nur das allgemeine Gesetz, daß die 
Gedankenbestimmungen nur die Formen wären, unter denen ein 
wirklicher Inhalt nur denkbar wäre — im Gegenteil, das Denken 
ist nicht ein Denken über Gott, sondern es ist Gott, es ist nicht 
die Form eines Inhalts, sondern Inhalt und Form, Sein und 
Denken sind dasselbe; außer dem Denken ist nichts wirklich, und 
ohne Philosophie folglich kein Gott, oder nur als Keim, auf 
der untersten Stufe eines sich selbst unbekannten, unmittelbaren 
Daseins. Was bleibt also noch? Statt einer göttlichen Person 
haben wir einen Gedankenprozeß, dieser ist Gott, und sonst ist 
nichts. Du siehst leicht, daß von Unsterblichkeit nicht die Rede 
sein kann; jeder Mensch ist zwar Moment des Prozesses, aber 
ein verschwindendes, ein aufgehobenes in der doppelten Be­
deutung dieses Wortes, d. h. ein vernichtetes und aufbewahrtes 
zugleich, gerade wie im Manne der Knabe, im Tier die Pflanze 
aufgehoben ist. Ebensowenig ist eigentlich ein Unterschied zwischen 
Bösem und Gutem. Das erstere ist mir der Gegensatz des 
letzteren und als solcher notwendig und göttlich; es ist eben 
auch nur verschwindendes Moment, das ein bloßes Scheindasein 
hat. Der Kampf, der sich gegen diese Grundgedanken der 
nenesten Philosophie erhoben hat, trägt nur dazu bei, sie immer 
weiter zu tragen. Ihr Einfluß auf alle Wissenschaften ist un­
geheuer, die Theologie hat wie ein schwaches Rohr vor ihr ohn­
mächtig geschwankt (Strauß), die Rechtswissenschaft ist am Vor­
abend eines großen Prinzipienwechsels (Gans), die Aesthetik 
nicht minder (Vischer), sogar die Mathematik, diese regelmäßige 
Festnng, sogar die Naturwissenschaft, diese Feindin des Geistes, 
widerstehen ihr nur mit Mühe. Schelling, den die Hegelsche-
Schule zwar auch verehrt, ungefähr wie die Mohammedaner 
Christus, fühlt das Schwinden feiner Macht und wütet gegen ' 
Hegel. Es gehört zu deu sinnvollsten Thaten der Geschichte, 
daß sie Schelling und Hegel, die beiden Heroen, in der Jugend 
als Freunde eine Stube bewohnen ließ, gleichwie Goethe und 
Schiller im späteren Lebensalter Freunde wurden; die beiden 
letzteren flössen wie Euphrat und Tigris zusammen, jene ent­
sprangen an einem Berge wie Rhein und Rhone, um nach 
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Süd und Nord in zwei entlegene Meere zu fallen. Ich hielt 
sonst die Hegelsche Philosophie für kirchlich und servil, wofür 
sie eine Zeitlang galt, und verschloß mich in Verstockung ihrem 
Evangelium. Aber im Gegenteil — sie ist die Philosophie des 
Wissens, also eine echte Blüte unsrer Zeit, wie Lord Byron 
der Dichter unsres Jahrhunderts. Atheismus — diese Scheuche 
soll mich nicht schrecken! wenn es sein sollte — desto schlimmer, 
ich kann auch das ertragen. Uebrigens sind alle Philosophen 
des Atheismus beschuldigt worden. Anaxagoras wurde von den 
athenischen Philosophen deshalb aus Athen verjagt, Christus von 
den jüdischen deshalb gekreuzigt, Giordano Bruno und Vanini 
deshalb verbrannt, Thomasius aus Leipzig, Wolfs aus Halle, 
Oken und Fichte aus Jena vertrieben." 
So unbedingt, wie es aus diesem Briefe uns entgegentönt, 
hat Viktor Hehn nun keineswegs aus den: Boden der Jnng-
Hegelianer gestanden. Das Korrektiv lag für ihn darin, daß 
er mit der Energie eines kritischen Geistes die Philosophie des 
Wissens suchte und zuletzt doch immer zur exakten Wissenschaft 
zurückkehrte. Schon das Urteil, welches er über feine Lehrer 
fällt, zeigt uns, daß er ihnen keineswegs als blinder Anbeter 
gegenüberstand. „Ich höre" — schreibt er dem Bruder — „regel­
mäßig bei Werder (Logik, Geschichte der Philosophie), eiu 
junger, feuriger Redner, in fließender Bildersprache, mit schönem 
Organ, doch ohne Verstandesschärfe. Er ist sonst Dichter ge­
wesen, und seine Vorträge sind unter den philosophischen die 
am meisten beliebten; bei Gans (Naturrecht, neuere Geschichte), 
witzig, pikant, liberal — eine ungewöhnliche Erscheinung; bei 
Michelet (Geschichte der Philosophie), etwas theatralischer Vor­
trag, aber freisinnig und darum, wie Gans, mein Liebling; 
bei Benius Logik, Nicht-Hegelianer, feiner Psycholog. Unregel­
mäßig bei Ritter (etwas breit); Steffens (ein Greis voll 
mystisch-christlicher Liebes- und Naturphilosophie, sich oft ver­
wirrend und verwickelnd und wie eine Schnecke streichend, plötz­
lich aber wieder sich wie ein Seher erhebend; in solchen Augen­
blicken öffnen sich seine Arme, seine Augen glühen, seine kraftlose 
Stimme wird mächtig und erfüllt den Saal; er bewies in seiner 
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Anthropologie zum Beispiel, daß der Kern der Erde metallisch 
sei!); bei Böckh (ein Genie erster Größe, sür den ich unbedingte 
Bewunderung hege) n. s. w." Also die unbedingte Bewunde­
rung doch nur sür Böckh, den Führer der „Sachphilologen"; 
von ihm hat er gelernt, und ebenso von Lachmann und Bopp, 
die er dem Bruder gegenüber damals nicht einmal erwähnt. 
Wir wissen aber aus einem Stundenplan Hehns, der sich glück­
lich erhalten hat, daß er bei beiden hörte, dazu bei Erman 
Physik, bei Hotho Kunstgeschichte, bei Henning über Goethes 
Farbenlehre, bei Gerhard Kunstgeschichte, bei Schöll Mythologie, 
bei Stuhr Religionsgeschichte, bei Heyse Catnll. Im ganzen sind 
es, mit Ausnahme des Sonnabends, acht Ins neun Stunden 
täglich, wobei er dann wegen der kollidierenden Fächer genötigt 
war, einzelne Vorlesungen nur gelegentlich zu besuchen. So 
lasen in gleichen Stunden Lachmann und Zumpt, Henning, 
Erman und Böckh, Werder und Raumer, Michelet, Stessens und 
Ritter. Von Hehns Kollegienheften hat sich leider nur ein Blatt 
erhalten, Nachschriften, die er bei Ritter, Steffens, Erman ge­
führt, im ganzen wenig charakteristisch. Dagegen wissen wir, 
daß er das Glück hatte, in seinem Landsmanns Georg Berk­
holz, der wegen eines Duells Dorpat hatte verlassen müssen, 
eine gleichgestimmte, wissenschaftlich und geistig durchaus eben­
bürtige Natur zu finden. Der um vier Jahre jüngere Mann 
machte gleich bei der ersten Bekanntschaft einen tiefen Eindruck 
auf Hehn. „Erstaunlich war schon damals, in so jugendlichem 
Alter, die Tiefe und Weite seiner Bildung, so daß ich mich 
lebhaft von ihm angezogen, belehrt und gefördert fühlte. . . 
Berkholz studierte, wie er selbst vorgab, Mathematik und mag 
auch Hill und wieder in einem mathematischen Kollegium sich 
eingestellt haben, im Grunde aber triebeil wir beide alles Mög­
liche, mit Vorliebe vergleichende Sprachwissenschaft, am meisten 
und eifrigsten aber Hegelsche Philosophie. . . Gestritteil wurde 
mächtig sast bei jeder Zusammenkunft, doch rückten wir einander 
immer näher. In der Neujahrsnacht auf 1839, die wir bei 
Jäger Unter den Lindeil verbrachten, verwandelte sich das bis­
herige Sie in das Du." 
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Die hier geschlossene Freundschaft, die mehr auf gleichen 
wissenschaftlichen Idealismus als auf Kongenialität des Empfin­
dens zurückging, hat sich dann durch das Leben beider Männer 
zu gegenseitiger Förderung bis ans Ende gezogen. Ob aber 
Hehn seiner ganzen Natur nach einem Manne wie Georg Berk­
holz ganz gerecht werden konnte, ist fraglich. Ein volles Urteil 
wird sich erst gewinnen lassen, wenn einmal die Korrespondenz 
beider Männer zugänglich wird. Für unsre Lebensskizze hat 
sie nicht benutzt werden können. 
Neben den wissenschaftlichen Studien und dein Verkehr mit 
gleichgestimmten Studiengenossen — es waren meist Liv-, Esth­
und Kurländer —. gehörteil die freien Abende, soviel es gerade 
möglich war, dem Theater. „An größeren Kunstwerken — schreibt 
Hehn — habe ich Hamlet, Tasso, Wallenstein, Don Carlos, 
Iphigenie, Emilia Galotti, Ludwig II. von Delavigne, Clavigo 
gesehen. Seydelmann ist gewiß ein großer Künstler, immer 
aber durchkreuzt er meine Empfindung. Er hat etwas Dämo­
nisches, Schauerliches, Unbegreifliches; immer erkenne ich eine 
Macht in ihm an, immer eine feindliche, unheimliche; er zer­
stört mir jeden Genuß der Schönheit, er trübt mir jede Klarheit. 
Goethes Tasso, dieses einige, helle Kunstwerk, warf er völlig 
um, und ich brachte nichts als eine unruhig schwankende Empfin­
dung heim — so große Gewalt hat dieser Mann über die feste 
Gestalt des großen Dichters. Er benutzt jede leise Schwäche 
eines Charakters und zieht ihn an dieser Handhabe ins Teuflische; 
über jede Menschlichkeit wirst er die düstersten Farben, und seine 
größten Rollen sind darum Franz Moor, Shylock und Mephisto. 
Ich staune ihn an, aber ich kann nicht mit ihm fühleil. Mad. 
Crelinger — hohe Königin, süßes, liebendes Weib, jedes deiner 
Worte ist Musik, deine Leidenschaft ist eine sprühende Fackel, 
deine Seele hell und klangvoll wie Krystall, du beherrschest das 
Leben in seiner Weite und das Gemüt in seiner Tiefe; nie 
berührt die Lüge die Grenzen dieser Herrschaft, und Goethes 
himmlische Verse gehen aus deinem Munde wie ein goldener 
Regen, wie eine Saat von Perlen über die Zuhörer. Lieber 
Julius, die Crelinger ist die Inkarnation theatralischer Kunst, 
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sie und G. Sand sind die größten Frauen, die jetzt leben. In 
ihrer Jugend ist sie leichtfertig gewesen, sie hat viel geliebt — 
so gesund, so echt menschlich war ihre Natur organisiert. Ihre 
Deklamation ist unübertrefflich, und wenn man die Mars hören 
muß, um zu wissen, wie Französisch klingt, wenn ein non aus 
ihrem Munde einen unbegreiflichen Zauber hat, so klingt das 
Deutsche im Munde der Crelinger wie die Sprache der Engel. 
Wie üppig ist sie als Eboli, als Orsina! Schulz (ein in Berlin 
studierender Livländer) hielt sie in der That sür ein sinnen­
glühendes Weib von fünfundzwanzig Jahren ^). Ihre Töchter 
sind allerliebste Dinger (Bertha und Klara Stich) und spielen 
vortrefflich; die jüngere, als hübscher, hat mehr Anhänger, die 
ältere ist seelenvoller, weicher und mehr ein Abbild der Mutter. 
Wallenstein fiel ganz durch, Jphigenia eine herrliche Darstellung." 
Glückliche Zeit hingebender Schwärmerei, himmelstürmender 
Philosophie, ernster Arbeit und junger Herzensfreundschaft; glück­
liche fünfundzwanzig Jahre! glücklich zumal für Viktor Hehn, 
dem diese Berliner Zeit nur als Vorhalle dienen sollte zum 
Eintritt in das Heiligtum seiner Sehnsucht. Sobald die Pforten 
der Universität sich schloffen, mit dem jungen Mai, wollte er die 
Reise nach Italien antreten. Aber er dachte in späteren Jahren 
immer in Dankbarkeit an diese Berliner Zeit zurück. Als er 
im Juni 1839, in einem Münchner Panorama, den Gensdarmen-
markt in Berlin dargestellt findet, schreibt er: „Nichts erfüllte 
mich mit solcher Rührung, als der Anblick Berlins, wo ich einen 
so schönen Winter zugebracht. Ich weiß nicht, welche Vorliebe 
ich für diese Stadt habe. Mit dem größten Vorurteil dagegen 
kam ich hin und mit wehmütiger Freude denk' ich an Berlin 
zurück. War es die tägliche Gesellschaft lieber und geisterregter 
Landsleute, war es der sichtliche Zuwachs an Ideen aller Art, 
die mein Geist erfuhr, oder die vielen und leicht zugänglichen 
litterarischen Hilfsmittel, der Ueberfluß an Zeitungen, Zeitschriften 
und Büchern aller Art, oder das Theater und die Musik oder 
Auguste Crelinger ist 1795 geboren, sie war also damals vierund­
vierzig Jahre alt. 
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die Bildung, die Verwaltung, der allgemeine Geist Preußens — 
ich weiß nicht, aber das weiß ich, daß uns dort am wohlsten 
ist, wo wir selbst uns in angemessener Thätigkeit, in steter För­
derung der Kräfte fühlen." Es hielt ihn trotzdem nicht länger. 
Er riß sich von den Freunden, die ihn zurückhalten wollten, los, 
und frischen Mutes trat er die Wanderung an, die ihn, soweit 
möglich zu Fuß, nach Italien führen sollte. Auch für diefe 
Fußreise liegen seine Tagebücher zum größten Teil vor. Das 
stolze pur si inuovs!" das er dem ersten vorgesetzt hat, gibt 
gewissermaßen die Quintessenz dessen, was er sich als Summe 
seiner Berliner Bestrebungen auf den Weg nimmt, die Zuver­
sicht, daß Wahrheit und Wissenschaft den Sieg behalten müssen! 
Sein Optimismus wies ihn auf die Zukunft. 
Die Reiseblätter selbst sollen nicht hergesetzt werden. Es 
mag genügen, wenn wir den Weg des Wandrers verfolgen und . 
hie und da mit ihm stehen bleiben, wo Umgebung oder Erleb­
nisse ihn zu allgemeinen Betrachtungen anregen. 
Die erste Eintragung gilt Dresden, an den: er wenig Reiz 
zu finden weiß. Er bewundert die Kunstschätze, die hier auf­
gehäuft sind, er rühmt das gefällige, zuvorkommend höfliche 
Wesen der Bewohner. Aber er vermißt Kraft, schöpferische 
Leidenschaft, Thatendrang. „Dresden ist von jeher die Mutter­
stadt jener ästhetischen Theelitteratur, jener faden Belletristik und 
der Novelle gewesen, gleich wie es im Materiellen Gold und 
Silber verarbeitet und Edelsteine zierlich saßt. Mir sällt kein 
großer Mann ein, der in Dresden gebürtig gewesen wäre." 
Er hielt sich nicht lange auf und zu Fuß ging es weiter, in 
weißer Bluse, den Wanderstab in der Hand immer die Elbe 
hinauf nach Aussig und über den Schreckenstein, am Schlachtfelde 
von Culm vorbei nach Teplitz. Hier weilte er etwas länger, 
um die Umgegend kennen zu lernen, Schloß Dur und Kloster 
Ossik zumal, am 25. Mai aber finden wir ihn bereits in Prag. 
Der Eindruck, den ihm die böhmische Hauptstadt machte, war 
geringer, als er erwartet hatte. „Prag mag bei schönem Wetter 
dem Reisenden mehr gefallen: ich wußte nach Besichtigung der 
Merkwürdigkeiten eigentlich nichts anzusaugen. Das Geistesleben 
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ist an der Stelle zurückgeblieben, wo ich Oesterreichs Grenze 
überschritt, oder es müßte sich vou der Oberfläche in innere 
Tiefen zurückgezogen haben. Nicht einmal Zeitungen: eine Stadt 
von mehr als hunderttausend Einwohnern, wie Prag — und 
in dem besuchtesten Kaffeehause sind nur einige Theaterzeitungen, 
Modeblätter, die Wiener Journale, die sehr harmlos sind n. s. w." 
Dagegen finden wir sehr eingehende Betrachtungen über die 
Geschichte des Landes, über seine Sprache, über slavisches und 
deutsches Wesen. Er kommt auf die Gedanken, welche sich ihm 
dabei aufdrängen, immer wieder zurück. Da er von Karlsbad 
aus, das uuu sein nächstes Ziel wurde, den Hirschensprung be­
sucht, von dem aus sich die Ebene übersehen läßt, in welche das 
Thal der Tepl sich öffnet, schreibt er: „Jene Ebene ist von der 
Eger durchflössen und ist ein Bild Böhmens im kleinen. Kein 
Land ist von der Natur deutlicher begrenzt, keinem hat sie Mittel­
punkt und Umfang so verständlich vorgeschrieben, als Böhmen. 
Eine Hochebene rings von Gebirgen umzogeu, dazu von einem 
Volksstamme bewohnt, der sich gern der Einheit dienend zu­
neigte, mußte Böhmen ein besonderes, unzweifelhaft geschlossenes 
Königreich bilden. Nur dort, wo der deutsche Stamm an einem 
Saume Böhmens noch haften geblieben war, im Norden und 
Nordwesten, entzog sich das Land jener Schwerkraft, die die 
Slaven zur Einheit trieb. Die nördlichen Thäler Böhmens 
gingen unentschieden von einer Hand in die andere und oft 
herrschten die weißrnfsifchen Fürstell über jene Schlösser, die in 
den böhmischen Gebirgen liegen. So viel Unterschied brachte 
das verschiedene Blut! Aber ich wollte sagen, daß im kleinen 
sich die große Naturbildung, die man Böhmen nennt, in den 
böhmischen Gebirgen häufig wiederholt. Jene Ebenen, in vier­
fachen Zügen von Bergen eingeschlossen, sind Absiegelungen des 
großen Ganzen, sie sind ein Erzeugnis desselben Bildungs­
triebes. Jedes Teilchen des Organismus ist wieder ein Organis­
mus, deil dasselbe Prinzip beseelt." Und an anderer Stelle: 
„Sowie man das deutsche Böhmen verläßt, geht das Betteln 
an und immer dürftiger werden die Baueruwohuungen. Hinter 
Prag mag dies in steigendem Maße zunehmen uud wirklich soll 
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beides in Mähren abschreckend sein. Beide Teile Böhmens haben 
von jeher derselben Regierung gehorcht, sie sind demselben ge­
schichtlichen Schicksal unterworfen gewesen, auch die Natur hat 
sie in gleicher Weise bedacht, begünstigt und vernachlässigt — 
und dennoch solcher Unterschied! Also sind die Völker dennoch, 
durch tiefe Vorherbestimmung, in der ersten Wurzel ihrer An­
lagen, zu dem einen oder dem andern berufeu? 
Heute habe ich einige ungarische Bauern (Ruthenen) gesehen. 
Ihre Sprache ist der böhmischen ähnlich, so daß man sich beider­
seitig versteht und sie ziehen gleich den russischen Obrokbauern 
(Zinsbauern) in großer Anzahl hierher, um sich zur Arbeit zu ver­
dingen. Es ist dies ein slavischer Volkszug, während die Deutschen 
schwer und ungern von Haus und Familie scheiden. . . Schon 
ursprünglich waren die Slaven ein zwischen seßhaftem und no­
madischem Leben mitteninne stehendes Volk, das gleichsam einen 
wandernden Ackerbau trieb. Deutschland, das Land des Acker­
baus, auf dereinen, die asiatischen Nomadensteppen auf der andern 
Seite, bildete das flavische Osteuropa den Uebergang beider Ge­
sittungsformen. Die Slaven waren von dem Prinzip der In­
dividualität weit weniger durchdrungen, als die Germanen. Sie 
häuften sich leichter zu einem Ganzen zusammen und dienten 
immer einer festen Einheit." 
Das waren Gedanken, auf welche Hehn durch seinen Lebens­
gang und durch seine Studien noch oft zurückgeführt werden 
sollte. Er ließ sie langsam reifen, aber höchst merkwürdig ist 
es doch, daß schon im Kreise dieser Reisegedanken sich die An­
sätze zur Lösung der wichtigsten ethnographischen und sprach­
wissenschaftlichen Probleme finden. In einer Aufzeichnung vom 
3. Mai 1839, die er in einer stillen Sommernacht zu Bayreuth 
eingetragen hat, heißt es: „Bei jüdischen Namen findet man 
oft solche, wie Mendelsohn, Mayersohn n. s. w. Es ist dies 
noch morgenländisch, wo der Vater und die Vaterstadt dem 
Menschen, wie seinem Namen anhängen. In der Bibel herrscht 
nicht bloß Vorliebe für Verhältnisse der Abstammung, sondern 
der Name des Vaters dient zn stehender Bezeichnung. Das 
ganze Volk nennt sich Kinder Israels; es heißt Rnben der Sohn 
Vaternamen und Familiennamen. 67 
Jakob, David der Sohn Jsai u. f. w. Griechenland, diese 
edelste Blüte des Morgenlandes, hing in seiner Wurzel genau 
mit ihm zusammen und jedermann weiß, wie sehr der Vater­
name bei ihnen gebräuchlich war. In Rom herrschte schon 
mehr die Familie, immer aber blieben die eigentlich individuellen 
Namen von beschränkter Zahl. Erst unter den neuen Völkern 
wird die Verschiedenheit der Namen eine unendliche, das Prin­
zip individueller Freiheit war in höherem Grade herrschend ge­
worden. Im Morgenlande, wo wir nur den Naturmenschen 
finden, war jeder mit seiner Vaterstadt, seinen Eltern, dem 
Stamme, in dem er geboren ward, innig verwachsen, er hatte 
sich noch nicht gelöst von dem Schöße, der ihn erzeugt. Dar­
um zählt der Mensch nicht als ein Ganzes, als eine eigene 
selbstberechtigte Welt, sondern zu ihm gehört sein Vater und 
sein Geburtsort, erst dadurch ist der Schlüssel zu seinem Wesen 
vollständig gegeben. Jetzt, wo wir srei sind, wo die Bildung 
alle Natureinflüsse aufhebt, ist es einerlei, ob dieser oder jener 
große Mann in Thorn oder in Pisa geboren ist und wer sein 
Vater gewesen. Aber noch in Griechenland sagt man: 
ä ä In Rom galt die Vaterstadt nicht 
mehr, nur noch der Familienname, welches schon sittlicher, schon 
weniger natürlich ist. Aber der Namen des Individuums waren 
noch wenige, die galt als die Substanz und das Indivi­
duum nur als in ihr erhalten. In Rußland, jenem noch halb 
asiatischen Lande, ist die Benennung nach dem Vater die diesem 
Volke eigentümliche und ursprüngliche, welches neben vielem 
andern die Natürlichkeit darthut, auf welcher die Russen noch 
stehen. 
Es kommt häufig vor, daß nach einem Landesheiligen oder 
nach eiuem Königsnamen diese oder jene Taufbenennung die vor­
herrschende wird, so fand ich in Böhmen fortwährend die Namen 
Wenzel, Franz, Joseph, Vincenz. In Rußland hießen bis 1825 
alle Kinder Alexander, jetzt Nikolaus. Das beweist von wenig 
freier Individualität, von einem übergewaltigen äußeren Ein­
fluß. Betrachten wir die Familiennamen der neueren Völker, 
so fällt uns zuerst auf, daß die Namen der flavischen Völker 
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alle adjektivisch sind, ein neuer Beweis von der Abhängigkeit, 
deren Gefühl ein Grnndzug der Slaven ist. Der einzelne fühlte 
sich als ein Eigentum des Berges oder Flusses, an dem er 
wohnte, oder er benannte sich nach seinem Gewerbe, nach irgend 
einem Stoffe, oder einer Erscheinung der Natur, oder sogar 
nach irgend einem abstrakten Begriffe, dem er sich wie einem 
günstigen Herrn unterwarf; immer aber galt er nur als acci-
dentel oder adjektivisch einer Substanz angehörend. Wenn der 
Deutsche sich Herr von Schwarzenfels, von Stein, von Berg, 
von Falkenburg u. s. w. oder Müller, Schmidt u. s. w. nannte, 
so war es im ersten Fall die Herrschaft über ein Ding, im 
Zweiten Er als dieser oder jener Kunst Meister, was er aus­
drücken wollte, nie aber fühlte er sich als dazu gehörend, von 
dem getragen, in dem enthalten. Die langen spanischen Namen 
gleichen dem Stolze des Spaniers, der gleichsam einem langen . 
Zuge unterworfener Größen pomphaft voranzieht." Hehn setzt 
in Klammer hinzu: „ist weiter auszuführen", und in der That 
finden sich unter seinen Kollektaneen zahlreiche Aufzeichnungen, 
welche diese interessante Frage betreffen. Zur Ausführung einer 
zusammenhängenden Arbeit ist er damit nicht gediehen und das 
mag entschuldigen, daß die erste Skizze, die uns gewissermaßen 
die Disposition einer Zukunstsarbeit gibt, hergesetzt wurde. 
Hehn war glücklich, als er in Bayreuth wieder deutschen 
Boden betrat. Das slavische Wesen widerstrebte seiner Natur. 
Und eben damals trug er sich mit dem Plan, den Quellen 
seines eigenen Geschlechtes nachzugehen, das auf altfränkischem 
Boden heimisch war. Wir haben gesehen, wie er von Bamberg 
aus sein Ziel erreichte und wie er sich sreute, ein echter und 
rechter Nachkomme deutscher Bauern zu sein und einem Boden 
zu entstammen, den nie fremde Nassen, weder Kelten noch Slaven 
eingenommen hatten. Kerndeutsch! das war sein höchster Stolz 
bis ins Greisenalter hinein. Und noch eines steigerte seine 
Freude: er durfte sich mm als engeren Landsmann Goethes 
fühlen, der ihm das Ideal deutscher Natur und deutschen Geistes 
war, und als er die schöne Einleitung zu seinen Gedanken über 
Goethe schrieb, da hat ihm die Erinnerung an seine Wanderung 
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nach Königsberg und Römershofen ohne jeden Zweifel vor­
geschwebt. 
Von Bamberg suhr Hehn nach Nürnberg, wo er Kirchen 
und Architektur eingehend studierte und sich Spekulationen über 
Entstehung und tiefere Bedeutung der verschiedeneil Stilarten 
hingab, darauf über Regeusburg, dessen Dom ihm die höchste 
Bewunderung einflößte, über Freising nach München, wo er am 
13. Juni anlangte und bis zum 22. blieb. Er wollte sich Zeit 
gönnen, die Kunstschätze der Glyptothek zu studieren uud es 
wäre wohl noch heute von Interesse, aus seinem Munde sich 
den Eindruck des Ganzen wie des Einzelnen wieder gegenständ­
lich zu macheil. Ebenso reizvoll ist seine Schilderung der Kirchen 
und Kapellen. Er hat sich nichts entgehen lassen und überall 
in seiner Weise an die Anschauung Betrachtungen geknüpft, die 
ihn zum Allgemeinen zurückführten. Mögen es nun die Cornelius-
scheu Fresken, die altdeutschen und italienischen Meister, die 
Bibliothek, das Odeon oder das Volkstheater sein, das Sonnen-
mikroskop oder ein Panorama, die Beziehung zu seiner Gedanken­
welt findet sich stets, es ist, als ob die Erscheinungen um ihn 
her nur da wären, um ihm den Anstoß zu geben zu der Er­
forschung des großen Problems vom Zusammenhang des Gött­
lichen und Menschlichen, vom Geheimnis der Vorsehung in der 
Geschichte zurückzukehren. Sein letzter Besuch in München galt 
der berühmten Erzgießerei von Tiglmayer, wo eben damals 
Thorwaldsens Neiterstatne des Kurfürsten Max I. der Vollendung 
harrte. Mit ihm war im Atelier ein Engländer, dessen rück­
sichtsloses Benehmen Hehn innerlich empörte, dessen zwei lieb­
liche Töchter, mit den dunkeln, schwärmerischen Augen, der zarten 
Haut und dem anmutigen Lächeln aber auf ihn einen tiefen 
Eindruck machten. Sein Herz erschloß sich solchen Regungen 
leicht und riß sich stets nur schmerzlich von ihnen los. Er hat 
nach jenem gemeinsamen Besuch noch in der Au das Volks­
theater, das von acht bis zehn spielte, erreicht und ein Stück 
von Raimund ausführen sehen. „Der Rückgang nach Hause 
führte mich durch eine köstliche Nacht. Aus Schwarz und Hell 
war der Himmel, wie große Stücke Marmors, gemischt, die 
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Wolken, dunkel in ihrer Mitte, hatten monderhellte Ränder, in 
unaufhörlichen Blitzen zuckte das Wetterleuchten und wild führte 
die Isar ihre rauschenden Gebirgswasser dahin. Wie kühl 
wehte nach langer Zeit die Lust! Ach, bei solchen Nächten denk' 
ich immer an Lord Byron, den Unvergeßlichen, dessen Worte 
unauslöschlich in mir hallen. Die Blitze in der Nacht, sagt er, 
sind wie der Lichtstrahl im schwarzen Auge des Weibes. Ja, 
in dem Auge jener englischen Töchter, die ich heute geseheu! 
Ach, wär' ich auch in Schottlands Bergen geboren, hätten die 
Felsennatur, die Seen, die Höhlenspaltung in Sturm und Nebel 
meine junge, noch bildsame Seele erzogen uud geuährt, vielleicht 
wär' ich auch ein Dichter geworden! Jetzt fühl' ich nur den 
sehnsüchtigen Zug der Verwandtschaft, ich fühle das gleiche könig­
liche Blut in mir, aber König sein und herrschen und meine 
Abknnst durch Glanz und Thaten darthun, dazu bin ich zu -
schwach, zu arm und in zu tiesein Gefängnis." 
Solchen Gedanken begegnen wir oft in den Aufzeichnungen 
des jungen Hehn. Es war nicht nur Byron, es war auch Ossian, 
der aus ihm redete. „Da stand ich — schreibt er an der 
Schwelle Böhmens — wie ein Schatten aus Ossiaus Gesängen 
auf der Kuppe von Basalt, den gestaltlosen Nebel mit schauriger 
Phantasie durchdringend." Die Schranken, welche Geburt und 
Armut ihm auflegten, hat er noch lange schmerzlich empfunden. 
Vielleicht über Gebühr. Dem eigentlichen Grundton seiner Seele 
aber entsprachen solche Empfindungen nicht, sie kamen und 
schwanden wie die Wolken am Himmel, sie kamen mit bösen: 
Wetter und vergingen, wenn die Sonne hell strahlte. Denn er 
war ein Sonnensohn, der Wärme und des Lichtes bedürftig, 
wenn er sich ganz geben sollte und eben deshalb zog es ihn so 
unwiderstehlich nach Italien, wo er alles zu finden hoffte, was 
Leib und Seele verlangte: Jtalia, Jtalia. Er stand nunmehr 
an der Schwelle des gelobten Landes. 
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Drittes Kapitel. 
Italien, Frankreich und die Heimkehr. 
Wir wollen hier nicht den ganzen Verlauf von Hehns 
italienischer Reise erzähleu. Sie ist kürzlich in Buchform jeder­
mann zugänglich geworden und es wird daher genügen, den 
Verlauf derselben in raschen Zügen zu skizzieren. Vom Eomer-
see aus zog es ihn zunächst nach Venedig, wo er nur kurze Zeit 
verweilte. 
Dann ging es nach Florenz, dessen Kunstschätze ihn lockten. 
Sie sind ihm sür die Ausbildung seines Kunsturteils eine Schule 
geworden, in welcher er schnell zum Meister emporwuchs. Auch 
darin ging er mit erstaunlicher Selbständigkeit vor. Zwar 
hatte Hehn fleißig Kunstgeschichte und speziell italienische Kunst 
studiert, z. B. Larzis Geschichte der italienischen Malerei nnd 
die Schriften von I. G. von Quandt, um als ein Wissender 
den Eindrücken entgegenzutreten, die ihn erwarteten; er hatte 
auf seinen Reisen durch Deutschland sein Auge geschult und 
mit eiuem sast untrüglichen Gedächtnis das Gesehene festgehalten, 
aber er trat völlig unbefangen dem einzelnen Kunstwerk gegen­
über und hatte immer den Mnt, sich selbst seine abweichende 
Meinung zu gestehen. Die in den „Reisebildern" mitgeteilten 
Notizen über die Gemälde im Palazzo Pitts geben eine Probe 
seines künstlerischen Empfindens. Er hat aber ganz ebenso über 
die andern Museen und Privatgalerien Buch geführt, die ihm 
zugänglich waren. „In der Tribuna zu Florenz," schreibt er 
einmal, „hängen zwei Madonnen von Rasael, die eine rechts, 
die andre links von dem Johannes desselben Meisters. Die 
erste ist aus der zweiteu Periode Rasaels, die andre aus seiner 
dritten. Letzteres Gemälde, sagt mein OataloKus raisorms, ist 
lebendiger, zeugt von mehr Studium, hat aber weniger reizende 
Anmut. Wie falsch! Gerade anmutiger, freier, menschlicher ist 
es. Die Anmut ist die ewige Gefährtin der Seelenfreiheit uud 
in jenem früheren Bilde ist alles noch geschlossen, obgleich schon 
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ein unendlicher Reichtum daraus herausstrebt. Es ist ein Bild 
voll Heiligkeit, Pietro Perugino und die ganze altitalische Kunst 
schweben noch wie eine Erinnerung um des Künstlers Blick. 
Es ist eine noch nicht ausgebrochene Knospe, die sich zwar schon 
längst zur vollen Blume entsaltet hätte, wenn nicht ein rosen­
roter Papierstreifen, wie man bei jungen Rosen thut, die Blätter 
zusammengedrängt hätte." Oder ein andermal: „Die berühmte 
Madonna del trono' von Raffael im Palast Pitti hat mich we­
niger angezogen, als ich von dem Bilde erwartete. Kenner 
mögen darüber entzückt sein, aber daß es andern schon wie mir 
gegangen, beweist der Umstand, daß man in Paris, wo 
das Bild, ich glaube in der Mitte des vorigen Jahrhunderts, 
sich befand, damit nichts Wertvolles zu besitzen glaubte und es 
leichten Kaufes fortgab. Die Mutter mit dem Kinde auf 
dem Thron unter einem Baldachin sitzen lassen, widerspricht 
dem menschlichen Verhältnis der Mutterliebe, gibt ihr keinen 
sreien Ausdruck, verschließt sie unter dem steifen Zwang der 
Hoheit. Die Madonna als Königin des Himmels, wie die six-
tinische, ist schon ein glücklicherer Gedanke, dort kann sie strah­
lend und siegend, oder sehnsüchtig aufwärts verlangend, oder 
glückselig nach erfülltem Verlangen, nach überwundenem Schmerz, 
einen Strom Gefühle in mein Herz senden; auf dem Throne 
aber ist sie nur eine Bildsäule, hingestellt zur Verehrung, sie 
ist nicht frei. Wie reizend ist die ,bella gardiniera^ oder die 
Madonna della seggiola', reizend eben durch Weiblichkeit, Be­
wegung, Grazie, menschlich uns nahe durch gleiches Gefühl. In 
der ,Madonna del trono^ herrscht Architektonik, Symmetrie, 
statuarische Ruhe, starre Majestät; selbst das Christkind und die 
Engel sind nicht von Rasaels reiner Schönheit und die Farben-
gebung ohne Intensität und gleichsam verwaschen." Man mag 
nun Hehns Urteile billigen oder bekämpfen, sie sind uns wichtig 
als eines seiner geistigen Entwickelungsstadien, ein treuer Aus­
druck dessen, wie er unter allen Verhältnissen das höchste Ideal 
in dem rein Menschlichen fand und jede Verzerrung desselben 
nach oben hinaus, wie in das Niedrige hinab als einen Mißton 
schmerzlich fühlte. Die Hauptbeschäftigung Hehns in seinen 
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florentinischm Mußestunden, wie die heiße Zeit und die späteren 
Abendstunden sie boten, aber war das Studium von Michelets 
Geschichte Frankreichs, von welcher er einen wahrhaft bewun­
derungswürdigen Auszug angefertigt hat, der keineswegs sklavisch 
an die Vorlage gebunden, sie überall mit seinem eigenen 
Wissen bereichert und dem Ganzen eine stärkere Wendung nach 
Italien hin gibt. 
Vierzehn Tage war er in Florenz geblieben. Da duldete 
es ihu nicht länger. Sein nächstes Ziel war Rom. Am 
31. August traf er in der ewigen Stadt ein. Ueber den Ponte 
Molle hinweg an der Piazza del popolo hielt fein Gefährt. Er 
nahm sich eine Wohnung in der Via Sistina hoch oben ans dem 
Monte Pincio gegenüber dem St. Peter und lebte in den ersten 
Tagen in stiller Schwermut für sich allein, ganz überwältigt 
von der Macht historischer Erinnerungen, die bei jedem Blick, 
auf Schritt und Tritt sich ihm aufdrängten. „Wenn man in Rom 
ist, denkt man der Weltgeschichte nach. Wo wäre man mehr in 
ihrem Heiligtum, tiefer von ihren Schauern durchweht und Gott 
näher?" Er suchte nach der vorherbestimmten Notwendigkeit im 
Gange der Geschichte und nach dem Verhältnis, in dem die 
Freiheit, an der er festhielt, mit dieser Notwendigkeit steht. Die 
Identität von Geschichte und Vernunft, als Philosophie der Ge­
schichte bot ihm Trost und Beruhigung. „Eine Vernunft, und 
zwar dieselbe, die in mir erkennt und sittliche Forderungen an 
mich stellt, eine Weisheit, eine Vorsehung hat alle Weltbegeben­
heiten erwirkt: die Kette der Ereignisse ist nichts als die in der 
Zeit entfaltete Vernunft, die sich in sich selbst bewegt: die Ge­
schichte ist ein Organismus, die zeitliche Entwicklung dessen, was 
in der Idee enthalten ist, vom Niedrigsten, d. h. worin die 
letztere sich selbst am meisten entäußert hat, bis zun: Höchsten, 
wo sie in sich selbst zurückkehrt. Die Geschichte also ist die Selbst­
entwickelung Gottes in der Zeit. Sie ist ein ewiger Fortschritt. 
Alles, was in ihr geschieht, ist weise, d. h. auf ein unendliches 
Ziel gerichtet. Nichts in ihr ist verloren, nichts verkehrt noch 
unnütz oder beklagenswert. Diese Gedanken muß ich mir vor­
halten, wenn ich auf den Trümmern einer untergegangenen 
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schönen Welt stehe, wenn ich des alten Roms und Griechenlands 
gedenke und mein Haupt an einer daliegenden geborstenen Säule 
zerschellen möchte mit dem Ausruf: Unvernunft und Blindheit 
und Bosheit, Wahnsinn und Grausamkeit sind die Mächte, die 
über die Welt herrschen." Dies ist die Gedankenrichtnng 
und Stimmung, aus der seine Betrachtungen über die Persek-
tibilität (siehe Reisebilder Seite 84 f.) hervorgegangen sind. Es 
hat ihn immer wieder gedrängt, darauf zurückzukommen, uud 
zahlreiche Stellen des Tagebuches zeigen, wie sehr es ihm Ernst 
darum war. Auch finden wir aus der Zeit seiues römischen 
Auseuthalts keinerlei Beschreibung Roms. Hie und da Aus­
zeichnungen über einen Spaziergang, ein Urteil über ein Ge­
mälde, das ihn besonders anzieht, kurze Notizen über die Galerie 
Borghese, Meditationen über Architektur, die sich zu einer Philo­
sophie der Baukunst erweitern, über italienische Musik und der- . 
gleichen. Daneben politische Betrachtungen, die fast wie Streit­
reden klingen und uns zeigen, daß er auch hier den politischen 
Ereignissen zumal iu Deutschland mit lebendigem Anteil solgte. 
Auch der Natur rings umher und den geologischen Verhältnissen 
wendet sich seine Aufmerksamkeit zn. Es ist ihm Bedürfnis, 
zu erkennen, wie Natur und Menschenhand an der Entstehung 
der Siebenhügelstadt geschaffen haben. „Drei aufeinander fol­
gende Naturereignisse," so schreibt er, „sind in ihren Erzeug­
nissen und Wirkungen an jenem Punkte der Erde über- und 
nebeneinander gelegt. Es war eine Zeit, wo das Meer hier 
flutete uud seine Bildungen und Tierorganisationen hier absetzte. 
Aus jener Zeit, wo die See bis an den Fuß der Albaner- und 
Sabinerberge ging, stammen die Hügel aus der rechten Seite 
der Tiber Janiculus und Vatikan. Auf dem linken Ufer, wo 
die eigentlichen sieben Hügel liegen, wurden vulkanische Kräfte 
thätig, hoben, klüfteten und zerrißen den Boden der eigentlichen 
späteren Stadt und hinterließen die geschmolzenen Lagerungen 
ihrer feurigen Werkstatt. Das Meer hatte sich zurückgezogen, 
die vulkanische Thätigkeit erlosch und als jüngste Bilduug folgte 
ein Niederschlag aus süßem Wasser. Rom war damals ein 
Landsee, durch die zurückgefallene Tiber gebildet, bis auch dieser 
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Fluß seinen Abzug gewann und nun die Geburtsstätte so großer 
Dinge vollendet war und frei lag. Die letzte Hand legte der 
Mensch selbst an. Die Thäler zwischen Roms Hügeln waren 
immer noch stehende Teiche oder tiefe Sümpfe; da wölbte das 
älteste Heldengeschlecht zu einer Zeit, wo nur sagenhafte Däm­
merung herrscht, jene ungeheuren Kloaken, eines der mächtigsten 
Werke, die je ausgeführt wurden, und leitete die Gewässer in 
den Tiberstrom, der selbst dnrch Uferdämme in seinen Schranken 
gehalten ward. 
Auf dem rechten Ufer der Tiber ist der Abfall der Hügel 
steil, auf dem linken läßt der Höhenzug eine Thalebene frei. 
Der Apennin ist ein mächtiges Kalksteingebirge, das mit 
der Juraformation verwandt ist und dessen Hauptmasse und 
Schwerpunkt sich nach der östlichen Seite neigt. Dort über­
lagert er überall das Vorgebirge, so daß es unsichtbar ist, wäh­
rend es auf der westlichen Seite der Halbinsel an vielen Stellen 
in deutlichen Spuren hervortritt. Parallel dem Apenninenzuge 
sowie der Meeresküste läuft ebenfalls auf der westlichen Seite 
eine Kette von Vulkanen von Toskana bis an die Südspitze, 
zu welcher Kette die sieben Hügel gehören und die nnr noch in 
einem, aber dem größten ihrer Glieder, dem Vesuv, thätig ist. 
Jtalieus Westhälfte ist von der entgegengesetzten Hälfte, die am 
adriatischen Meere liegt, so sehr verschieden; auch geschichtlich ist 
sie es; sie ist die bedeuteudere, merkwürdigere, herrschende." 
So nahm er mit durstendem Sinn auf, was Kunst, Natur, 
Geschichte und das Leben um ihn her bot, um es dann in der 
stillen Einsamkeit seines Heims in das Gesamtbild seiner Welt­
anschauung mit immer frischen Farben einzutragen. Der Reiz 
dieser nenen Welt, die doch zugleich die Welt seiner Studieu 
und seiner Sehnsucht war, bestrickte ihn vollkommen. „Wenn 
ich daran denke, daß ich Italien verlassen muß," schreibt er 
am 8. Oktober, seinem Geburtstage, „so seufzeich mit Achilles: 
ach, lieber wollte ich Tagelöhner droben an der Oberwelt sein, 
als hier der Schatten eines Königs." Nur vorübergeheud schloß 
er sich an andre; etwa wenn sich ihm Gelegenheit bot, in Gesell­
schaftbilligeren Zutritt zu den Museen zu finden, oder einen Aus-
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flug im Wagen gemeinsam und dadurch mit geringeren Kosten 
zu unternehmen. Denn er mußte sparsam sein, um möglichst 
lange zu reichen, und die erhaltenen Tagesrechnungen zeigen, wie 
streng er in dieser Hinsicht gegen sich war. Am Morgen für 
6^ Centesimi Kaffee, für 2 Centefimi Trauben oder sonst Früchte. 
Mittag 1 Lire 4 Centesimi. Abends im Cafs wieder 6^/2 Centesimi. 
Größere gelegentliche Ausgaben ergeben sich aus der Besichtigung 
der Galerieen und sonstigen Sehenswürdigkeiten. Er besteigt die 
Peterskuppel, die Fahrt nach Tivoli kostet 10 Lire, noch mehr 
die Fahrt in die Latiner und Volsker Berge. Hie nnd da 
geht er ins Theater, wo der Platz 3 Lire kommt, oder er muß 
eine neue Aufenthaltskarte kaufen, eine Tabaksdose, oder seine 
Toilette in Ordnung bringen oder endlich das Abonnement in 
der Leihbibliothek erneuern. Auch in der Vatikanischen Bib­
liothek hatte er Zugang gefunden und dort Possevins be­
rühmten ArsAorio XIII. N serip-
tus entdeckt und abgeschrieben. Von seinen Arbeiten wissen wir 
jedoch nur wenig. Er hat wie immer viel gelesen. Leos Ge­
schichte Italiens, Niebuhrs römische Geschichte, die griechischen 
und römischen Schriftsteller, Dichter, Geschichtschreiber und Red­
ner, dazu Lord Byron, der nächst Goethe immer noch sein Lieb­
ling war. Aber er las auch fleißig italienisch und war in dieser 
Sprache schon so weit gefördert, daß er Petrarka, Dante, Boc-
eaccio mit Genuß uud Verständnis studieren konnte. 
Unangenehm waren ihm, wo immer er sie traf, die 
reisenden Engländer, und sein Tagebuch ist voller Spitzen gegen 
sie. Dagegen fühlte er sich im Kreise der deutschen Maler wohl, 
die er gelegentlich aussuchte, ohne doch zu einem festen Umgang zu 
gelangen; nur in der letzten Zeit seines römischen Ausenthaltes 
spricht er von „Freunden". Im November zog er nach Neapel, 
besuchte Pompeji, Amalfi, Salerno, Paestum, Capri — die köstlichen 
Schilderungen, die er uns in den Reisebildern hinterlassen hat, 
geben ein lebhaftes Bild seiner Eindrücke im Dezember end­
lich kehrte er wieder nach Rom zurück. Aus der letzten römischen 
Zeit sehlt sast jede Nachricht. Er verließ die Stadt am 16. März. 
„Wie ein übergroßes Unglück stumpfsinnig macht, betrieb ich fast 
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gleichgültig die Reisevorbereitungen, und erst nachdem ich mehrere 
Stunden durch die nach Norden besonders öde und leblose Cam-
pagna gefahren, überfiel mich plötzlich Verzweiflung, als wollt 
es mir plötzlich das Herz sprengen." Auch hat er diesen Schmerz 
nie recht verwinden können. Mit jedem Monat waren ihm 
Menschen, Sprache, Natur und Sitten vertrauter geworden. 
Er hatte die Geschichte noch nach allen Richtungen hin an der 
Hand der ersten Quellen studiert, und die lebendigen Spuren 
des Altertums in Sitte und Gebräuchen des gegenwärtigen 
Geschlechts wiederzufinden verstanden. „Ueberall in Italien," 
schreibt er einmal, „sind Hökertische mit alten Büchern an den 
Straßenecken aufgestellt; das muß schon im alten Rom so ge­
wesen sein. Horaz sagt: „Nulls, takerng. inev8 kakeat 
Mg. libsllos." Die Grotten und Felsklüste an Capris und 
Misenos Küste, wie sie die schäumenden Wasser einschlürfen und 
wieder von sich geben, rufen ihm die Skylla ins Gedächtnis, 
denn wie in die Gegenwart hinein, so schaut er zugleich zurück 
und zahlreiche Eintragungen weisen darans hin, wie lebhaft sein 
Geist schon damals danach trachtete, in das Geheimnis der Kul­
tur der Urzeit einzudringen. Er sammelt Notizen der Alten 
über die klimatischen Verhältnisse der früheren vorchristlichen 
Jahrhunderte und gelangt zum Schluß, daß das Klima Italiens 
im Lauf der Zeit milder geworden fei; sorgfältig zeichnet er 
alles auf, was ihm über die Kulturpflanzen und Haustiere des 
alten wie des neuen Italien in Anschauung und Lektüre ent­
gegentritt, einzelne der damals rasch hingeworfenen Beobach­
tungen finden sich, durch ueues Material bereichert, iu seiuen 
späteren Arbeiten wieder. Man hat den Eindruck, als ob der 
Gedanke an eine Geschichte der Kultur Italiens sich je länger, 
je mehr in ihn: festsetzt. 
Hie und da ist auch eiu Ansatz zu abgerundeter Darstellung 
gemacht, die dann einen andern Charakter trägt als die re­
flektierenden oder beschreibenden Ausführungen seiner Reisebilder. 
So finden wir mitten unter den archäologischen und historischen 
Notizen, zu welchen Neapel und Pompeji ihn anregen, einen 
„zoologisch-monographischen Versuch" über den „Esel". 
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„Die Tiere haben ein Temperament, wie die Menschen, 
heißeres oder kühleres Blut, Leidenschaften, die sie beherrschen, 
edlere oder gemeinere Sinnesart. Und warum nicht? Das 
Gefühl, die blinde Neigung, alle dunklen Wallungen des Herzens 
teilen wir mit dem Tiere, der Gedanke, der Wille ist unser 
Gattungszeichen. 
„Kein Mensch ist so die verkörperte Geduld als der Esel. 
Er besteht ganz aus Leidsamkeit, seine Kraft ist die Widerstands­
kraft der Trägheit. Damit scheint nichts Neues gesagt zu sein; 
aber man muß den Esel so vielfach und bei so vielfachen Ge­
legenheiten beobachtet haben, um die ganze Bedeutung dieser 
Bemerkung zu würdigen. Die Größe der Geduld eines Esels 
ist nicht zu berechnen; nicht zu beschreiben ist, wie schon jede 
Faser in ihm von leidender Trägheit durchdrungen ist. Versuche 
es, reitend ihn fortzubewegen, ohne den Treiber hinter ihm! 
Und selbst dieser muß ihn mit den Händen fortschieben, muß 
immer mit eigentümlichem Ton schnalzen und stöhnen, widrigen­
falls alles ins Stocken gerät. Kommt ein Abweg, so ergreift 
der Treiber das Tier mit beiden Händen und dreht es nach der 
Seite, wo es hinsoll. Schläge wirken nur mechanisch: erfolgt 
ein Hieb auf die rechte Seite, so wird der Leib links getrieben, 
wie bei einem toten Körper. Erschrecken, ausregen, reizen kann 
diese ruhige Seele kein Sturz, kein Knall, kein Naturereignis. 
Trotzdem ist das Innere des Esels wach, wie seine Ohren zeigen, 
die alles hören. Bald aufgerichtet, bald gesenkt, bald zur Seite 
gekehrt, sind sie voll Bedeutung wie die Wimpelsprache auf den 
Flotten: wenn das eine sich senkt und das andre erhoben ist, 
lese ich eine Telegraphenschrist, die mir tansend kleine Gemüts­
bewegungen verkündet. Einst stand mein Esel ans einem hohen 
Bergpfade still: will er die Aussicht bewundern, fragte ich mich, 
da ich keine Ursache einsah. Es war aber der Treiber auf einen 
Augenblick beiseite getreten, was keiner merkte als mein auf­
merksamer Esel, dem vom leisesten Vorgang hinter ihm nichts 
entgeht. Machen wir Halt, so kehrt er sich in seiner Bescheiden­
heit regelmäßig der Wand zu; dort steht er gesenkten Hauptes, 
und nimmer wird er in der Mitte der Landstraße harren. So 
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sicher als er geht kein andres lebendes Wesen von allen, die 
gehen können: so viel macht Kaltblütigkeit aus. Viel Schläge, 
geringes Futter — das ist das Los des Armeu, und hat er 
hinten durch lange Leiden endlich eine wunde Stelle bekommen, 
dann wählen sich die Treiber diesen seinen blutigeu Fleck für 
die Rutenhiebe, das einzige, was ihn in Leidenfchaft, d. h. in 
Trab zu versetzen vermag. Ja, sind die Rufe des Treibers 
recht laut und so stöhnend wie bei dem, der eine schwere Last 
zu heben hat, und trifft er mit wiederholten Schlägen die offene 
Wunde, die der ewig bewegte kleine Schwanz kaum vor den 
Fliegen schützen kann, dann ereignet sich bisweilen jener Fall, 
von dem Boileau spricht: äit 1'ki8t()ir6, uns 5018 
clans sa. vis/" 
Auch eine Novelle „Priscilla" ist ihm in Erinnerung an 
ein römisches Erlebnis entstanden, ein Stück italienischer Liebes­
leidenschaft, nicht ohne Dolch und Blut, iu Hehns Darstellung 
schließlich glücklich ausmündend, in Wirklichkeit mit tragischem 
Schluß. Es gehört ganz in den Gedankenkreis, der ihn damals 
bewegte, daß er an die Erzählung eiuer Hinrichtung, der er 
beiwohnte, eine Philippika gegen die Todesstrafe knüpft: „Der 
eben noch lebende Körper, ein wundersames, ewig vernunft­
volles organisches Naturgebilde, in dem unbegreifliche Kräfte in 
Thätigkeit und Bewegung harmonische Wege durchliefen, dieses 
köstliche, leicht verletzliche Kunstwerk war nun durch einen grau­
samen Streich vernichtet, und was im vorigen Augenblicke meine 
anbetende Bewunderung forderte, das ist im nächsten auf immer, 
auf ewig dahin. Ihr habt diesen Leib zerstört. Ihr habt (was 
mehr ist) über ein Bewußtsein, über ein Ich, dieses noch wunder­
samere und unbegreiflichere Etwas, eine plötzliche Nacht gezogen 
und eine himmlische Flamme ausgeblasen. Ihr habt zerstört, 
was ihr nicht wiederherstellen könnt. 
Ist es recht, ist es erlaubt? Nein und abermals nein. 
Mein Gefühl sagt es mir. Es sträubt sich empört gegen eure 
That. Beweist mir, soviel ihr mögt, mit noch stärkeren Gründen, 
mit noch dickeren Büchern, daß ihr das Recht habt, es kann 
nicht sein. Ich bin ein Mensch und fühle menschlich, und längst 
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ist in mir entschieden, was ihr zu rechtfertigen zu spät kommt." 
Er erzählt darauf die Geschichte einer Römerin, die in Ver­
bindung mit ihrem Geliebten ihren schlafenden Gemahl ermordet. 
Der Liebhaber entflieht, sie wird in den Kerker geworfen und 
acht Jahre lang in der Ungewißheit erhalten, ob sie Gnade 
und Freiheit oder den Tod finden werde. Der ferne Liebhaber 
setzt alle Hebel an, sie zu befreien, aber die Gerichte nehmen 
zwar gierig seine Bestechungsgelder hin, verzögern aber die Ent­
scheidung immer aufs neue, bis ein neuer Gattenmord in Rom 
die Veranlassung wird, daß der Papst das Todesurteil unter­
schreibt und ihr Haupt aus offenem Markte fällt. 
Hehn knüpft daran die folgende Betrachtung: 
„Jener Künstler, der sich in das Marmorbild, das seine 
Hand gefertigt, verliebte, ach, tausendmal unglücklicher war er 
als jene Liebenden, denen das böse Schicksal oder böse Menschen 
den Besitz des Geliebten versagten. Denn der Marmor war 
nur Marmor, kein Gott konnte seine Sehnsucht erfüllen, die 
ewige Natur der Dinge lief seiner Neigung entgegen. So geht 
es auch mir mit der Traumwelt, nach- der ich verlange. Wenn 
der Bettler den goldnen Ueberfluß des reichen Magnaten be­
neidet, fo ist es möglich, daß das Glück ihn hebt und ausstattet, 
so daß er jenem gleich wird: mir aber kann nie sich erfüllen, 
was ich begehre, denn wenn es sich erfüllte, so wäre das Be­
gehren längst darüber hinaus. Ein Freund zerschlug dem Künstler 
seine Statue, und er war geheilt. 
Das Alter wird mich heilen, und wenn das Alter nicht, 
der Tod. Aber welche Heilung! nicht durch Gewähruug erreicht, 
sondern durch Vernichtung." 
Es kann nicht zweifelhaft sein, was der junge Hehn be­
gehrte: vor allem Wissen, Erkenntnis und dann Ruhm! Er 
wollte nicht nur in sich aufnehmen, was Gegenwart und Ver­
gangenheit, Natur und Kunst und Geschichte an Erkenntnisstoff 
boten, er wollte auch selbst schaffend auftreten, um etwas Blei­
bendes, Unsterbliches, ein Zeugnis seines Geistes der Nachwelt 
zu hinterlassen. Aber eben seine Wißbegier, die umfassende 
Richtung seiner Studien, die immer den letzten Gründen nach-
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strebten, entfernten ihm das Ziel, je mehr er bemüht war, sich 
ihm zu nähern, und je weiter er in seinen Studien sortschritt, 
um so unvollkommener erschien ihm das, was bereits sein eigen 
war. Niemand konnte über das von ihm Geleistete schärfer zu 
Gericht sitzen als er selbst, und so hat er auch seine italienischen 
Studien und Erfahrungen, seine Auszeichnungen von ihnen und 
die Gedanken, die sich ihm daran knüpften, ruhen lassen und 
sie vor jedermann geheim gehalten. Denn auch ihm „konnte 
kein Gott die Sehnsucht erfüllen". Er hatte, als er Rom ver­
ließ, keineswegs das Bewußtsein, daß ihm sein Ausenthalt Er­
füllung der Jugendträume gebracht habe. Alle Anschauung und 
alles Wissen, das er mit durstiger Seele in sich aufgenommen 
hatte, steigerte sein Verlangen, uud auch die Nachlese, die er 
auf der Reise von Rom nach Genua und Nizza hielt, trug nur 
dazu bei, diese Empfindung zu steigern. Spoleto, Perugia, 
Florenz, Pisa, Genua gewährten ihm zwar hohen Gennß, aber 
sie täuschten ihn nicht über das hinweg, was er aufgegeben 
hatte. Er hatte das richtige Gefühl, daß er mit gleicher Em­
pfänglichkeit auf diesem Boden nie wieder stehen werde, und 
als er 38 Jahre später, schon als hoher Sechziger, in seinem 
schönen Buch über Italien seinen Lesern „Einige Ratschläge, 
die nicht im Bädeker stehen", erteilte, da hat er es für nötig 
gehalten, als Zeitpunkt für eine erste italienische Reise gerade 
das Lebensalter zu setzen, in welchem er zum erstenmal die 
heilige Roma schaute. „Der nordische Fremdling," schreibt er, 
„darf uicht zu alt fem, wenn Italien zu einem wesentlichen 
Moment seiner Bildung werden soll. Hat sein Inneres schon 
Gestalt gewonnen uud sein Verhältnis zur Welt sich befestigt, 
dann wird er das Ungewohnte, das ihm hier entgegentritt, als 
abzuwehrende, unwillkommene Störung, vielleicht gar als un­
gereimt, als recht- und vernunftlos empfinden. Nur wer noch in 
den Jahren steht, wo uns ein allmächtiges Verlangen nach Er­
füllung mit fremdem Stoffe beherrscht, der dann zum Aufbau der 
werdenden Individualität verwandt wird — nur ein solcher wird 
als Wiedergeborener heimkehren, der diese neue Welt erst geahnt, 
dann gesehen, dann in sein eigenes Gefühl aufgenommen hat." 
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82 Frankreich. 
Am 1t). April 1840 hat Hehn den Var überschritten und 
damit den Boden Frankreichs betreten, nachdem er volle neun 
Monate in Italien geweilt hatte. Das Tagebuch über diese 
französische Reise erweckt einen trügerischen Eindruck. So frisch 
die Schilderungen hingeworfen sind, in denen er uns über 
Toulon nach Marseille und Lyon und endlich nach Paris führt, 
und so sehr er bemüht ist, dem französischen Wesen die beste 
Seite abzugewinnen, im Grunde ist es ihm wenig sympathisch, 
und innerlich erwärmt sühlt er sich nur da, wo er die Spuren 
verfolgt, an denen sich in Geschichte und Kultur das Zusammen­
treffen der alt keltischen Kultur mit jener der Griechen und 
Römer verfolgen läßt. „Der erste Versuch des Weltgeistes mit 
griechischem Blut" an diesen sernen nordwestlichen Küsten zu 
wirken, das erste Hervortreten der Naturgesetze des Westens, 
während bis dahin der Kreis der alten Welt sich auf Griechen­
land und Italien beschränkte. Das ist es, was ihn fesselt. Als 
er in Marseille weilte, reizte es ihn, Cäsars Bücher wieder in 
die Hand zu nehmen. Mit „gesteigertem Anteil" las er die 
Geschichte der Belagerung von Massilia. Er hat dann den 
Verlauf diefer Belagerung in feinem Tagebuch wieder erzählt, 
ein erster Versuch auf dem Felde historischer Darstellung, der 
wie alles, was aus feiner Feder geflossen ist, den Eindruck ge­
wissenhaften Studiums und originellen Denkens verbindet. Wenn 
wir diese Darstellung ebensowenig wie die Lyoner und Pariser 
Reise im Drucke >) hersetzeu, so mag zur Entschuldigung dienen, 
daß der Stoff zu umfangreich und der Einfluß Frankreichs auf 
Hehn doch ein verhältnismäßig geringer war. Ihn zog zunächst 
der landschaftliche Kontrast zwischen Italien und Frankreich an, 
die mitteleuropäische Vegetation in ihrem bezaubernden Früh­
lings? und Sommergewande: 
„Luna bricht durch Busch und Eichen, 
Zephyr meldet ihren Lauf 
Und die Bäume streun mit Neigen 
Ihren schönsten Weihrauch auf." 
Zum großen Teil gedruckt in den „Reisebildern". 
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„Ach, das junge Grün des Frühlings ist doch noch anders 
als jenes stille, schwarze und schwermütige des immergrünen 
Winterlaubes in den römischen Villen, es ist so voll Hoffnung, 
voll Sehnsucht und dennoch voller Erfüllung. Ich habe dieses 
Jahr keinen Winter gehabt, und doch ist es, als lebte ich wieder 
auf, und ich weiß nicht, wie.mir geschieht." „Ein herrliches 
Land dieses Frankreich! Lachend, wie seine Bewohner! Wie 
ernst ist dagegen Italien, wie marmorn, felsig und gleichgültig! 
Dort ist kein Seelengrün, keine Wiese, keine Baumpflanzung 
an Stegen und Wegen; der Wein so schlecht oder gut, als ihn 
die Natur bringt, die Blumen nicht geliebt, an Früchte nicht 
gedacht, als wie sie der Himmel gerade gedeihen läßt. Starre 
Zypressen, schwarze Stecheichen, struppige Myrten an brennenden 
Felswänden, schwermütiges graues Gebirg und Mauerwerk, 
nachlässige, ungerührte Menschenseelen mit plastischer Kälte gegen 
landschaftliche Natur, und der Himmel so klar, so still, wie der 
Augenspiegel einer antiken Minervenbüste." 
Das zweite aber war die Bewunderung für den französi­
schen Konstitutionalismus, der noch nicht verblaßte Ruhm des 
Julikönigtums, der, trotz allem, demokratische Anstrich der Ge­
sellschaft, der Nachhall jener sAalits von 1789, für welche 
Viktor Hehn schwärmte, wie alles, was damals in Deutschland 
jung uud liberal war, lauter Dinge, über welche er in späteren 
Jahren vornehm hinwegsah. In den sechziger und siebziger 
Jahren, als ihn der Gedanke einer großen ethnographischen 
Arbeit lebhaft beschäftigte, dieselbe, von der unter dem Titel 
.,1)6 moi'ibus Rutksnorum" ein Teil der auf Rußland bezüg­
lichen Kollektionen 1892 aus seinem Nachlaß erschienen ist^), 
sammelte er auch über die „Nores Diese Be­
merkungen sind so fein, daß wir uns nicht versagen können, 
wenigstens einige von ihnen herzusetzen: 
!) Oö inorikug Rntkenorura. Zur Charakteristik der russischen Volks­
seele. Tagebuchblätter aus den Jahren 1857—1873 von Viktor Hehn. 
Herausgegeben von Theodor Schiemann. Stuttgart 1892. Cottasche Buch­
handlung Nachfolger. 8°. S. 251. 
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Von Frankreich nach Italien — aus dem Lande der Ma­
thematik in das des Gewährenlassens. Man fühlt sich befreit, 
man atmet auf. In Frankreich auf jedem Schritt ein Verbot, 
eine Anordnung, eine unverbrüchliche Einrichtung. Alles oft 
zweckmäßig, aber immer lästig. In allen Denkmälern wieder­
holt sich der Eindruck, daß die Franzosen mehr sür das Zier­
liche und Geschmückte als für Einfalt und Größe Sinn haben. 
Darin sind die Italiener antiker, die Franzosen Erben des 
römischen Kaiserreiches. 
Die Franzosen sind unglaublich fest in ihren Sitten, die 
zuweilen keinen universalen, sondern national-partikularen Cha­
rakter haben und dann dem Fremden unbequem fallen. 
Alles Takt und Höflichkeit, kein menschliches Sichgehen­
lassen, Sichhingeben wie man ist. Schon der Satiriker Falk 
in Weimar hatte die Franzosen die Weiber Europas genannt. . 
Sie sind alle nur Redner und Sachwalter, und es kommt 
ihnen nicht auf Ermittelung der Wahrheit an, als auf Ueber-
redung, auf den zu weckenden Entschluß. Man sehe, wie z. B. 
die Zeitungen ihre Berichte aus fremden Hauptstädten zusammen­
stellen: sie nehmen von der dort erscheinenden Zeitnngslitteratur 
nur diejenigen Blätter zur Quelle, die, sei es ihren Schwärme­
reien, sei es ihrer Bosheit, zusagen. So kommt es, daß sie 
selbst und dann ihr Leserkreis und endlich die ganze Nation 
nur ein Bild erhalten, wie es ihnen schmeichelt, und die ver­
kehrtesten Urteile oder auch vollständige Ignoranz über den 
Stand der Dinge außerhalb Frankreichs herrschend werden. 
Alle Rhetorik (die Franzosen sind Rhetoren, ihre Bildung 
eine bloß formale) entfernt von der Wirklichkeit, der Rhetor 
lebt von Worten, nährt sich von Worten und kann auch seinem 
Nebenmenschen nichts andres spenden. Die Welt muß sich 
dem rednerischen Wohlklang beugen und wird zu einer kon­
ventionellen, dogmatisch postulierten, lügenhaften, die sich in der 
De moridus ?!'g.neoruin. 85 
Vorstellung so unerschütterlich festsetzt, daß Schmach und Ver­
folgung jeden Andersmeinenden trifft. 
Das allgemeine Stimmrecht — ein seltsames Geschöpf! 
es gehorcht auf Kommando; vor zehn Jahren that es wie 
Rouher wollte, heute wie Gambetta will. 
Mit Schauder gemieden ist s'gMelisr; ^g. US 86 äit xas, 
us 8S t'g.it pg.s; man muß ja nicht ss äistinKusr; Ig. eou-
veuaues ist der herrschende Götze; man thnt nicht es c^ui est 
ingl vu. Daher sühlt sich der Germane unfrei, von Fesseln 
umstrickt, wenn er nach Frankreich kommt. 
Der Franzose ist religiös, weil das Gegenteil geschmacklos, 
iug.uvg.18 A0üt, wäre. ?rgtic^usr heißt zur Messe, zur Kirche 
gehen. 
„Verfinsterung des Urteils am hellen Mittag," sagt Goethe 
von den Emigrierten, die das sahen und glaubten, was sie 
wünschten. 
Daß von Anfang des Jahrhunderts bis etwa 1848 und 
noch länger das politische Interesse in Deutschland gänzlich 
schlief, war auf der andern Seite für die ästhetische, philo­
sophische, religiöse, historische Bildung vorteilhaft. Die neuen, 
mehr organischen Ansichten im Gegensatz zu der bloß verstän­
digen Auffassung des 18. Jahrhunderts hatten Zeit, sich durch­
zusetzen und in die Tiefe und Breite des Volkes zn dringen. 
Jenseits des Rheins las während derselben Zeit alles Zeitungen, 
und die geistige Form der Wissenschaft blieb unangerührt und 
unangefochten dieselbe. Es war die hartnäckige, im Grunde 
höchst beschränkte Fixierung von Verstandesgegensätzen, wie sie 
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im 18. Jahrhundert herrschte; diese Bildung war keine andre 
als die von den Jesuitenschulen überkommene, eine scheinbar 
scharfe und klare Sonderung abstrakter Kategorien; die Jesuiten­
bildung war wieder nur die im Mittelalter in den Schulen 
fortgepflanzte, mit scholastischen Begriffen, geteilt in Trivien 
und Quadrivien; letztere stammte von den Kirchenvätern, deren 
Denken, nur mit dem neuen Aberglauben versetzt, dem Alter­
tum entnommen war. So herrscht noch im nenen Frankreich 
in allen Grundzügen eine Art Philosophie, wie bei Cicero, 
Seneka und Boethius. Einige Beispiele: Kein Franzose kann 
sich die unabsichtliche Entstehung eines epischen Gedichtes, einer 
Religion oder eines Systems von Mythen, oder herrschender 
Gesetze denken. Ueber die „Hypothese" von dem objektiven 
Werden — ohne verständigen Vorsatz — der homerischen Ge­
dichte lachen sie wie über ein deutsches Hirngespinst. In die 
Ansicht über Entstehung der Tellfage können sie sich nicht 
finden, ebensowenig in die über den mythischen Charakter des 
Alten Testaments oder gar des Neuen. Ja, sie haben den 
Begriff des Mythus überhaupt noch nicht gefaßt. Dunkles 
Handeln der Gesamtheit ist ihnen unbegreiflich, daher auch Ent­
stehung des Staates auf diesem Wege nicht faßlich. In der 
Geschichte herrscht bei ihnen der Ueberlieserung gegenüber Kritik­
losigkeit. Die Quelle zu untersuchen, Echtheit und Unechtheit 
einer Schrift festzustellen, scheint ihnen ein vergebliches, meist 
nur lächerliches Bemühen ^). In der Polemik herrscht die Auto­
rität, d. h. Berufung auf die oder jene Stelle eines Kirchen­
vaters, womit die Sache und der Streit abgemacht ist. Die 
Geschichte, d. h. der Rückblick ist ihnen im Grunde gleichgültig, 
oder vielmehr die wissenschaftliche Wahrheit gilt nicht sür sich, 
d. h. als Befriedigung des Erkenntnistriebes, sondern nur zur 
Unterstützung oder Widerlegung gegenwärtiger Streitpunkte. Daher 
die Historie in Frankreich auch fast nur Hof- und Revolutions-
5) Ein Irrtum Hehns, der die neue historische Litteratur der Fran­
zosen nicht genügend kannte. Doch schätzte er Tains. Sein Urteil gilt für 
die Masse und für die Aelteren, nicht für die heutige kritisch-historische 
Schule Frankreichs. 
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geschichte, dann die römische Kaiserzeit behandelt. Das echte, 
wahre, vorimperatorische Altertum ist ihnen verschlossen und für 
sie gleichsam nicht vorhanden. Die griechische Mythologie wird 
in oberflächlich-konventioneller Weise in den Schulen gelehrt und 
gelernt, zum Gebrauch für Redewendungen und Gedichte, mit 
Anwendung der Parallelifiernng griechischer und römischer Götter 
und Namen, z. B. von Hera wissen sie gar nichts, nur von 
„Junon". Bei Assyrien reizt sie nur das romantische Dunkel, 
ebenso bei den Pfahl- und Höhlenbewohnern. Kein Begriff von 
Urzeit. Die Einnahme von Paris machte auf die Franzosen und 
im Grunde auch auf die andern Völker den Eindruck, wie auf 
die antike Welt der Sturm und die Plünderung Roms durch die 
Goten unter Alarich und die Vandalen unter Geiserich. Daher 
auch der böse Nebenbegriff, den das Gotische oder Vandalische 
fortan erhält; es bezeichnet Wildheit, Barbarei überhaupt. 
Antik ist es auch, daß alle Wechsel in ihrer Geschichte eine 
dramatische Gestalt annehmen, sich lokal und sittlich vollziehen, 
sich zu Scenen zuspitzen. Die Phantasie aller Völker folgt mit 
Spannung und erhält in jedem Moment ein bestimmtes Bild. 
Allgemeine Entwickelungen, langsame unsichtbare Strömungen 
brechen hier in begrenzten individuellen Katastrophen zu Tage. 
Der Sturz 5>es zweiten Kaiserreiches — wie ergreifend! Ein 
Maler könnte ihn auf die Leinwand werfen: eine ganz lokale, 
in den Raum einer oder zweier Stunden Zusammengedrängte, 
ganz nach außen getretene, in Gebärden, Gesichtern, Stellungen 
greifbare Scene. Der Tumult in der Straße oder die Flucht 
der unglücklichen Kaiserin aus dem Palaste, an dessen Schwelle 
noch kurz vorher Millionen andächtig sich beugten, der Einbruch 
in den gesetzgebenden Körper, das Auftreten der ehrgeizigen 
Advokaten vou der Linken, der Zug ins Stadthaus, die Aus­
rufung der Republik daselbst — wie viel Stoff für Pinfel und 
Meißel sogar! Dazu das Talent, in kurzen Schlagworten, in 
prächtigen Sentenzen, in haarscharfen Formeln, fest bestimmten 
Losungen den: jedesmaligen dramatischen Moment sein leicht zu 
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wiederholendes, leicht zu fassendes Zeichen zu geben! Die Pro­
klamationen, die Programme, die erkennbaren Farben, Fahnen 
und Kostüme! In Frankreich entstand die rechte und die linke 
Seite und das Centrum, der Berg, das weiße uud das rote 
und das dreifarbige Banner, der 14. Juli und die Julitage, 
die Juliregierung und die Februarrevolution u. f. w. Lauter 
sinnliche Dinge für abstrakte Prinzipien und vage Zustände, 
und dem Halbgebildeten weit und breit verständlich. Alles wie 
im alten Griechenland und Rom! Dazu kommt — was gleich­
falls antik, südlich ist —, daß die That immer bereit ist, dem 
Wort zu folgen, die leidenschaftliche Energie, der brennende 
Ehrgeiz, die Bereitschaft ans Ruder zu treten, das Erfülltfein 
voir ver Parteiidee bis in die Haarspitzen, die immer von elek­
trischen Funken sprühen! Daher auch keine ruhigen Beratungen 
in den Versammlungen. Die eine Partei kann gar nicht an- » 
hören, was ein Redner der andern vorbringt, sie muß ihn 
unterbrechen, ihn niederschreien, ihm glühende, beleidigende Ein­
würfe mitten in die Rede schleudern. Thiers war darin ein 
antik-französischer Redekünstler, daß er es verstand, durch feine 
Umwege, durch beigemischte Schmeicheleien, durch gleichzeitiges 
Anschlagen sympathetischer Töne sich Gehör zu schaffen und die 
Arznei einzugeben. Dennoch gelang es ihm nicht immer. Kurz 
vor dem Kriege wurde ihm mit dem Strang gedroht, schon 
damals wäre beinahe Feuer an sein Hans gelegt worden — 
was erst die Kommune ausführte, ganz wie Cieeros Haus zer­
stört wurde, als er in die Verbannung mußte. Geht einmal 
eine Beratuug ruhig und sachlich vor sich, so ist sie lang­
weilig — wo die Leidenschaft nicht erregt, das dramatische 
Interesse nicht geweckt ist, da überläßt dies Volk die Anordnung 
gern der höheren Regiernngsgewalt, und da beklagt sich niemand, 
daß ihm die Freiheit genommen, mitzusprechen. 
Alles ist römisch. Sie sagen: Wartet nur; aus Ariovist 
folgte Cäsar, auf Varus Germanicus. 
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Fein ist die Beobachtung von L. Bamberger, die Franzosen 
seien die Edelleute Europas, die Deutschen der dritte Stands 
das Bürgertum der jetzigen civilisierten Menschheit — mit den 
Fehlern und Vorzügen dieser beiden Klassen der Gesellschaft. 
In der That, der Stolz auf eine alte Kultur, die Erinnerung 
so vieles Vollbrachten und Ersahrenen, die Durchdringung mit 
den Resultaten einer so langen Bildungsgeschichte, die Huma­
nität und Anmut, die zur audern Natur geworden ist, die leichte 
Verwandlung der innersten Empfindung in Wort und Bild, 
das fließende, mühelose Hervortreten zu Formen, die Mäßigung 
in Ausdruck uud Benehmen, die Läuterung in Gesichtsbildung 
und Stimmklang, der Takt und die Sicherheit im geselligen 
Verkehr ohne Grobheit und Verlegenheit — dies alles zeichnet 
die Glieder eines alten Hauses, wie die dieser Edelmannsnation, 
aus. Aber ebenso die Verachtung solider Eigenschaften ohne 
Glanz der Erscheinung, die windige Ignoranz, die eitle Selbst­
gefälligkeit, die Sorge mit Anstand zu unterliegen, das ewig 
gereizte Ehrgefühl und die stete Bereitschaft zu Ehrenhändeln, 
die Unfähigkeit, in andern Nationen, besonders in den Deutschen, 
ein gleiches Subjekt mit gleichen Ehransprüchen anzuerkennen 
(so wenig wie der Edelmann seinem Schuster Satisfaktion geben 
kann), die Kunst des krönt ä'airain uud der kouekö riante, 
die edelmännische Unverschämtheit und Sicherheit im Unrecht, 
die Lüge und Beschönigung, der Leichtsinn in Liebeshändeln, 
die gewissenlose Frivolität in den Beziehungen von einem Ge­
schlecht zum audern, die Freude an Wortspielen, schlüpferigen 
Anekdoten, an Diners, an Raufen und Prahlerei, die Ansprüche 
aus servile Bescheidenheit von seiten des schüchternen Bürgers, 
die Protektorzuneigung zu deu Bauern (d. h. den halbwilden, 
sich erst civilisierenden Völkern und Völkchen), die Naivetät, von 
andern Unterwerfung zu verlangen — das alles sind Zeugen 
im Charakterbilde des Standes und der Nation. Das Gleiche 
ließe sich am deutschen Naturell aufzeigen, auch da stimmt alles 
mit der Physiognomie des tisrs-etat zusammen. 
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Feurigkeit, Jugeud, ganze, nicht unterhöhlte Menschen. 
Man muß sie erst reflektiert machen, sie wandeln wie Jüng­
linge, wie Blinde umher. Das Blut wallt mächtig, die Phan­
tasie ist geschäftig, die unüberlegte That springt unvermittelt, 
wie mit einem Satz in die Wirklichkeit, der Entschluß nur zu 
leicht. Da ist nichts von Hamlet, von kränkelnder Gedanken­
blässe, von seniler Erschlaffung. Erziehung, Selbsterkenntnis, 
Reflexion, Weltkenntnis fehlt — Ansturm auf das abstrakte 
Ideal, das im Moment, wo man es zu ergreifen wähnt, zerfließt. 
In den Augen des Franzosen sind Engländer und Deutsche 
alle ein wenig übergeschnappt (tolzuss), weil sie dem eigenen 
Sinne, nicht der Konvenienz folgen. Individuelle Meinungen 
und Schritte sind sxeentrieitss. (Hillebrand.) 
Der Ehrenkodex wird ebenso respektiert, als die Staats­
gesetze mißachtet werden. Der erstere ist eine wahre tyrannische 
Polizei. Die Sprache ist so ausgebildet, daß man alles, auch 
das Ehrenrührigste, sagen kann, ohne die Ehre zu verletzen. 
Eine Linie darüber, und es kommt zum Duell. Der Franzose 
setzt den point ä'^onnsur über die Ehre, das Ansehen über 
die Würde. Aeußerste Empfindlichkeit für die Verletzung des 
8.IN0UI- xroxrs. Dies Ehrgefühl wird schon den Kindern künst­
lich anerzogen, die Furcht vor Lächerlichkeit mehr als der Abscheu 
vor dem Schlechten gepredigt. Nicht dadurch, daß man un­
ehrenhaft handelt, sondern daß man unehrenhafter Handlung 
geziehen wird, wäre es auch unverdienterweise, geht in Frank­
reich die Ehre verloren. (Parzival.) 
Mut im Kriege — aber es müssen Zuschauer dabei sein, 
Ritterlichkeit, Opfermut — aber beides darf nicht im Verborge­
nen bleiben. 
In Deutschland überall Becherklang, in Frankreich Galanterie. 
Voltaire schrieb im Jahre 1766 an D'Alembert: „Ich be­
greise nicht, wie denkende Menschen in einem Lande von Affen 
bleiben mögen, die so oft zu Tigern werden." 
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Und Mirabeau an Sieyes am 11. Juni 1790: „^otrs 
Nation äs sinAes a äs psrrogusts. ̂  (Mit Bezug auf 
die elenden Reden uud unbedachten Beschlüsse der konstituieren­
den Versammlung, die bloßen Wallungen nachgab uud bald 
unter das Joch des Pöbels geriet.) 
Mirabeau sagte damals noch: „Voila dien nos Ü8 
8orit un inois sritisr äiseuter 8vr äs8 8Ma1»s8, st äg.n8 uns 
nuit Ü8 i'suvsr8snt tout l'^ueisn orärs äs 1a moriarelus!^ Und 
Taine setzt hinzu: äirs vrai, es 8ont äs8 t'siurns8 risrv6U868. ̂  
Justi, Winkelmann, 2, 2, S. 41: „Der Franzose erschien 
in Rom, zwischen solcher Vergangenheit, und selbst neben dem 
Italiener, ungleich deplazierter als in den deutschen Residenzen, 
wo er wirklich eine Zeitlang als civilisierende Potenz auftrat. 
Dem Italiener mißfiel das gallische Flackerfeuer, der Mangel 
an Ruhe (üsinma.), ihr unbesonnenes Gebaren, dreist bei 
Frauen, verwegen bei Männern, ihre gesellschaftlich unerträg­
liche Sucht, überall die Herren zu spielen, das Wort zu führen, 
alles au Paris zu messen, ihre Keckheit, über alles abzuurteilen. 
Lalande hatte aus einer viermonatlichen italienischen Reise acht 
Bände gemacht, worin er Künste, Politik, Sitten, Verwaltung, 
Geographie und Naturgeschichte ergründete: a c^u'a. uri 
?i'n,uhai8 c^us Oisu puis86 ^eeoiäsr äs es8 kaveurs-la." Gleich­
wohl war die französische Bildung in wachsender Ausbreitung 
begriffen. Das epochemachende Werk Beccarias (1765) war 
das erste auffallende Beispiel ganz französischen Stils mit italie­
nischen Worten, wie es schon längst englische Musterschriststeller 
gab, die französisch mit englischen Vokabeln schrieben." (Die 
Petersburger Deutschen sprechen russisch mit deutschen Vokabeln.) 
Heute (Oktober 1873) verlaugte eiu Franzose in einem Gasthofe 
unter den Linden einen Droschkenkutscher, der französisch spreche, 
und war sehr überrascht uud unwillig, daß ein solcher nicht zu 
finden sei. Husl pa.^8 darkars! 
In Frankreich ist alles Regie wie der Tabak, alle sind so 
gleich, einer wie der andre, geschult und geprägt unter der 
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strengen Herrschaft der Höflichkeitsformen. Das napoleonische 
Avertissement an die Zeitungen war eine echt französische Er­
findung. Wer sich gehen läßt, wird gepackt oder doch bitter 
streng auf den rechten Weg gewiesen. Die Regel ist nicht bloß 
Charakteristikum der alten französischen Tragödie, sie erscheint 
auch in Polizei, Finanz, Sprache, Leben und Sitte. Man darf 
nicht ineonveriant sein, sonst ist man verloren, kein geniales 
Individuum, sonst ist man lächerlich, strenge, Die 
Konvenienz herrscht mit eisernem Scepter, die Mode ist die 
Landesgöttin. I/oräre ist Anfang und Ende von allem. 
Die Franzosen sind so an Regel und Ordnung gebunden, 
daß sogar die Garcons in den Kaffeehäusern ihre kleine Polizei 
üben. Als ich, die Snppe essend, die Serviette etwas länger 
neben mir aus dem Tische hatte liegen lassen, sagte mir 
der Gareon: „Nais, Nongikur, on inet 1a, servierte sur les 
KSN0UX, pour ne pas 86 8alir;" ein andermal, als ich das 
Empfangene fogleich bezahlen wollte: ^Nai8 on xais apre»/ 
So ein Kaffeehaus ist ein Polizeistaat im kleinen, und etwas 
Ungewöhnliches, und wäre es das Einfachste, eine Forderung 
zu ungewöhnlicher Stunde kostet viel Umstände und Über­
redung. 
Regeln der französischen Grammatik: Polizeivorschriften, 
Warnungstafeln, Küchenrezepte. Gar kein Sinn für Unter­
schiede des realen Daseins, alles Universalismns, auf das vor­
liegende Material kommt ihnen nichts an. 
Tyrannei der Sitte, sie sitzt ihnen in Fleisch und Blut. 
Alles, was sie produzieren, ist elegant, geschmackvoll, nichts ein­
fältig und von genialer Größe. Sie ziehen alles zum Schmuck 
herab. Alle ihre Feste sind voll konventioneller äi^nitL, un­
natürlich und bloß drapiert. Ueberkultur. 
O'est ktranAö — ein schwerer Vorwurf, ebenso oriAinalitö. 
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Die Keime dieser Anschauungen finden sich bei aufmerk­
samer Prüsuug schon in den Tagebüchern von 1840 und es ist 
bezeichnend, daß während es Hehn immer wieder nach Italien 
zog, er nur noch einmal, und zwar zur Pariser Weltausstellung 
von 1867, nach Frankreich gereist ist und damals nur wenig 
befriedigt heimkehrte. Sein Radikalismus ist eben darin so weit 
vom französischen Geist entfernt, daß es ihm ganz unmöglich 
war, sich einer Schablone politischer Meinungen anzuschließen 
ohne sie vorher geprüft zu haben, und daß er sich rücksichtslos 
von ihr abwendet, wo sie diese Prüfung nicht besteht. So war 
er vor allem deutsch in der gründlichen Unbefangenheit seines 
Geistes nnd er liebte es auch seinen Freiheitsdrang sich als eine 
spezifisch germanische Eigentümlichkeit darzustellen: daß er dabei 
in seinen letzten Wünschen die Menschheit als solche ins Auge 
saßte, erklärt sich aber aus dem Widerspruch, in welchem das 
reale Deutschland, wie die traurige Wirklichkeit von 1840 es 
zeigte, zu jenem allgemeinen Ideal stand, das ihm vorschwebte. 
Vielleicht spielt auch das baltische Blut dabei mit, das bei aller 
Wertschätzung nnd trotz seines hartnäckigen Festhaltens an deutscher 
Art, doch durch die besondere Natur seiner Verhältnisse, durch 
die stets aristokratische Richtung kolonialer Gründungen, auf 
kritischen Eklektismus hinwies. Hehn hat es immer als einen 
Nachteil schmerzlich empfunden, daß er in dieser aristokratischen 
Gemeinschaft nicht dem Kreise der Gebnrtsaristokratie angehörte. 
„O, es ist hart — schreibt er noch im Jnli 1843 — nicht auch 
ein Edelmann und vornehm und reich zu sein! . . . Nicht des 
Sinnengennsses wegen, sondern des reellen Wertes wegen, den 
ich dadnrch mehr hätte! Nicht weil ich mehr gälte, sondern 
weil ich mehr wäre, die den Adel schmähen, haben keinen Sinn 
sür das Edle." Die Brücke zwischen diesen Anschauungen und 
dem damaligen Liberalismus war nicht zu schlagen nnd deshalb 
!) Daneben muß aber hervorgehoben werden, daß Hehn den Adels­
titel, der ihm 1869 erblich verliehen wurde, nie gebraucht hat, auch nie 
von dem Titel Excellenz Gebrauch machte, der mit seiner Ernennung zum 
Wirklichen Staatsrat verbunden war. Sein deutsches Bürgertum galt ihm 
mehr, als der russische Adel. 
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ist die Freiheit, die er meint, eine andre als die der deutschen 
Liberalen. Und auch sein deutscher Patriotismus ging andre 
Wege. Als Hehn Ende Juli 1840 über Belgien, wo ihn Kunst, 
Industrie uud Natur gleich entzückten, nach Deutschlaud zurück­
kehrte, zeigte sich an seiner Beurteilung des französischen KriegS-
lärms, wie ihn das Ministerium Thiers erregt hatte, der klaffende 
Gegensatz zwischen seiner Anschauung und der allgemeinen in 
Deutschland. Er war sest davon überzeugt, daß es ein großer 
politischer Fehler gewesen sei, daß Deutschland mitgeholfen habe, 
den Franzosen die Wahrung ihrer Interessen im Orient zu ver­
legen. Er gab nicht zu, daß der Quadrupelvertrag deutsche 
Interessen sördere, sondern war überzeugt, daß er im letzten Grunde 
russischen und englischen diene. England aber sowohl wie Ruß­
land waren ihm, wenngleich in verschiedener Weise, als Ver­
treter des Despotismus verhaßt. Das eine, indem es durch 
seinen Anspruch auf Alleinherrschaft zur See, sich der Entwick­
lung der übrigen entgegenstemmte, das andre, als die Ver­
körperung freiheitfeindlichen Zwanges überhaupt. Die Kom­
bination beider uud der Anschluß der beiden deutschen Mächte 
(den sehr realen Jnteressenkonslikt Oesterreichs hat er dabei nicht 
genügend beachtet) an diese Kombination aber bedeutete ihm 
den Tod der Freiheit. „Und das ist es — so schreibt er im 
September 1840 in stürmischer Leidenschaftlichkeit zu Frankfurt 
iu sein Tagebnch — das ist es, was der deutsche Liberalismus 
in seinem politischen Stumpfsinn nicht einsah, daß es sich eben 
nicht um Verteidigung, um gefährdete Ehre des Vaterlandes 
handelte, sondern um den Gedanken der Völkersreiheit, daß die 
Quadrupelallianz uicht zu Deutschlands Vorteil und Heil, son­
dern zu der freien Verfassungen allmählicher Vernichtung und 
Tilgung geschlossen war. Er sah nicht, daß, wenn zu wählen 
ist zwischen einer friedlichen Haltung gegen einen revolutionären 
Staat, verbunden mit der Stärkung Deutschlands, oder einer 
feindseligen Stellung gegen denselben revolutionären Staat, 
verbunden mit der Schwächung Deutschlands, immer das letztere 
gewählt worden ist." Hehn exemplifiziert dabei an der Haltung 
Deutschlands gegen Belgien und Polen, und meint, es hätte 
Die Quadrupelallianz. 95 
im deutschen Interesse gelegen, alles zu thun, um Belgien an 
sich zu ziehen, zu sördern und zu pflegen. Er erklärt es für 
unsittlich, wenn ein Volk sich zur Erreichung böser Zwecke in 
den Krieg treiben lasse. „Wenn Herzog Alba euch gegen die 
Freiheit der Niederlande, wenn ein Xerxes euch gegen Hellas 
führte, ihr folgtet? Wenn ihr nun sagt, daß der Einzelne 
nicht befugt ist, über Recht oder Unrecht des in seinem Lande 
begonnenen Krieges zu urteilen, weil solche Befugnis zur Auf­
lösung führen würde, wenn ihr mir ferner sagt, daß solcher 
Auslösung vorzubeugen, das Volk dem Kriegsruf seiner Regierung 
folgen muß, felbst wenn der Krieg unnütz oder unrecht wäre: 
so erwidere ich: Warum laßt ihr zu, daß die Regierung nicht 
der Ausdruck eures Willens, das Werkzeug eurer aufgeklärten 
Einsicht ist? . . . Ihr seid innerlich unfrei, darum schwebt ihr 
nach außeu zwischen der furchtbaren Alternative, Verräter am 
Vaterland zu sein, oder in ungerechtem Kamps die göttlichen 
Gesetze zu übertreten. Jene erste Sünde ist die Mutter dieser 
zweiten ..." 
Hehn glaubte — was damals entschuldbar war — am 
Vorabend eines englisch-französischen Krieges zu stehen, der ihm 
mit dem Niedergang des Konstitutionalismus identisch schien. Den 
Sieg der Freiheit aber erwartete er von einen: Kriege des 
Abendlandes gegen den Orient. „Ja, ein Koalitionskrieg, ein 
Prinzipienkampf des Ostens mit dem Westen, eine allgemeine, 
große Waffenentscheidung — ich würde sie nicht sürchten. Ich habe 
sie für unvermeidlich gehalten, für früher oder später eintreffend, 
und von so schauerlicher Größe der Gedanke war, so wenig 
fürchtete ich für den Sieg des Lichtes uud der Freiheit, der 
sich dann schnell und vollständig entscheiden mußte. Darum 
trug ich das Provisorium mit Geduld und freute mich der schönen 
Segnungen des Friedens. . . . Jetzt ist auch diese Voraussetzung 
nichtig geworden und die Hoffnung zerflossen, die sich an sie 
knüpfte: Der große Entscheidungskampf ist nicht mehr notwendig. 
England und Frankreich übernahmen die Mühe, sich selbst gegen­
seitig zu vernichten und der Absolutismus sieht dem Kampfe 
ruhig zu und erbt den Preis des Sieges." Hehns politische 
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Betrachtungen über diese ihn tief erregende Frage gehen noch lange 
weiter und wieder verstößt er durchaus gegen die liberale Schablone, 
wenn er in eine Apotheose des Krieges ausmündet. Andrerseits 
aber wendet er sich gegen Heinrich Leo, von dessen Weltgeschichte 
die ersten Bände vor ihm lagen, um zu beweisen, daß Leo 
wahre Freiheit überhaupt nie verstanden habe. Doch, wir brechen 
ab. Woraus es ankam, war zu zeigen, wie selbständig und ent­
schlossen Hehn auch in politischer Hinsicht dachte. Seine Irr­
tümer sind im wesentlichen perspektivische. Er hatte ganz recht, 
wenn er in der Quadrupelallianz eine Steigerung der Macht 
des Absolutismus erblickte, und auch darin recht, wenn er von 
einem Kriege des Westens gegen den Osten — wie es der 
Krimkrieg war — den Zusammenbruch des absolutistischen 
Systems erwartete. Nur sollte bis dahin noch viel Wasser den 
Rhein hinabstießen, und Hehn am eigenen Leibe Erfahrungen 
über das Wesen des Absolutismus machen, die sür ihn so sehr 
schmerzlich aber auch sehr lehrreich waren. 
Hehns Rückreise war aus Belgien nach Köln gegangen, 
wo eine Ausstellung des kölnischen Kunstvereins ihn anlockte, 
dann über Mainz nach Frankfurt, Heidelberg, Baden-Baden, 
Karlsruhe, Stuttgart wieder nach Frankfurt zurück und endlich 
wieder nach Berlin, wo er Mitte Oktober eintraf. In Tübingen 
hatte er David Friedrich Strauß aufgesucht, in Stuttgart Bischer 
zu finden gehofft. Die Eintragungen Hehns sind leider gerade hier 
sehr dürftig: Ich habe, schreibt er. Bischer nicht gefunden, und 
bin unnütz, denn er war doch der eigentliche Zweck, nach Schwaben 
gereist. Der Glückliche ist jetzt in Wien, in München; ich gehe 
nach Nordosten zurück, fern von der Geistesbewegung, und mir 
ist zu Mute, wie einem jungen Kriegsmann, der aus der Ferne 
den Donner der Schlacht und das Wirbeln der Trommeln ver­
nimmt und sich hineinstürzen kann in das Getümmel der sür 
eine heilige Sache Kämpsenden, Sterbenden, Siegenden. 
„Er hat eine schöne Gabe der Anschauung," sagte mir 
Strauß von ihm; ja, fügte ich hinzu, und nicht das allein, 
er reflektiert sie auch, er formuliert sie, bringt sie unter die 
logischen Kategorien und gibt ihr die gedankenmäßige Bestimmung. 
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Und führt ihr jene zu dieser, so belebt sich ihm eben so oft 
auch diese zu jener. Ja, beide sind eins und gleichzeitig, die 
Empfindung und der Gedanke, Anschauung und Begriff, das 
Einzelne und das Allgemeine. Das ist die Gabe des Genius, 
nnd daran war Schwaben immer reich. Je nachdem auf diese 
oder jene Seite der Ton fiel, brachte es uns Dichter wie Schiller 
oder Denker wie Schölling: immer aber beruhte die Größe 
dieser Geister auf der glücklichen Identität einer vollen Menschen­
natur, in der nichts zerfällt, wie bei uus übrigen." 
Ueber Hehns zweiten Berliner Aufenthalt wissen wir so 
gut wie nichts. Er hat sehr eingehende Aufzeichnungen über die 
damalige Berliner Kunstausstellung (20. Oktober), Mer die 
Wagnerschen Sammlungen und über die Raezynskische Galerie 
hinterlassen, die ein glänzendes Zeugnis für sein am Studium 
der großen Italiener und Niederländer gereiftes Kunsturteil 
ablegen. Dann hat er, wie immer viel gelesen: Hoffmann: die 
Iberer im Westen und Osten und eine Reihe von Werken über 
die Skythenfrage, an die er nun wieder herantrat; zahlreiche 
Excerpte beweisen, daß er seinen Goethe steißig traktierte und 
in bunter Uolge 'finden sich Aufzeichnungen über historische, 
theologische, philosophische Fragen. Sie mögen zum Teil der 
Anregung, die er im Verkehr Mt Georg Berkholz fand, der 
eifrig studierend in Berlin geblieben war und noch ein Jahr 
oder darüber dort weilte, ihren Ursprung danken. Das in jener 
Sylvesternacht des Jahres 1839 geknüpfte Freundschaftsbündnis 
war zu gegenseitiger Förderung neu gefestigt worden und das 
Zimmer, welches Hehn sich an der Ecke der Friedrichs- und 
Dorotheenstraße gemietet hatte, wurde, wie vor Jahresfrist, 
die Stätte lebhafter wissenschaftlicher und philosophischer Diskurse. 
Als besonders interessant möchte 'aus dieser Zweiten Berliner 
Episode hervorzuheben sein, daß Hehn sich eingehend mit Hum­
boldts Pflanzenphysiognomie beschäftigte und hier wohl die erste 
Anregung zu seinem berühmten Werk über die Wanderung der 
Kulturpflanzen und Haustiere fand. Es ist auch nicht eigentlich 
wie sonst ein Allszug, den Hehn sich in seinen Notizen an­
gefertigt hat, sondern in Anpassung an Humboldts Gesichts-
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punkte, die Festlegung der Eindrücke, die er sich aus eigener 
Anschauung in Italien, Frankreich, Deutschland und in seiner 
keltischen Heimat erworben, hat. Auch Ritters Hellas wird 
herangezogen, um weitere Belege zu geben. Das zweite ist 
eine Inhaltsangabe und zugleich eine Kritik von Puschkins Eugen 
Onägin. Da diese Hehnsche Studie in sich völlig abgeschlossen 
ist und nach allen Seiten hin einen Einblick in seine Geistes­
und Studieurichtuug bietet, wäre es schade, sie der Vergessenheit 
anheimfallen zu lassen. 
Hehn schreibt: „Heute (Oktober oder Anfang November 1840) 
lese ich Puschkins Eugenius Onägin und bin überrascht über 
die Treue des Abdrucks, mit der der Dichter hier die russische 
Volkstümlichkeit zeichnet, eine Treue, die nur derjenige ganz 
empfindet, der in Rußland selbst geweseu. Uebrigens ist das 
Gedicht in Form und Haltung so offenbar und ungeschent von 
Lord Byron eingegeben, daß diese Nachbildung sich mit keiner 
andern in der neueren Geschichte der Poesie vergleichen läßt: 
ja, ich glaube, die griechischen Vorbilder des Horaz und Virgil 
standen auch in der Form der römischen Nachahmung nicht so 
nahe als Onägin dem Child Harald. Auch Eugenius ist ein 
Held, der das Leben reichlich gekostet und hinter dessen Hüllen 
das düstere starre Antlitz gesehen, von dessen Blicke er nicht mehr 
genesen kann, auch in Eugenius' Brust ist Gleichgültigkeit als der 
irdene Bodensatz des Kampfes der Wünsche und der Schmerzen 
zurückgeblieben; ideales Streben belächelt er, wenn er es auch be­
neidet, jeder Sinnengenuß ist längst reizlos geworden, wenn er 
auch darin das einzig Wirkliche sieht; auch in Eugenius Onägin 
ist die Darstellung eine ganz subjektive, der Dichter selbst spricht 
mit, er malt in Bezug auf eigenes Erlebnis, auf eigene Gegen­
wart, Reflexionen unterbrechen die Erzählung; im Wogenspiel 
des schaukelnden Gefühles seiner Teilnahme zittern die zerrissenen 
Umrisse der Geschichte, von der er uns berichtet. Wie bei Byron 
birgt das dunkle Eolorit zugleich lichtere Stellen des Spottes 
und satyrischer Lust, die das Düstere des Grundtones nur noch 
steigern; auch hier zerfällt das Gedicht in Gesänge, diese in 
Stanzen; daß aber der schottische Lord an poetischer Kraft, an 
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Gewaltigkeit der Anschauung und des himmelstürmenden Ge­
dankens von dem russischen Dichter nicht erreicht wird, wird 
jedem glaublich sein, der auch den letzteren nicht gelesen. 
Fast noch mehr aber als für den nach poetischem Genuß 
Verlangenden wird Eugenius Onägin demjenigen anziehend sein, 
der daraus geheime Züge russischer Volkstümlichkeit erlauschen 
mag, und dazu werden ihm nicht nur die Schilderungen der 
Sitten und der nordischen Natur dienen, die der Dichter mit 
Bewußtsein entwirft, sondern noch weit mehr die durch die 
Dichtung selbst kund werdende Denk- und Gefühlsweise über­
haupt, in der Puschkin selbst befangen ist und die er mit seinem 
Volke teilt. 
Von den drei Hauptgestalten des russischen Lebens, Peters­
burg, der Landadel und Moskau, sehlt keine in dem Gedichte. 
Die doppelte Natur Rußlands als eines Uebergangslandes von 
Europa nach Asien, hat sich in dem Gegensatz von Petersburg 
und Moskau äußerlich verkörpert. Ist jenes der nach Europa 
weisende, durch das Meer damit verbundene, westliche Sitz 
ausländischer Sitten, so ist Moskau das halb asiatische, echt 
nationale Centrum des russischen Volkes in seiner Besonderheit. 
Wir finden Eugenius Onägin zunächst in Petersburg. Der 
Strudel geselliger Genüsse dreht ihn um: erst um Mittag erhebt 
er sich aus weichen Kissen, die Toilette kostet drei Stunden, beim 
französischen Restaurant springen Champagnerpsropsen, von dort 
eilt der juuge Held ins Ballett, vom Theater auf den Ball, vom 
Ball gegen Morgen ins Bette, ein Kreis wechselnder Genüsse, 
den er Tag für Tag dnrchläuft. Wer Petersburg kennt, wird 
die Treue der Schilderung schlagend finden. Ja, so sind die 
Russen. Nirgends kann man den merkwürdigen Kontakt so 
nahe beobachten, in den die Barbarei mit einer schon vorhan­
denen Civilisation gerät. Schon einmal, nämlich damals, als 
die Franken oder Goten in die Länder römischer Gesittung 
drangen, hat die Weltgeschichte dies Schauspiel geboten. Und 
wie benahmen sich die Barbaren damals? Mit der vollen 
Wildheit der Natur stürzten sie sich selbstlos in die weichen 
Sinneslüste eines milderen Himmels und milderer Sitte; sie 
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gingen um so fürchterlicher zu Grunde, je mehr Kraft sie zu 
vergeuden hatten. Die Gallier entnervte Wein und Wollust 
des griechischen Delphi; die merovingischen Könige Galliens 
ergreift frühzeitiges Siechtum, sie werden bleich und geistes­
stumpf, sie sterben als Jünglinge, fast keiner erreicht das dreißigste 
Jahr, sie werden zuletzt sogar zur Zeugung unkräftig. Mit 
derselben blinden Brunst wirft sich der Russe Petersburgs auf 
das von der westlichen Civilisation gereichte Objekt; er braucht 
um so stärkere Dosen, je schwerer die felsenharte innere Roheit 
auszulösen ist. Eben wegen der Barbarennatur, die die Mutter 
der größten Monstruositäten ist, wird man unter allen Haupt­
städten Europas die empörendsten Sinnesausschweifungen in 
Petersburg finden, aus demselben Grunde in London mehr als 
in Paris. In Paris hat alle Lockerheit, die man dieser Haupt­
stadt nachsagt, einen sittlicheren Charakter, sie ist die Folge der 
durch die Bildung gereizteren, erregteren, empfänglich zitternden 
Nerven; sie wird das Maß schöner Menschlichkeit viel seltener 
übersteigen und bei aller Herrschaft sinnlicher Triebe wird ein 
Nest innerer Freiheit übrig bleiben. 
Eugenius hat sein Vermögen verschwendet. Gläubiger be­
drängen ihn, da wird sein reicher Oheim krank. In der Hoff­
nung, ihn zu beerben, reist er aus dessen Landgut und gibt 
den Krankenwärter ab. Hier wird die Vorstellung, mit der der 
junge Wüstling Liebe heuchelt und den Ueberdruß des Pflege-
werkes verbirgt, vom Dichter zu komischen Wirkungen benutzt 
und gewiß wird jeder Russe bei dieser Stelle herzinnigliche Lust 
empfinden. Ein Deutscher sicherlich nicht. Es gibt keinen 
sichereren Maßstab für den Menschen als den Scherz, als das, 
was ihm komisch oder spaßhaft vorkommt. Sage mir, worüber 
du lachst, und ich werde dir sagen, aus wie seinem oder 
grobem Stoffe deine Seele ursprünglich gebildet ist. Man be­
obachte ein Lustspiel, wie verschieden die Stellen, bei denen das 
Parterre oder die Galerie jauchzend aufwiehert, von denen sind, 
die die zarter fühlende Logenreihe zum Lachen bringen. Alle 
Völker lachen über etwas andres, je nachdem sie sich von der 
Stufe der Brutalität mehr oder minder erhoben haben. Die 
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mit unvertilgbarer Roheit behafteten Engländer kitzelt ein Ma­
trosenspaß, dessen, Gemeinheit auf dem Kontinent jeder Gebildete 
abstoßen würde, am gründlichsten der gemeinste Bauer in Italien, 
wie überhaupt unter den Romanen. Der gemeinste Lumpell­
träger jener Völker würde bei einer Seene, bei der der Russe 
der höchsten Stände vor Lachen bersten möchte, entweder als 
etwas Naturgemäßem völlig gleichgültig bleiben oder sich unwillig 
als von etwas Rohem davon abwenden. Wir Deutsche sind 
ihnen gegenüber auch im Punkte des Scherzes Barbaren, noch 
mehr aber sind es die Russen. Es ist ein merkwürdiger Um­
stand, wie der russische Spaß sich häufig gegen heilig menschliche 
Verhältnisse, gegen die sittliche Substanz des Lebens richtet nnd 
dagegen eine kalt verständige Weltpraxis geltend macht. Gerade 
das Edelste und Tiefste liebt er häusig als in Widersprüchen 
und Verkehrtheiten befangen, sowie mit äußerlichem Nachteil 
verknüpft, darzustellen. Die endliche nächste Reflexion ist in 
russischer Komik immer die Siegerin, die unendliche Idee immer 
die Verfolgte, in sich Widersprechende. Daher ist es z. B. in 
Gribojedows, auch bei uus bekannten und in Rußland sehr 
populären Lnstspiel: Unglück und Verstand, ganz wie der Titel 
sagt, die Geistesbildung, die zur Quelle der Verlegenheit wird. 
Ein Russe kann darüber lachen, wenn eil: Neffe, um des Eigennutzes 
der Erbschaft willen, an dem Sterbebette des Oheims Besorgnis und 
Zärtlichkeit heuchelt: bei uns würde der komische Widerspruch 
vor dem moralschen Zorn nicht aufkommeil können. Wir werden 
ebensowenig jemals darauf geraten, an des Geistes Bildung 
als solcher aus ihre Uebelstände zu reflektieren, sie ist uns zu 
heilig, zu absolut vortrefflich, und nur da werden wir über sie 
lachen, wo sie unter besonderen Umständen, z. B. in zu geringem 
Stande, bei widersprechender Beschäftigung, als unpassend eben 
diesen Charakter verloren hat. In Frankreich hat sich die Satire 
auch häufig gegen ein scheinbar Sittliches gewandt, aber immer 
nur dann, wenn dieses durch ein nächsthöheres Sittliches und 
noch tieferes Bewußtsein dialektisch schon verdrängt war, äußer­
lich aber noch Anspruch auf Existenz machte. Dem russischen 
Volke fehlt, voll welcher Seite man es auch ansehen mag, die 
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geistige Vertiefung, die unendliche Fülle göttlichen Inhalts, 
der die Menschenbrust adelt; die bisherige Bildung und ihre 
sittlichen und rechtlichen Begriffe bedecken diese Leere nur äußer­
lich; auf der Oberfläche der sinnlichen Welt ist es zu Hause 
und von dort belacht es in echt nationalen Späßen die Idee, 
wie das Recht, die Wissenschaft wie die Liebe. Die unwahre 
endliche Erscheinung ist ihr überall wahr und einzig berechtigt, 
und es ist belehrend, zu sehen, wie die Russen, wenn sie sich 
einmal gegen diese endliche Welt kehren, nur das ganz Neuer­
liche und Beziehungslose zur Zielscheibe des Witzes machen, 
z. B. die Namen der Menschen, oder deren Körpergestalt, dicke 
Nase, starkes Schwitzen, zu große Beleibtheit u. s. w. Auch von 
dieser letzten Art des Humors kommt in Engenius Onägin später 
ein Beispiel vor. 
Der Oheim ist gestorben, Onägin im Besitz eines großen . 
Vermögens und Bewohuer des einsamen Landgutes. Hier sind 
die Schilderungen der russischen Natur vortrefflich; der erwachende 
stürmende Frühliug, die schwarzen Fichtenwälder, der aufgehäufte 
Schnee, die gefrorenen Fenster, das knarrende Eis, Schlitten 
und Theemaschine, lange Nächte und wilde Volkssagen. Düster, 
düster ist diese Natur, hyperboräisch und barbarisch, dämonisch 
und elementarisch. Die lichten Formen, Symbole milder Geister, 
der Lebenszauber der goldenen Sonne, der Gesang sternheller 
Sommernächte, die Gestalt und die Farbe, die Plastik und der 
Dienst der schönen Madonna, der liebreichen Mutter Christi — 
ach, wir seufzen oft bei uns danach und beneiden die harmonische 
Selbstgenügsamkeit der glücklichen Kinder klassischer Länder; 
aber man versetze sich nach Rußland, und wir sind dagegen selber 
noch in einem sittlich milden Lande und voll in sich befriedigter 
»Menschlichkeit. Wie schauerlich weht der Sturm Berge lockeren 
Schnees um den Fuß der Föhren zusammen! wie lang und un­
durchdringlich lagert die Gespensternacht des Winters draußen, 
wenn wir aus dem erleuchteten Fenster des hölzernes Palastes 
hinausblicken! Durch öde Einsamkeit fahren wir, in Tierfelle 
verhüllt, lange, unendliche Strecken, ehe der Schlitten wieder 
vor einer menschlichen Wohnung hält, deren Inhaber wir unsern 
Eugen Onägin. 103 
Nachbar nennen! Und diese Tierfelle, diese Pelze selbst, sie 
erinnern an die rohen Urzeiten, da hier tierähnliche Geschöpfe 
durch die Wälder jagend schweiften und den behaarten Balg des 
erlegten Raubtieres anlegten. Hierher, in diese nordische Gegend, 
verlegte die Sage sittlicherer Völker alles Naturgrauen, hier 
schaute ihre Phantasie den Sitz des Rohen, blind Natürlichen, 
Elementarischen, blutig Dämonischen. Hier wohnten die Kinder 
der Erde, die Jöten der nordischen Lieder, die Riesen, die Wolfs­
menschen. Die Sage vom Wolf ist hier heimisch, jener Wolf, 
in den sich der Mensch verwandelt und dessen Schrecken alle 
südlichen und westlichen Völker durchzuckt, von den Griechen bis 
zu den Germanen und Kelten, von den arkadischen Lykanthropen 
bis zu den deutschen Werwölsen und dem skandinavischen Fenner. 
Von hier drang der hunnische Attila nach Westeuropa, den das 
ganze Mittelalter als Symbol und Verkörperung alles Unge­
heuerlichen und Naturwildeu anschaute. Sind unsre deutschen 
Volkssagen im Vergleich mit den romanischen schauerlich und 
mitternächtig, sind die ionischen Göttermythen des Homer lachend 
gegen die isländischen der Edda, so zeichnet sich in dem slavischen 
Volksglauben eine wilde, blutige und von Grauen starrende 
Anschauung. Harmlos ist die von den ältesten Zeiten bis auf 
den heutigen Tag in Italien einheimische Fascination, verglichen 
mit dem Vampyrismns, dieser echt slavischen Ausgeburt! Mau 
lese den Tranm der Johanna, den Puschkiu in ganz nationalem 
Geist erfunden hat, und man wird gewahr, zu welchen Gedanken 
diese russische Natur die entfesselt spielende Seele verführt. 
Johanna lebt aus einem benachbarten Gute, saßt zu Onägin 
eine heftige Leidenschaft, gesteht sie ihm in einem Briefe; er 
aber, der kalte, längst keiner Thorheit mehr fähige Mensch, hält 
ihr das Unpassende, das Vergängliche ihres Gefühls vor, uud 
sie findet für ihr verzweifelndes Herz nur eiue verständige Predigt. 
Ihre Schwester ist die liebende Braut des jungen Lansky, der, 
frisch aus Deutschland gekommen, das Gegenteil Onägins bildet; 
so verödeten Herzens dieser, so schwärmerisch, hoffnungsreich und 
idealistisch ist jener. Gerade diese entgegengesetzten Eigenschaften 
machen beide zu Freunden, aber wie endet die Freundschaft? 
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Onägin bemüht sich ans einem Ball mehr, als er sollte, um 
Lanskys schöne Braut, erregt dadurch dessen Eisersucht, wird 
von ihm gefordert und schießt ihn tot. Jetzt, da der Leich­
nam des Jünglings entseelt auf dem Rasen liegt, verläßt 
Onägin die unglückliche Gegend, und die Seene versetzt sich 
nach Moskau. 
Es ist bezeichnend, daß der Dichter das jungfräuliche Gemüt 
Lanskys als in Deutschland erworben darstellt, denn in Ruß­
land selbst und dem russischen Volksgeiste gemäß gibt es nnr 
zwei Stufen des Bewußtseins: die unmittelbar bloß natürliche, 
nnsrei bestimmte und, als Ergebnis des Bildungsprozesses, die 
zersplitterte, kalt verachtende, auf endlich selbstsüchtige Zwecke 
der Erscheinungswelt verständig berechnende. Wollte ich diese 
Wahrheit schroff aussprechen, so würde ich sagen, in Nußland 
gibt es nur Barbaren oder Spitzbuben. 
Der ganze Hergang mit Lansky, dessen Eifersucht und Tod 
ist nnr schwach national, und man weiß nicht, was man dazu 
sagen soll. Warum quält Onägin die, die ihn liebt? Warum 
sucht er, ohne irgend einen Herzensantrieb, seines Freundes 
Eifersucht zu erwecken? Warum nimmt er des Gereizten Aus­
forderung an, ohne einen Versuch der Aufklärung zu machen, 
da die Sache doch nur auf einem Mißverständnis beruht? 
Und er schießt sein Pistol nicht in die Luft, sondern dem Gegner 
in die Brust! Und dieser Gegner ist sein teuerster Freund. 
Und ihn zwingt nicht etwa das Ehrgefühl, denn es ist keine 
Beleidigung erfolgt, die Blut verlangte, ihn treibt nicht die 
dem Mann natürliche Kampfeslust, ihn beherrscht keine ge­
reizte Stimmung — im Gegenteil, Onägin ist ganz gleich­
gültig bei der Sache. Man muß gestehen, Onägin benimmt 
sich mit dem rohesten- Leichtsinn, mit der gemeinsten Fri­
volität. Lord Byrons Helden sind mit der Welt zerfallen, 
ihre Seele ist düster und öde, ihr Glaube ist hin; kein süßes 
Lächeln der Hoffnung, kein glänzendes hochherziges Phantom 
täuscht sie mehr — aber nie werden sie schlecht oder gemein 
sein oder uns sittlich empören. Wersen sie ein Sittliches fort, 
so ist es, weil sie auf einem noch stärkeren Gesühl fußen: Ver­
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achten sie die Liebe, so kocht in ihrem markigen Innern der 
Haß. Puschkin wollte eine gleiche Darstellung liefern, uud wenn 
in seine Schilderung ein Zug rohen Leichtsinns mit eingeht, so 
ist das nicht seine Schuld, sondern die Schuld des Volkes, unter 
dem er geboren ward. Kein Russe wird die Gemeinheit em­
pfinden, die an Onägins Gemüte haftet, jeder wird den Cha­
rakter harmlos aufnehmen. Onägin ist der Russe selbst. Er 
fährt gleichgültig, von keinem inneren Gewichte in substantielle 
Tiefen gezogen, über göttliche Wahrzeichen weg. Er ist ge­
sinnungslos, ihm fehlt die konkrete, geistig erfüllte Subjektivität. 
Damit stehen wir an dem Punkte, den wir schon oben berührt. 
An einer Stelle des Gedichts sagt Puschkin, nachdem er von 
zerflossenen Jugendillusionen gesprochen, in russischem Sinne als 
liebenswürdiger, blasierter Rous: ich schlafe viel. Schwerlich 
wird bei uns die fashionable Blasiertheit dasselbe von sich rühmen; 
sie wird sich indifferent, müde, enttäuscht stellen, aber nie den 
Schein einer verletzten Geisteswürde, auch im Scherze nicht, auf 
sich nehmen." 
Man könnte aus dieser Puschkinstudie ein Programm der 
späteren geistigen Arbeitsthätigkeit Hehns herausschälen: ästhetische, 
philosophische, kulturhistorische, ethnographische Fragen werden 
hier gestreift. Das Problem von der Urgeschichte der Völker 
wie von der Bildungsgeschichte der Erde wird berührt — das 
Ganze in dem hohen sittlichen Pathos, das der Jngend eignet 
und das er in späteren Jahren eher zurückhielt, als daß er es 
abgestreift hätte. Sein Urteil über die Russen aber ist genau 
dasselbe, das er später mit so rücksichtsloser Schärfe in den 
Nores kutlienoruni niedergelegt hat. 
So gingen unter Arbeit und in geselligen: Verkehr die 
Berliner Tage rasch hin. Hehn mußte abbrechen, weil er 
mit seinen Mitteln zu Ende war und gleichzeitig die Aussicht 
sich zu bieten schien, in Livland „Amt und Brot" zu finden. 
Nur sehr schweren Herzens schied er von Deutschland, ihm 
war, als gehe es nicht in die Heimat, sondern in die Ver­
bannung. Wußte er doch, daß er in Deutschland nicht nur 
viel zu lernen, sondern auch viel^zu sagen hatte. Er hörte „den 
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Donner der Schlacht und das Wirbeln der Trommeln" und 
durfte sich nicht „hinein stürzeu in das Getümmel", obgleich 
er doch meinte, ein Rufer im Streite zu sein! Ihm war inner­
lich weh — das Vaterland, das leibliche wie das geistige, ließ 
er zurück. 
Wahrscheinlich Mitte November ist Hehn von Berlin auf­
gebrochen. Er mußte den Landweg wählen, da die Jahreszeit 
die Seefahrt verbot. Es hat sich eine kurze, charakteristische Aus­
zeichnung über diese Reise erhalten: 
„Ost- und Westpreußen führt in die sarmatische Barbarei. 
Ueberall Nebergänge dorthin. Ich fühle die Nähe Livlands. 
Oede Flächen, entlaubte Bäume, seltene Städte, der Sturm kalt 
und heftig wie immer im Südwesten. Ich sah die Weichsel, 
den Strom des Barbarenlandes, der größer ist als Cephissus 
und Jlissns, als Tiber und Seine. Mit trüben, gelben Wogen 
drängt er sich längs unbestimmt wechselnden Ufern, hier über­
schwemmend, dort Moräste bildend, im Frühling mit der blinden 
Wucht schwimmender Eisblöcke die hölzernen Brücken zertrüm­
mernd. Das Holz wird hier schon reichlich. Man sieht Bretter­
dächer und Zäune von hölzernen Pfühlen. Die Bauart der 
Häuser hört auf, deutsch zu sein: es ist nicht mehr zweistöckiges 
Fachwerk, sondern das Haus besteht fast ganz ans einem großen 
schrägen Dache, das sich über ein niedriges Stockwerk baut und 
sast die Erde berührt: eine Form, die mit der primitiven Kegel­
form der Nomaden und Erdbewohner nahe zusammenhängt. 
Der kleine nordische Pserdeschlag, der sich ursprünglich an die 
finnischen Völker gebunden, vom Weißen Meer durch den ganzen 
Norden Europas bis zu den Hebriden und Irland fortzieht, 
tritt hier wieder auf; die Form der Wagen, des Hausgerätes, 
die Wahl und Zubereitung der Speisen ist in tausend Zügen 
die vaterländische. Man sagt Weißbrot und nicht Semmel, man 
sagt Schmand und nicht Sahne, man sagt Franzbrot und Kringel. 
Eine von alters ganz zusammenhängende Geschichte, derselbe 
Volksstamm, denn auch hier lebten die Litauer, deren Be­
standteil keineswegs untergegangen, wenn auch von der deutscheu 
Sprache verhüllt ist, dieselben allgemeinen klimatischen uud be­
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sonders lokalen Verhältnisse, dieselbe Naturbestimmtheit als Ufer­
land der Ostsee — und wir sind getrennt." 
Getrennt! Er sollte die Scheidung von dem geistigen Vater­
lande je länger, je mehr empfinden. 
viertes Rapitel. 
Peruaner Lehrjahre. 
Ende 1840 ist Viktor Hehn in Dorpat eingetroffen. Das 
nächste war das Wiedersehen mit der Mutter, zu der er, wie 
ihre Briefe zeigen, in besonders innigem Verhältnis gestanden 
hat. Eine kluge Frau, mit auffallend treffendem Urteil, voll 
praktischen Sinnes, fleißig und sparsam. Ihre Hauptsorge war 
die Erziehuug ihres zweiten Sohnes Richard, eines ebenfalls 
hochbegabten jungen Mannes, der aber der Mutter viel Not 
machte, weil er ganz im studentischen Treiben aufging und noch 
kein Ende mit seinen Studien finden konnte, wohl anch über 
die sehr bescheidenen Mittel hinaus lebte, über welche die Mutter 
gebot. 
Diese sehr drückenden pekuniären Verhältnisse werden anch 
Viktor Hehn veranlaßt haben, zuzugreifen, als sich ihm die Aus­
sicht bot, in Pernau eine Lehrerstellung zu finden. Der Magistrat 
der kleinen Stadt hatte ihn zum wissenschaftlichen Lehrer an der 
höheren Kreisschule gewählt und nachdem Hehn noch rasch das 
Examen „für die Stelle eines Oberlehrers der alten Sprachen" 
bestanden hatte, wurde er nnr 25. Februar 1841 vom Kurator 
des Dorpater Lehrbezirkes in diesem Amte bestätigt. Er mußte 
dabei die Verpflichtung übernehmen, seine neue Stellung sofort 
anzutreten, und so verließ er ohne jede Zögerung Dorpat. Es 
mag ihm schwer genug gefallen sein. Wie viel lieber wäre er 
in Dorpat geblieben, wo er nicht nur Mutter und Bruder und 
alte Freuudschastsbeziehungen vorfand, sondern auch in der Uni­
versität Anregung und an der immerhin gut dotierten Univer-
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sitätsbibliothek — Bücher, deren er zur Ausführung der wissen­
schaftlichen Arbeitspläne, welche sich in seinem Geiste drängten, 
vor allem bedurfte. Was konnte ihm dagegen Pernau bieteu, 
die kleine, von aller Verbindung mit der gelehrten Welt ab­
geschnittene baltische Handelsstadt? 
Hehn selbst hat uns in einem geistvollen Aufsatze, den er 
1816 im Inland, einer damals in Livland sehr angesehenen 
Zeitschrift, veröffentlichte, ein Bild der Stadt, ihres materiellen 
Lebens und ihres historischen Fnndamentes entworfen ^). 
„Von der Mündung der Schelde bis zur Narva," schreibt 
er, „längs den Küsten der Nord- und Ostsee, durch einen weiten 
Bogen flacher Niederungen, läuft eine Kette von See- und 
Handelsstädten, alle erbaut uud bewohnt von einem germanischen 
Stamm, der, wenn auch in Glieder geschieden, doch in allem 
Wesentlichen derselbe ist. Einst war die größere östliche Hälfte 
dieser Städte auch äußerlich zu einem Ganzen verbunden, dem 
Hansabunde, der sein äußerstes Glied bis ins russische Binnen­
land vorschob. Wer aus dem Innern Livlands kommt und durch 
Tannenwälder sich Pernau nähert, der wird an dem Punkt, wo 
der Wald sich öffnet und die See und die Stadt zugleich sichtbar 
werden, gewiß lebhast an die niederdeutschen Städte erinnert 
werden, und wird geneigt sein, auch die kleine Handelsstadt am 
Pernauflusse als eiu Glied in jene große Reihe einzuordnen^). 
Eine weite Fläche, Heide und Sumps, alter Meeresboden, jen-
seit derselben spitze Türme, wie Nadeln in die Ebene gesteckt; 
lange horizontale Linien; das Meer ohne bestimmten Usersaum 
in die Niederung verfließend; kein Baum, nur längs der Fahr­
straße schiefe, verkrüppelte und vereinzelte Birken, denn das Meer 
und sein gewaltiger Atem, seine elementarische Monotonie duldet 
organisches Leben nicht; znr Rechten hat es Dünen ausgehäuft, 
wandelbar und nutzlos; der Kirchhof bleibt ebenfalls zur Rechten 
Hier nach Hehns Konzept wiedergegeben, da mir der Druck im 
Inland nicht zugänglich war. 
2) Es steht über allen Zweifel fest, daß Pernau wirklich Glied der 
Hansa war. 
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liegen; man fährt durch die Vorstadt; Alleen, eine Art Park, 
beide noch sehr jung; hinter grünen Wällen drängt sich die 
eigentliche Stadt mit roten Dächern zusammen. Betritt mau 
über doppelte Brücken durch das Festungsthor die Stadt, so 
findet man gegen die Erwartung statt spitzer Giebel, enger 
Gassen und altertümlicher Steinbauten gerade, offene Straßen. 
Eins der jenseitigen Thore, das zum Flusse und zur Schiffbrücke 
führt, versetzt aber wieder in die Lokalität jener Städte, wo 
niederdeutscher Handelsgeist und die Sittlichkeit des Bürger­
lebens jahrhundertelang ihre Heimat gehabt. Der Pernau-
sluß hat sich hier in einem erweiterten Becken zum Spiegel eiues 
mächtigen Stromes ausgedehnt und täuscht das Auge über die 
Kleinheit seines Ursprungs und seine geringe Tiefe. Wer sich 
auf die Floßbrücke stellt, der hat ganz jene Wasserlandschaft 
vor sich, deren allgemeine Züge auf jedem Bilde der nieder­
ländischen Schule wiederkehren. Träge ziehen die Wassermassen 
an runden Schiffsbäuchen vorüber; Windmühlen nah und fern; 
Warenspeicher, mit ihrer Rückseite dem Flusse zugekehrt; Wimpel 
uud Schifferzeicheu; nach Westen verliert sich der Fluß in die 
See, in welche jeden Abend die Sonne scheidend sinkt — ein 
in horizontalen Linien sich weit öffnendes, idyllisches Wasserbild, 
über welches die parallelen Streifen der ins Meer sinkenden 
Abendsonne laufen, oder das der Wolkenhimmel in nordischer 
Färbung flach überdeckt. 
Jeder Reisende sucht sich, iu einer fremden Stadt an­
gelangt, alsbald einen erhöhten Punkt, um, wenn er die Um­
risse im großen seiner Vorstellung eingeprägt, jedes einzelne, 
das er keuuen lernen sollte, richtig einzuordnen. Zn diesem 
Zwecke dient in Pernau ein Spaziergang um die hohen Wälle 
der Stadt. Ihre Hauptstraßen liegen in ihrer ganzen Länge, 
von Thor zu Thor, dem Blicke offen und schneiden sich unter 
rechtem Winkel genau nach den vier Weltgegenden, welche nautisch­
astronomische Einrichtung der Handelsstadt wohl ansteht und 
zugleich beweist, daß sie nicht durch eiuen blinden historischen 
Prozeß, sondern durch Absicht entstanden. Denn Pernau ist an 
seiner jetzigen Stelle eine nene Gründung: die ältere Gründung 
110 Stadt und Strand. 
lag auf dem entgegengesetzten User auf der Landspitze zwischen 
den: Meer, dem Flusse und einem Bache, der kurz vor dem 
Ausfluß in denselben mündet. Kriegsnot und Ueberflntung be-
wog die Bürger im sechzehnten Jahrhundert, Neu-Pernau anzu­
legen. Von der hanseatischen Bauart hat die jetzige Stadt 
wenig, sie ist weitläufig gebaut, und die spitzen Giebel Bremens, 
Danzigs, Nevals sind nur noch in einzelnen Spuren zu ent­
decken. Auch das jetzige Pernau läßt sich in eine Alt- und Neu­
stadt teilen: jene bildet den nordöstlichen Teil, und dort liegen 
die Stadtkirche, die Schule, die Wage, das Rathaus, der Markt 
etwas gedrängt beisammen. Auch die großen Speicher liegen 
in jener Gegend, vielleicht weil sie dort dem Thor, den Plätzen 
der Verladung näher sind. Die Türme protestantischer Kirchen 
steigen herrschend über die Dächer empor, zwischen denen die 
Türmchen der orthodoxen (d. h. russischen) Kirche, aus der Ferne 
gesehen, sich unscheinbar verlieren: innerhalb der Stadt selbst 
freilich stellt die letztere Kirche, an einem großen freien Platze 
gelegen, fast gebietend die beiden andern in Schatten. 
Zwischen der Stadt und dem Meere liegt eine weite, wohl 
eine Viertelstunde lange Ebene, kaum mit Rasen bekleidet, der 
Kampsplatz zwischen Land und See. Das Meer hat hier eine 
ungewisse Grenze; je nach der Richtung des Windes und dem 
Barometerstande tritt es hervor, oder zieht es sich zurück. Es 
rollt seine Nebel, es weht seinen Wasserstaub über dies Gefilde; 
von heftigen Herbststürmen aufgejagt, schieben seine Wellen sich 
nahe bis an den Stadtgraben. Die Kultur ist in ^den letzten 
Jahren von der Stadt aus dem Meere nähergerückt; man hat 
Gärten und Grasplätze abgesteckt und mit Hecken umgebeu, ja 
in größerer Nähe der See sogar Baumpflanzungen versucht, die 
die Seebadeanstalt als eine Art Park umgeben sollen. Jenen 
verkümmerten Bäumchen wird es schwer, gegen die Ungunst des 
Bodens und gegen das doppelte Element zu ringen; dennoch 
können sie einst bei vorgeschrittenem Wachstum der Stadt als 
Schutz von Wichtigkeit werden ^). Auf der dem Meer entgegen-
') Heute ein schöner, schattiger Park. 
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gesetzten Seite, das linke Ufer des Flusses begleitend, gruppierten 
sich die Villen der Kauflente, die Hänser, Bäume, Gärten der 
Vorstadt, von der Stadt durch das offene Glacis geschieden. 
Eine andre Vorstadt, ärmlicher, einst nur aus hölzernen Hütten 
bestehend und größtenteils von Russen und der niedersten Volks­
klasse bewohnt, die sogenannte Slobode, liegt nach Süden, eine 
dritte, die sogenannte Bremer Seite, jenseit des Flusses, wo 
an einem querlausenden Bache die Werft und das Winterlager 
der Schiffe sich befinden und die Schiffer wohnen. Hart vor 
der Brücke des südlichen Thores endlich, hinter der Doppelallee 
des Fahrweges, wo vor kurzem noch ein wüster, sumpfiger Anger 
die Unreinigkeiten der Stadt aufnahm, führen durch die jungen 
Bäumchen des Parks, der von Jahr zu Jahr der Stadt lieber 
werden wird, gekrümmte Pfade zu einem hölzernen Säulen­
gebände, dem Badesalon." 
Es wird genügen, diese plastische Schilderung der nunmehr 
zur Heimat Hehns gewordenen kleinen Stadt zu lesen, um sich 
ein Bild von der äußeren Umgebung zu machen, in die er nun 
versetzt war. Alles, was zu den Gebildeten und Halbgebildeten 
der Stadt gehörte, war deutsch. Die Honoratioren: Kaufleute, 
meist Flachshändler, die ihre Schiffe, mit livländischem Flachs 
beladen, nach England, Deutschland, Holland schickten; dann 
kamen Pastor, Gerichtsbeamte, Advokaten, der Rektor und die 
Lehrer der höheren Kreisschule, an der auch Hehn angestellt 
war. Endlich die adligen Besitzer der umliegenden Güter, die 
in der Kreisstadt eine Art Mittelpunkt fanden, teils zu gelegent­
lichen geselligen Vergnügungen, teils um sich mit den Lurus-
bedürsuisseu zu versehen, die ihnen hier geboten werden konnten. 
Alles in allem ein Menschenschlag, mit dem sich gut leben ließ. 
Viel Geselligkeit, zumal im Sommer, wenn die Badesaison Gäste 
heranzog, viel Gastfreundschaft, aber doch auch geistige Isoliert­
heit, die, wie nicht anders möglich, den Horizont einengte und 
geistige Bestrebungen, wie sie der jnnge Gelehrte heimgebracht 
hatte, zu teilen oder gar zu fördern wenig angethan war. Dazu 
kam, daß der bibelfeste Pietismus von Stadt und Land ihm 
wenig behagte. „In den langen Wintern und auf den ein­
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samen Landsitzen" — klagt er — „entzieht sich dein Geiste leicht 
die Wirklichkeit und ihr unendlicher Reichtum; er wird fremd 
in dieser seiner Heimat, die ihn tragen, ernähren und beglücken 
sollte; alle Verrichtungen des täglichen Lebens, Geschäft und 
Beruf, gesellige Freude, Kunst, Poesie und Theater, Wissenschaft 
und Politik sind ihm, statt sür heilig zu gelten, teils leer, teils 
feindlich — an die Stelle jenes allein natürlichen Rapports mit 
der Welt tritt beim Pietisten Kampf gegen die positiven Mächte 
in der Außenwelt und in der eigenen Brust, theologische Kon­
troverse, verdammender Haß gegen weltliche Gesinnung. . . ." 
Nun tröstete sich Hehn freilich damit, daß ein so unabhängiger 
und kirchlich freier Geist, wie Karl Gustav Jochmann, der Freund 
Zschokes, aus Pernau hervorgegangen sei, und schließlich fanden 
sich doch auch unter den Edelleuteu, die er in seinem Thüle 
kennen lernte, Männer wie der später so berühmt gewordene 
Naturforscher Middendorf, der sich seinen Bildungs- und Ge­
sinnungsgenossen nannte und ihm bald innig befreundet wurde, 
wie der feinsinnige und hochgebildete Bernhard von Uexküll ans 
Keblas, „ein Kunstfreund, der in Rom feinen Geschmack ge­
bildet hatte", und der zu Hehns großer Freude (wahrscheinlich 
1842) Georg Berkholz als Hauslehrer zu sich nahm, so daß die 
in Berlin angeknüpften Fäden hier wieder aufgenommen werden 
konnten. Berkholz besuchte ihn ab und zu in Pernau, und Hehn 
ist auch einmal bei ihm in Keblas gewesen; das alles aber ver­
mochte ihm doch nicht die Freiheit der Studien zu ersetzen, nach 
der er verlangte, und einem Berus Reiz zu verleihen, der ihm 
innerlich verhaßt war. Dazu kam die lästige Notwendigkeit, an 
die kleinen Bedürfnisse des Lebens zu denken, ein einsamer Haus­
stand, wenig befriedigende Wohnungsverhältnisse, der ihm be­
sonders empfindliche Mangel an Büchern und eine zarte Ge­
sundheit, die Rücksichten forderte und jede Vernachlässigung strafte. 
Die Briefe der Mutter, die einzigen, die ans diesen Pernauer 
Jahren erhalten sind, suchen ihn aus seiner trüben Stimmung 
zu erheben, warnen vor hypochondrischen Anwandlungen und vor 
dem Hang zur Einsamkeit, der ihn noch ganz menschenscheu 
machen werde. Mit dem Bruder Julius brach der briefliche 
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Verkehr auf lauge Jahre ganz ab, und das innige Verhältnis 
zum jüngeren Bruder Richard bestand damals noch nicht. Auch 
eine unglückliche Liebe verbitterte ihm die Freude an der Ge­
selligkeit. Das Mädchen seiner Wahl, ein Fräulein Struve, 
reichte ihre Hand einem andern — kurz, äußere und innere Ver­
hältnisse waren nicht dazu augethan, ihm die neue Heimat lieb 
zu machen. So zog er sich denn auf sich selbst zurück. Das 
erste war die Umarbeitung seiner Reisetagbücher zu jener leben­
digen Darstellung, die wir kennen gelernt haben. Er dachte 
wohl vorübergehend daran, sie als Buch zu veröffentlichen, ließ 
sie dann aber liegen, um die gewonnenen Eindrücke in andrer 
Form zu verarbeiten. 
Dagegen ließ er rasch nacheinander zwei Programme 
drucken, 1843: „Zur Charakteristik der Römer" und 1844: 
„Ueber die Physiognomie der italienischen Landschaft", welche 
dnrch den Geist und die Tiefe der Auffassung, sowie durch die 
Schönheit der Darstellung sofort großes Aufsehen in der kleinen 
baltischen Welt erregten. Der Kurator Crafftström schrieb ihm 
in seinem barbarischen Deutsch: „Ich zähle dieses Programm 
(Römer) zu den besten, die ich zur Ansicht sür die Schnlen 
während meiner Verwaltung im allgemeinen geschrieben sind." 
Es schienen sich Aussichten zn einer Versetzung erst nach Riga 
zu bieten, wo die Domschule zu einem Gymnasium erweitert 
werden sollte, daun nach Petersburg, doch ist nicht recht klar, 
welche Stellung sich ihm in der russischen Residenz zu erschließen 
schien. Jedenfalls kam ihm die Angelegenheit so wichtig vor, 
daß er sich im Juli 1843 zur Reise nach Petersburg entschloß. 
Anch ein Tagebuch, oder vielmehr die Notizen zu eiuem Tage­
buch, haben sich über diese Reise erhalten. Er nahm seinen 
Weg durch Harrien und geriet in Entzücken, als er das hoch-
giebelige, altertümliche Reval erreichte: 
„O Reval! Alte Mauern mit hohen Rundtürmen uud 
engen Thoren. Welch alte Eindrücke erwachen bei dieser spitz-
giebeligen, hochsteigenden Bauart der Häuser! Wie seltsam, wie 
phantasiereich, mittelalterlich. Die Straßen steigend und sich 
senkend, das Pflaster furchtbar, nur zum Reiten, wie ja auch 
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die Ritter und Fräulein nur thaten. Herrliche alte, dreifach 
gereifte Hausthüren, wie aus schwarzem Eisen. An die Ring-
inaner innerhalb geklebte elende Holzbuden, die Wohnung der 
Aermsten, voll Schmutz und Entwürdigung. Das alte Rathaus 
grob gezähnt, mit überschmalem Turm an einer Seite, das 
Ganze dem Brüsseler Rathaus und dem Palazzo Veechio in 
Florenz ähnlich. Das Schwarzenhäupterhaus mit ritterlichen 
Skulpturen, die Durchgänge, die Märkte, die Brunnen. Und 
in dieser alten Reichsstadt (ein Irrtum Hehns, Reval ist nie 
Reichsstadt gewesen vielleicht hat er nur an die frühere Zu­
gehörigkeit zum Reich gedacht) mit dem bürgerlichen, altfränki­
schen Familienglück, mit der stillen Sittlichkeit ererbter Zustände, 
meist von den Frauen bewahrt — in solcher Stadt aller Haupt­
städte moderner Prunk mit Wagen, Kleidung und Bewohnern. 
Da rollt ein glänzender Vierspänner mit rotgalonnierten Be­
dienten durch die krummen Gassen der ehrsamen Bürger. 
Katharinenthal (der Park mit Badeanstalt) ist reizend. Voll 
vornehmer Damen, zarte Toilette, Seide und Flor, Blumen 
und Mamillen. Elegants flattern umher: sie haben in ihrer 
gewählten Kleidung doch etwas Adeliges, Feines, Höheres. Ich 
kam mir roh, schmutzig und pöbelhaft dagegen vor und fühlte 
mich mit Schmerzen gedemütigt." Es war eine vorübergehende 
Stimmung, aber sie ist doch nicht unwichtig zur Charakteristik 
der Persönlichkeit. Hehn litt unter dem Widersatz seiner be­
schränkten Mittel, seiner geringen äußeren Stellung und seiner 
geistigen Bildung, und war sein Leben lang trotz all seines 
Radikalismus im Grunde konservativer Aristokrat. In Peters­
burg kam ihm auch bald das Selbstvertrauen wieder. Er fühlte 
sich hier als Europäer gegenüber der orientalischen Wirtschaft, 
die ihm durch die abendländischen Tünche überall entgegenblickte. 
Seine sehr umfangreichen, aber ganz aphoristischen Auszeich­
nungen, die vom 3. Jnli bis zum 15. August reicheu, zeigen 
uns, wie er in den ersten Tagen sich rasch davon überzeugte, 
daß die Hoffnung auf Anstellung, mit der er sich getragen hatte, 
eitel sei, und wie er dann seine Zeit teils der öffentlichen 
Bibliothek, teils dem Stndium der reichen Kunstsammlungen 
Pernauer Studien. 
Petersburgs widmete, ganz besonders aber, wie er darauf be­
dacht war, die Stadt und das Volk kennen zu lernen. Es ist 
kaum glaublich, was er in jenen anderthalb Monaten alles ge­
sehen und gehört hat. Die Aufzeichnungen sind voller Anekdoten 
über das Treiben am Hof uud an der Universität, in den hohen 
und niederen Beamtenkreisen, und zeigen im wesentlichen bereits 
genau jene Beurteilung der russischen Zustände, die uns so 
drastisch in den Uorss kutkenoi-um entgegentritt. Er blickte 
mit Ekel und Hohn auf das Treiben ringsumher und war 
schließlich froh, als er nach Pernau wieder heimkehren konnte. 
In jener Petersburger Zeit aber hat er drei Arbeitspläne teils 
weiter ausgeführt, teils in Angriff genommen. Er vervollstän­
digte seine Arbeit über die Skythen, vollendete im Entwurf 
einen Aussatz „Ueber das Lateinschreiben der heutigen Philo­
logen", der in Pernau seine letzte Feile erhielt, aber nie ge­
druckt worden ist, nnd sammelte endlich zu einer erst in den 
sechziger Jahren abgeschlossenen Abhandlung über die italieni­
schen Humanisten. Beide Arbeiten haben sich in sauberer Rein­
schrift erhalten. Die Studie über die Humanisten, von der wir 
noch reden werden, mit vielen Bogen Nachträgen. Sie gehört 
ohne Zweifel zu dem geistvollsten, was Hehn geschrieben hat. 
In Pernau ging dann das alte Leben wieder an. Er 
bewältigte eine wahrhaft ungeheure Litteratur, philologische, 
ethnographische, religionsphilosophische Fragen beschäftigten ihn, 
dazu alles, was ihm irgend an historischen Werken, in deutscher, 
französischer, englischer Sprache zugänglich war. Die Mutter 
mußte ihn daran erinnern, daß er doch nicht mehr kaufen solle 
(offenbar an Büchern), als er erschwingen könne. „Es gibt 
Bedürfnisse, die nicht entbehrt werden können." Er solle nicht 
allen menschlichen Umgang aufgeben. Aber er stand nun ein­
mal im Bann eines Wissensdurstes, der ihn so sehr beherrschte, 
daß ihm sogar das Produzieren dadurch verleidet ward. Er 
glaubte sich selbst nicht genug thun zu können und strebte danach, 
sein Urteil auf erschöpfend vollständiges Material zu gründen. 
So ist ihm nur eine Arbeit — abgesehen von dem Programm 
über „Die italienische Landschaft" ^ zum Abschluß gediehen. 
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und auch die hat er liegen lassen, offenbar weil die ebenfalls 
sür ein Programm bestimmte Abhandlung fertig wurde, als er 
im April 1846 die Aufforderung erhielt, als Lektor der deutschen 
Sprache an die Universität Dorpat zu ziehen, und damit der 
äußere Anlaß zur Veröffentlichung als Gymnasialprogramm 
wegfiel. Jene nun zurückgestellte Arbeit, die ganz fertig ist, 
betrifft die „Authenticität der Reden des Thukydides". Er war 
froh, sie für sich behalten zu können. 
Fünftes Rapitel. 
Hehn als Lektor der deutschen Sprache in Vorpat. 
Erst zu Ende des Jahres 1846 siedelte Hehn nach Dorpat 
über. Er sand dort Mutter und Bruder, einen sich bald er­
weiternden Umgangskreis, bequemere Lebensverhältnisse, eine 
verhältnismäßig reiche Bibliothek, die ihm leicht zugänglich war, 
und vor allem einen Beruf, in dem er sich wohl fühlte und der 
ihm gestattete, sich ganz seinem Lieblingsfelde, der deutschen 
Litteratur und linguistischen Studien zuzuwenden. So wenig 
über sein äußeres Leben an Nachrichten gerettet ist, so reichlich 
fließt das Material über seine wissenschaftliche Thätigkeit, da 
seine Kollegienhefte mit verhältnismäßig geringen Lücken erhalten 
sind. Er pflegte sie Wort für Wort auszuarbeiten und buch­
stäblich zu lesen, was, da die Schrift voller Abkürzungen und 
fast mikroskopisch klein ist, jedenfalls dafür zeugt, daß er gute 
Augen hatte. Sie sind ihm bis zuletzt treu gebliebeu. Er las 
so vortrefflich, als ob er frei redete und noch heute lebende 
ehemalige Zuhörer sind voll des Eindruckes, deu der feurige, 
mit ganz neuen Anschauungen auftretende junge Dozent machte. 
Das Verzeichnis feiner Vorlesungen von 1847 — 1851 gibt 
uns ein Bild seiner Lehrthätigkeit ^). 
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I. Sem. 1847. Erklärung des Ulfilas. 
Geschichte der deutschen poetischen Litteratur (nach Ger-
vinus). 
II. Sem. 1847. Ulfilas Fortsetzung. 
Deutsche Grammatik (nach Grimm). 
I. Sem. 1848. Goethe und Schiller als Lyriker. 
Syntax der deutschen Sprache (nach Grimms Gram­
matik IV). 
II. Sem. 1848. Erklärung von Schillers lyrischen Gedichten. 
Hebungen im deutschen Stil. 
I. Sem. 1849. Formenlehre der deutschen Sprache. 
Geschichte der deutschen Litteratur in der zweiten Hälfte 
des Mittelalters. 
II. Sem. 1849. Auseinandersetzung der Regeln des deutschen 
Vokalismus (Grimms deutsche Grammatik I. 5. Aufl.). 
Erläuterung von Schillers Jungfrau von Orleans; ein 
mittelhochdeutscher Text. 
I. Sem. 1850. Nibelungenlied. 
Hebungen im deutschen Stil. 
II. Sem. 1850. Geschichte der deutscheu Litteratur zur Zeit 
der sogenannten ersten schleichen Schule (Gervinus). 
Deutsche Grammatik. 
I. Sem. 1851. Goethes Hermann und Dorothea. 
Deutsche Grammatik. 
II. Sem. 1851 (angekündigt). Geschichte der deutschen Litteratur 
seit dem Ansang des achtzehnten Jahrhunderts (nach 
Gervinus und Hillebrand). 
Ulfilas. 
Uebuugen im deutschen Stil. 
Die Angabe der Bücher, nach welchen Hehn las, zum Bei­
spiel „nach Gervinus", darf an der Selbständigkeit dieser Vor-
lesuugeu nicht irre machen. Die Professoren an allen russischen 
Universitäten waren zu Zeiteu des Kaisers Nikolaus verpflichtet, 
ein von der Zensur genehmigtes Buch anzugeben, an das sie 
Geist der Vorträge. 
sich zu halteu hatten, und mußten außerdem noch eine Disposition 
ihrer Vorträge einreichen. Sie war natürlich so beschaffen, 
daß die hohe Obrigkeit keinen Anstoß an der Tendenz der Vor­
lesung nehmen konnte. Dieser Form wurde genügt, aber in 
Dorpat speziell kehrte man sich nicht an die Petersburger Be­
schränkungen, sondern jeder Professor las nach eigenem Wissen 
und Gewissen. Nun können wir an der Hand der Hehnschen 
Kollektaneen nachweisen, wie sorgfältig er die Litteratur durch­
ackerte, über welche er Zu reden hatte. Es ist bei der Selb­
ständigkeit seines Geistes ganz ausgeschlosieu, daß er fremde 
Gedanken wiedergekäut hätte, uud zudem durch den erhaltenen 
Tert der Vorlesungen genugsam erwiesen, daß er durchaus auf 
eigeuen Füßen stand und aus dem Born seiner eigenen weiten 
Gelehrsamkeit schöpfte. Wir gewinnen den richtigen Standpunkt 
zur Erkenntnis des Geistes, in dem er auf seine Zuhörer ein­
zuwirken suchte, wenn wir das Urteil hören, das er in der ersten 
seiner Vorlesungen über deutsche Literaturgeschichte über die 
Literarhistoriker jener Zeit fällte. 
Er sagt: „Trotz der immer mächtiger werdenden Gewalt, 
init der die Philosophie seit dem Ende des dritten Decenninms 
unseres Jahrhunderts ihr Reich ausbreitete uud Vernunft uud 
Freiheit aus der Mißachtung der litterarischen Reaktion zur Gel­
tung emporrief, trotz der Aufstandsversuche einzelner geistreicher 
und witziger Schriftsteller, ist dennoch der romantische Ton in den 
meisten Literaturgeschichten bis auf den heutigen Tag herrschend 
geblieben, so daß wir uns also zu hüten haben, unser unbe­
fangenes Urteil dnrch sie verwirren zu lassen. Ein gepriesenes 
und  ve rb re i te tes  Buch  de r  A r t  i s t  D ie  Gesch ich te  de r  deu t ­
schen Natiouallitteratur von A. F. E. Vilmar, die 
in einer zweiten Auflage jetzt eben erscheint. Marburg und 
Leipzig 1847. Erste Lieferuug. Hier ist das Mittelalter und 
dessen Litteratur mit ausführlicher Vorliebe geschildert, während 
die neuere Litteraturepoche nur kärglich bedacht ist. Der Staud­
punkt ist der germanisch-religiös-romantische, und so sehr das 
Buch wegen der Lebendigkeit der Darstellung, die nirgends an 
gelehrter Trockenheit leidet, zu rühmen ist, fo ist doch in der 
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Auffassung und in dem ganzen Ton die einfache Wahrheit und 
unbefangene Würdigung durch jene mittelalterliche Romantik viel­
fach gehindert. Vilmar schüttet die Redeformen und Redeblumen 
des modernen Romantikers in Fülle auf das deutsche litterarische 
Altertum aus und indem er sich ganz in Geist und Anschauung 
jener alten Zeit zu versetzen scheint, breitet er doch nur die 
Phantasien, die treusiunig gemütlichen Stimmungen vor uns 
aus, in die das Mittelalter im Kopfe der Romantiker sich spie­
gelt. So warm und uah daher Vilmar den innersten Atem 
der altdeutschen Poesie aufzufangen scheint, so muß man ihn 
doch der phantasierenden Fälschung und Verschönerung anklagen." 
Die nachfolgenden Exemplifikationen, welche dieses Urteil be­
gründen, können wohl übergangen werden. Sie dürften heute 
uneingeschränkte Auerkeunuug finden. Ueber W. Menzels deutsche 
Literaturgeschichte heißt es dauu: „Menzel ist ein Zögling der 
romantischen Schule, spricht iu deren Tönen und teilt Liebe und 
Haß mit ihr. Zu der mittelalterlichen Romantik uud deren halb 
ungeschlachtem, halb frommgemütlichem Deutschtum, zu dem Haß 
gegen die Welschen gesellen sich aber bei Menzel einige neue 
Elemente, die wir bei den Vätern der romantischen Generation 
nicht antreffen; erstlich der strenge altkirchliche Protestantismus 
uud theologische Zelotismus, dann die abstrakte negative Moral, 
die puritanische Sittenstrenge, endlich eine Art politischer Liberalis­
mus, deu sich Menzel aus der uächsten Gegenwart angeeignet. 
Indem nun von diesen ganz disparaten Elementen nach Zufall 
und Laune bald das eine, bald das andre zu Wort kommt, 
indem bald romantische. Mystik nnd der Tieckische Zauber und 
Märchensang, bald die asketische Moral uud harter Rigoris­
mus, dann wieder das lutherische Dogma oder die Opposition 
politischer Freisinnigkeit als Maßstab an die Dichter und deren 
Werke gelegt werden, ist das ganze Buch uichts als eine Samm­
lung grundloser Machtsprüche, vorgetragen mit Anmaßung und 
Dreistigkeit, ohne das Band der Konsequenz, ohne Eingehen auf 
die Eigentümlichkeit des besprochenen Gegenstandes. So gern 
auch Meuzel deu dämmeruden Jrrgängen romantischer Phan-
tastik folgt, so fehlt es ihm dennoch an dem Sinn und Organ 
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für Poesie, die wahrhaft poetischen Schöpfungen nnfrer klassischen 
Epoche  konn te  e r  n ie  rech t  nachempf inden . . . "  
Weit günstiger lautet dann das Urteil über Gervinus, dem er 
sich jedoch keineswegs unbedingt anschließt. Unbefriedigt läßt ihn 
der Maugel an tieferer philosophischer Bildung, die dahin führe, 
daß seine Raisonnements und die Deduktionen trivial erschienen. 
Auch sei es Gervinus nicht überall gelungen, das gelehrte Hand­
werk zu der Schönheit eines historischen Kuustwerkes Zu erheben: 
„Er erzählt, wie einer, der sich eben durch verworrenes Gestrüpp 
durchgearbeitet hat, mit noch verwildertem Haar und atemlos." 
Endlich sei er mehr Geschichtschreiber als ästhetischer Kritiker. 
„Mehr als das einzelne Buch interessiert ihn der ganze Autor 
und dieser wieder nicht als poetischer Charakter, als eigentüm­
liche Persönlichkeit, nicht als individuelle Welt für sich, soudern 
insofern er geistig und sittlich ein Produkt der Zeit, ein sprechendes 
Zeichen derselben ist und insofern von ihm der Anstoß neuer 
Entwickelnng ausging." „Auch in dieser neuen Behandlung 
nnsrer Litteratur," bemerkt Hehu weiter, „zeigt sich der Umschwung, 
den das allgemeine Bewußtsein in Deutschland in den beiden 
letzten Decennien zu nehmen begonnen hat, der Uebergang näm­
lich von der ausschließlichen Herrschaft des ästhetischen zu dem 
politischen Gesichtspunkt . . . Was nun den Wert der einen uud 
der audern Art der Literaturgeschichte betrifft, so muß man 
sagen, daß der Gegensatz kein primitiver und unauflöslicher ist, 
daß jede beider Seiten im Grunde eine Abstraktion und eine 
Unwahrheit ist und gar nicht in dieser Abstraktion streng durch­
geführt werden kann. Die ästhetische und die historische An-
sicht werden, wenn beide richtig sind, im wesentlichen zusammen­
treffen: das Ergebnis ist dasselbe, nur durch verschiedene An­
schauung gewonnen; der Geist kann ja über das von ihm selbst 
Gesetzte nicht mit sich selbst in Widerspruch geraten. Wir werden 
gegen diejenigen Aesthetiker mißtrauisch sein dürfen, deren Resul­
tate, deren Schematismus mit der Literaturgeschichte uud deren 
Gang in offenem Widerspruch steht: das kunstphilosophische Den­
ken und die Kategorien, die Momente der Idee des Schönen, 
die es ergibt, streiten nicht mit dem realen Leben dieser Idee, 
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mit der objektiven Wirklichkeit derselben in der Geschichte der 
Poesie und Kunst. Die Aesthetik soll eine angewandte Literatur­
geschichte sein und die wahrhafte Literaturgeschichte wird immer 
auch eiue angewandte Aesthetik sein. Jedes Kunstwerk muß zu­
gleich historisch genossen werden und jede historisch wichtige 
Dichtung wird auch dem ästhetischen Urteil als solchem bedeutend 
erscheinen." 
Wir haben in diesen Schlußsätzen den Standpunkt, von 
dem aus Hehn an die Literaturgeschichte herantrat, ein Stand­
punkt, dem seiner Meinuug nach Joseph Hillebrand in seiner 
Geschichte der deutschen Nationalliteratur (Hamburg uud Gotha 
1845 und 1846. Drei Teile) am nächsten gekommen war, ob­
gleich er sich auch ihn nicht zum Führer und Meister nehmen will. 
War doch die „letzte große Periode uusrer Litteratur" gerade 
dasjenige Gebiet, auf welchem Hehn selbst Meister war. Er 
erkannte in Hillebrand den gleichgestimmten Geist, aber er wahrte 
sich auch ihm gegenüber das Recht des eigenen Urteils und der 
eigenen Prüfung. 
So können diese Hehnschen Vorlesungen allerdings den 
Anspruch erhebeu, ein eigenartiges, auf reicher Keuntnis, sorg­
fältiger Erwägung und feinem ästhetischen Gefühl gegründetes 
Gesamtbild uufrer Litteratur zu entwerfen. Ueberall klingt die 
Richtuug auf das allgemeine durch, die er feinen philosophischen 
Studien dankte, die er nie hatte rosten lassen, die ihn aber 
keineswegs als einen blinden Anhänger der Hegelschen Rich­
tung erscheinen lassen. Mag Einzelnes veraltet sein, das Ganze 
ist neu uud verdiente ohne Zweifel, in einzelnen Abschnitten 
wenigstens, ediert zn werden. Jene erste Vorlesung über deutsche 
Literaturgeschichte reicht bis in die Mitte des dreizehnten Jahr­
hunderts (Bogen 1—15 Name, Sprache, Glaube der alten 
Deutschen; 15—19 Völkerwanderung; 20—22 Christentum; 
23—38 Romantik; 38—40 Legenden; 40—48 Nibelungen, 
Gudrun und spätere Heldensage). Ueber die Nibelungen hat 
Hehn dann 1850 noch eine besondere Vorlesung gehalten, von 
der jedoch leider mir der Anfang erhalten ist. Ein drittes 
Kolleg, das direkt an das erste anknüpfte, führte von der Zeit 
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Rudolf vou Habsburgs bis ins sechzehnte Jahrhundert uud ist 
bis auf wenige Seiten am Schluß vollständig, ganz erhalten die 
Vorlesung über die erste schlesische Schule, eine Vorlesung, die 
ihren Schwerpunkt in der Charakteristik von Opitz und Flem-
ming findet (18 Bogen), er hat sie erst Ende seines vierten 
Dorpater Jahres gehalten und sich offenbar Zeit gegönnt, um 
auch diese, ihm bisher ferner liegende Periode, eingehend zu 
bearbeiten. An keiner Stelle läßt sich verkennen, daß er die 
Werke, über die er redet, genau uach allen Richtungen hin stu­
diert hat, was zum Uebersluß uoch durch die erhaltenen Blätter 
seiner Exeerpte bewiesen wird. Den Schwerpunkt seiner Lehr­
tätigkeit aber bildeten die Vorlesungen über Schiller und Goethe. 
Er begann bereits im ersten Semester 1818 mit einer Vorlesung: 
Lyrische Gedichte von Schiller und Goethe. Obgleich das voll­
ständige Kollegienheft 40 Bogen umfaßt, ist Hehn doch nicht über 
Goethe hinausgekommen, so daß er Schillers Lyrik einer späteren 
Vorlesung im nächstfolgenden Semester vorbehalten mußte ^). 
Als Einleituug schickte er dieseu Vorlesungen, die ihrem Plan 
gemäß als ein Ganzes zu betrachten sind, eine Uebersicht über 
die deutsche Lyrik nach Schiller uud Goethe bis 1848 voraus, 
die sich im allgemeinen scharf abweisend verhält, aber insofern 
noch vou besonderem Interesse ist, als Hehn bei Beurteilung der 
politischen Lieder seinen eigenen politischen Standpunkt deutlich 
durchblicken läßt. Er hat sich durch das Jahr 1848 keines­
wegs, wie man wohl hätte erwarten dürfen, politisch berauschen 
lassen. Was ihn von warmer Teilnahme abhielt, war die sehr 
bestimmte Abneigung gegen alle „Deutschtümelei" und die merk­
würdig scharf erkannte Wahrheit, daß es ein doktrinärer Bau, 
kein historisches Gebilde war, an welchem man in Frankfurt 
baute. Seine Freiheitsideale umfaßten die Menschheit; in deutsch 
nationalen Fragen dachte er nüchtern und kühl, und erst in viel 
späteren Jahren vermochte ihn die große Figur des Fürsteu Bis­
marck dazu, sich zu einem dentschen Patrioten mit streng mon-
Von diesen Vorlesungen (19 Bogen) fehlt Bogen 9 und der Schluß, 
der jedoch nicht sehr umfangreich gewesen sein kann. 
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archischem Staatsideal umzudenken. Die Anfänge der Bewegung 
haben ihn daher weit mehr ergriffen, als der weitere Verlauf, 
der ihn enttäuschte. „In Tagen, wie die unsrigeu," so be­
ginnt er einen öffentlichen Vortrag über Goethe als Lyriker, 
am 9./21. Mai 1848, „wo im Sturm der Ereignisse alles 
sich aufzulösen scheint, um sich von neuem zu gestalten, wo das 
Leben und die Geschichte selbst in harter Arbeit uud mit ener­
gischer Zusammenfassung lang verschobene, immer dringendere 
Probleme löst und alle Herzen in Hoffnung jauchzen oder in 
Bestürzung bangen — in solcher Zeit ist es schwer, der holden 
Magie des schönen Scheines zugänglich zu bleiben und Gemüts­
freiheit für die stille Welt poetischer Ideale zu gewinnen." 
Später wird er kühl und ironisch. 
Der eigentliche Kern der Vorlesungen, Goethes und Schillers 
Lyrik, ist sehr eiugehend und liebevoll behandelt, die Auffassung 
im wesentlichen dieselbe, die aus den Gedanken über Goethe 
allbekannt ist. Hehn erkennt in Schiller nicht eigentlich einen 
lyrischen Dichter an, das rhetorische und philosophisch reflektierende 
Element überwiege gar zu sehr — Goethes Lyrik ist ihm das 
unerreichte Ideal der Gattnng. 
Da das zum Buch umgearbeitete Kolleg über Hermaun 
uud Dorothea kürzlich im Druck erschienen ist^), können wir 
füglich darüber hinweggehen. 
Dagegen wird es von Interesse sein, seine Vorlesung über 
Schillersche Dramen — er las nicht nur über die Jungfrau 
vou Orleans, foudern auch über die Braut von Messina — 
kennen zu lernen. Auch in betreff Schillers hat Hehn in den 
vierziger Jahren, die zwischen diesen Vorlesungen uud den „Ge­
danken über Goethe" liegen, seine Auffassung nicht geändert. 
Er trägt sie vielmehr hier mehr im Zusammenhange und daher 
mit gerechterer Abwägung des Für und Wider vor. Es wird 
genügen, wenn wir die allgemeinen Bemerkungen hersetzen, die 
') Aus dem Nachlaß herausgegeben von Albert Leitzmann und Theodor 
Schiemann. Stuttgart 1893. I. G. Cottasche Buchhandlung Nachfolger. 
2) Letztere als Kolleg und in verkürzter Form als öffentliche Vorlesung. 
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Hehn seiner Vorlesung vorausschickt: sie geben uns anticipierend 
ein klares Bild seines Urteils über den ganzen Kreis der Schiller-
schen Dramen. 
„In Schillers dramatischer Laufbahn", schreibt Hehn, „lassen 
sich mit Leichtigkeit Stufen der Entwickelung unterscheiden, 
Abschnitte, wo der Dichter dem Ziele der Meisterschaft, das ihm 
überhaupt nach dem Maße und der eigentümlichen Richtuug 
seines Talentes zu erreichen bestimmt war, mehr oder minder 
zugereift ist. Am Ausgaugspunkte stehen die Räuber, dies 
jugendliche Produkt, noch auf der Schule entstanden, ganz den 
Charakter jugendlicher Ueberspanntheit an sich tragend: die 
Farben grell und schreiend, die Töne schrill, Unerfahrenheit 
der Lebensansicht verbunden mit dem Drange, von dem Ideal 
abstrakter Freiheit aus die Welt zu konstruieren, Karl Moor 
ein großsprecherischer Held für Knaben (Hegel), Franz Moor 
ein ebenso abstrakter Bösewicht, die personifizierte sophistische 
Tücke, ohne einen Zug menschlicher Wahrheit. An die Räuber 
schließen sich dann Kabale und Liebe uud Fiesko — wo der 
Dichter schon einen Schritt weiter auf dem Boden der Wirk­
lichkeit gethan hat, eben darum aber die herrische Kühnheit der 
Anlage, wie die Räuber sie zeigen, vermißt wird. Reicher an 
Wirklichkeit sind diese Stücke, weil der in den Räubern ganz 
allgemein gehaltene Gegensatz zwischen der Freiheit und dem 
Bestehenden hier schon für besondere resormatorische Auf­
gaben auf einzelne Seiten des Lebens bezogen ist: wenn in 
den Räubern die ganze sittliche Welt von ihrem absoluten Feinde, 
dem Räuber, zertrümmert werden soll, wenn dem rhetorisch ab­
strakten Ideal gegenüber die ganze Gesellschaft als nichtig, 
böse, erbärmlich geschildert wird, und dem Auge des Dichters 
überall nur verknöcherte Satzungen, leere Formeln, unerträg­
liche Fesseln erscheinen, so richtet sich in Kabale und Liebe der 
Kampf schon auf den Unterschied der Stände, gegen die Herr­
schaft privilegierter Klassen, der gegenüber das Unrecht des 
Herzogs, der natürliche Adel, die ideale Macht der Liebe 
hervorgehoben wird; in Fiesko aber finden wir uns schon in 
einem einzelnen bestimmten Staate, der Ehrgeiz ist als politische 
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Triebfeder mit aufgenommen und das eigentliche Thema des 
Stückes, der Gegensatz von Monarchie und Republik erscheint 
schon umgeben von allerlei sich nebenher durchkreuzenden politi­
schen und Liebesmotiven. Dennoch gehören alle drei Stücke 
genau zusammeu, nicht bloß der in ihnen ziemlich gleichen ab­
strakten Gruudgesiunung wegen, sondern auch um des gleichen 
Stiles der Behandlung und der meistens übereinkommenden 
äußereu poetischen Form und Diktion willen. 
Auf die Gruppe der drei Jugendstücke folgt dann der Don 
Carlos, ein zweites Stadium in des Dichters Entwickelung be­
zeichnend. Don Carlos ist zuerst insofern ein wirkliches histo­
risches Drama, als es mit allen Personen und seinem all­
gemeinen Hintergruude einer bestimmten zeitgeschichtlichen Epoche, 
dem Zeitalter der Reformation, angehört; das Verhältnis Spa­
niens zu deu Niederlanden, der Charakter König Philipps, die 
Jnquisitiou, die Vermähluug des Königs mit der französischen 
Prinzessin, die früher dem Prinzen bestimmt gewesen, der Zwist 
zwischen Vater und Sohn — das alles sind historische Momente, 
die mit mehr oder minder Ausführlichkeit in den Kreis und 
die Welt des Stückes aufgeuommeu worden sind. Allein die 
abstrakte, aller historischen Möglichkeit zuwiderlaufende Jdealistik 
fehlt anch dem Don Carlos nicht; sie ist überreichlich repräsen­
tiert durch den Haupthelden des Stückes, den Marquis Posa, 
daun auch durch den Prinzen und die Königin; nur daß dieser 
Idealismus, der in den früheren Stücken als heftiger Sturm 
uud Draug gegen das Bestehende erschienen war, hier mehr 
zu schönen, humanen und weltbürgerlichen Träumen, zur Schwär­
merei für Bildung und Freiheit geadelt erscheint. Wie des 
Dichters Ideal im Don Carlos reifer, älter erscheint, so ist 
auch der Stil in dem Stücke ein milderer; die gewaltsamen, 
kraftgenialischen Ausdrücke haben der deklamatorischen Floskel, 
einer überwuchernden Rhetorik Platz gemacht; statt der an Ge­
dankenstrichen und Ausrufungszeichen reichen Prosa der geregelte 
iambische Vers. Aber indem der Dichter im Don Carlos mit 
mehr  Bewußtse in ,  m i t  de r  Se lbs tbeher rschung  des  Küns t l e rs  
zu Werke ging, that sich ein Mangel auf, der bei allen späteren 
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Schillerschen Stücken, hier mehr, dort weniger fühlbar ist, näm­
lich der Mangel an innerer Notwendigkeit, die Abwesenheit 
organischen Wachstums, das Vorherrschen einer kalkulierenden 
Re f lex ion :  d ie  D ramen  s ind  mehr  kons t ru ie r t  und  komb i ­
niert, als durch sich selbst beseelt. Bei Dou Carlos, wo der 
Dichter noch nicht die spätere Fertigkeit im Entwerfen besaß, 
verrät sich diese mehr mechanische Entstehung durch eine Menge 
Züge: der Plan ist an einzelnen Stellen intriguenhast, spitz­
findig, an andern führt er an UnWahrscheinlichkeiten vorüber: 
Zweck und Haltung mancher Charaktere, z. B. des Marquis, 
ja des Prinzen selbst ist zweifelhaft; es fehlt ein harmonisches 
Verhältnis der Teile, indem hier die Handlung episodisch und 
rhetorisch sich ausbreitet, dort sich Schlag auf Schlag über­
stürzt. Wenn man aus Schillers eigenen Geständnissen erfährt, 
wie Schiller am Don Carlos langsam uud zweifelnd arbeitete, 
wie Seenen von ihm eingeschoben, andre weggelassen wurden, 
wie allmählich unter der Arbeit die Tendenz des Stückes, die 
Charakterbedeutung der Personen sich änderte uud ein Entwurf 
den andern verdrängte, so wird man sich nicht wundern, daß 
der ruhige, sichere Fortgang, die alles Einzelne beherrschende 
Einheit, das gemessene Heranschreiten der unvermeidlichen, gleich 
in der ersten Situation gegrüudeten Katastrophe, daß alle diese 
dramatischen Forderungen von ihm nicht erreicht werden konnten. 
Der Don Carlos sür sich bildet den zweiten Abschnitt. 
Auf den Don Carlos folgt nach langem, zehnjährigem 
Zwischenraum der  Wa l lens te in .  Der  H is to r i ke r  Sch i l l e r  
war zum Philosophen geworden. Da die Reflexion einmal 
in seiner Anlage begründet war, so konnte es nur heilsam sein, 
daß sie bis in die philosophische Tiefe verfolgt wurde. 
Die Spekulation, die Goethes naive, anschauende Natur zerstört 
hätte, mußte aus Schiller entgegengesetzt wirken, d. h. ihm neue 
Kräfte zuführeu. Und fo war es auch. Der Wallenstein ruht, 
wie Don Carlos, auf Nachdenken, aber der Gedanke ist ein 
echterer: er nähert sich oft in seiner Tiefe dem Reichtum schaf­
fender Dichterbegeisterung. Wie die Philosophie hatte Schiller 
auch seitdem das griechische Altertum kennen gelernt, und 
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dieser Umstand blieb nicht ohne Einfluß auf seine ganze Hal­
tung als Dichter. In seinen Jugendstücken und Jugendgedichten 
spreizt sich ein pathetischer Römersinn; der Dichter gefällt 
sich als Brutus; in kolossalen Redensarten, ganz voll mann­
haften Heldenmutes wütet er gegen die Tyrannen. Plutarch, 
der Lieblingsautor Schillers bis in spätere Zeiten hinein, 
bildete das Arsenal dieses moralischen Heroismus. Jetzt hatte 
er sich dem hellenischen Altertum genähert und aus der An­
schauung desselben besonders zwei Ideen, gewonnen, die der 
humanen ,  schönen  S i t t l i chke i t  uud  d ie  de r  T rag ik  i n  
dem Sch icksa l  des  End l i chen .  Auch  d ie  Fo rmhohe i t  
der griechischen Poesie, in welcher ein inneres Prinzip des 
Maßes und der Begrenzung waltet, mußte Schillers eigenen in 
Grenzenlosigkeit, Ueberslügelung und Ueberladung sich verlieren­
den Stil zügeln, reinigen und lebendig erfüllen Helsen. Dazu 
kam der natürliche Einfluß des vorgerückteren Lebensalters, Schil­
lers Verehelichung, sein Eintritt ins bürgerliche Leben (er war 
zugleich Gatte und Professor in Jeua geworden), vor allem aber 
der nahe Umgang mit Goethe. So finden wir denn im Wallen­
stein den Ausdruck eines künstlerisch, wie philosophisch und sittlich 
bei weitem reifereil Geistes. Die Sprache ist hin uud wieder 
immer noch zu rhetorifch-überfließend, im ganzen aber ist sie 
männlich, kernig, die Sache bezeichnend, oft von hohem Adel 
und echter Beredsamkeit. Einzelne Partien, wie Wallensteins 
Lager, die Tafelfcene in den Piccolomini, Wallensteins Unter­
redung mit Wrangel, alles, was direkt auf das Soldateu- und 
Offiziersleben, sowie auf Politik Bezug hat, ist von meisterhafter 
Wahrheit, im Geiste eines echt poetischen Realismus geschrieben; 
andres, wie der letzte Akt von Wallensteins Tod, ist durch­
drungen von einer mild elegischen Fassung: Dichter wie Zu­
schauer sühleu sich uoch vor dem Niedersohren des vernichtenden 
Schlages in rein tragischer Versöhnuug über den Schmerz der End­
lichkeit erhaben. In der Zeichnung der Charaktere ist der Dichter 
beflissen gewesen, das Abstrakte, die Konstruktion nach fertigen 
Kategorieen, zu vermeiden; Wallenstein selbst ist nicht ein mark­
loser idealischer Schatten, sondern ein aus Größe und Schwäche, 
128 Wollenstem. 
historischem Streben und egoistischem Ehrgeiz, Einsicht und Aber­
glauben leibhaftig und konkret gemischter Charakter; Jsolani, 
der leichtsinnige, schwache Kroatengeneral, Buttler, der immer 
weiß, was er thut und will, sind vortreffliche Figuren, voll 
Wahrheit in sich. Dazu ist der Wallenstein eine Schatz­
kammer gehaltvoller Sentenzen; die politische Muse spricht 
drin manches gewichtige Wort, das schwerer in die Wage fällt, 
als alle Deklamationen des Marquis Pofa. Daneben hat nun 
freilich Schiller seinem uuvertilgbareu idealistischen Hange in 
anderen Partieen des Gedichtes nicht Widerstand leisten können: 
Max und Thekla und die ganze wort- und blumenreiche Liebes­
episode ist leer und unwahr und darum uupoetisch. Em andrer 
Mangel betrifft die Oekonomie des Stückes im großen. Auch 
der Wallenstein war, wie Don Carlos, nicht in raschem Fluß 
hingeworfen, sondern lange Zeit hindurch mühsam erarbeitet 
worden. Der Dichter wählte und verwarf, sann und beriet 
sich, legte die Arbeit beiseite und nahm sie wieder hervor, und 
so vergingen fast neuu Jahre. Zuletzt fand sich, daß er der 
Breite des Stoffes doch nicht Herr geworden: letztere führte 
ihn vielmehr über die Grenzen einer Tragödie hinaus. Der 
Dichter rettete sich durch den Einsall, ans dein Gedicht eine 
Trilogie, d. h. drei Stücke, zu machen, eigentlich nur halb aus 
der Verlegenheit: denn die Piccolomini sind ein für sich be­
stehendes Stück, sie bilden nur die fünf ersten Akte des im 
ganzen aus zehn bestehenden Dramas. — Nachdem Wallenstein 
des Dichters mühevolle Probe- und Meisterarbeit gewesen, die 
nicht bloß sein dramatisches Talent bewies, sondern dasselbe 
auch übte und reifte, nachdem überhaupt des Dichters innerer 
Bildungsgang zu der Höhe gelangt, wo er im wesentlichen ge­
schlossen war, konnte von nun an die Produktion rascher und 
leichter von statten gehen: wenige Jahre nur hatte der Dichter 
noch zu lebeu, aber jedes trug eiue dramatische Frucht; es folgten 
sich von Jahr zu Jahr Maria Stuart, die Jungfrau vou Or­
leans, die Braut von Messina, Wilhelm Tell, Demetrius. Es 
war, als wollte der Dichter durch gesteigerte Thätigkeit deu 
Raub wieder gut machen, den sein frühes Todesschicksal an der 
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Welt begehen wollte. Die genannten Stücke bilden alle zu­
sammen ebenso eine Gruppe, wie früher etwa die drei Jugend­
stücke: sormell ist der Dichter nämlich in ihnen aus derselben 
Stufe der Kunstbildung — während materiell freilich die Gegen­
stände und Stilarten bunt wechseln: auf die romantisch-epische 
Johanna folgt unmittelbar die antik-klassische Braut von Messina, 
auf das idyllische Lokalgemälde Wilhelm Tell das in größerem, 
historisch-tragischem Maße sich ausbreitende Drama Demetrius. 
Nehmen wir nun aus dieser letzten Gruppe die Jungfrau 
besonders heraus, und sehen wir zuerst auf die äußeren Um­
stände ihrer Entstehung, so begann der Dichter das Stück ein 
paar Wochen nach Vollendung der Maria Stuart am I. Juli 
1800. Der Sommer des genannten Jahres ging hin über 
Aenderungen des Stoffes und Ausarbeitung des Planes. Wiederum 
ze ig te  s i ch  das  Ma te r ia l  ha r tnäck ig ,  w iede rum wo l l t e  es  s i ch  n i ch t  
dramatisch gliedern und dem konstruktiven Schema des Dichters 
sügen. Schiller klagt darüber in einem Briese an Goethe vom 
Sommer 1800. Im September endlich berichtet er demselben, 
daß er Hand an die Ausführung gelegt uud gleich mit dem 
Anfang angefangen habe. Im Fortgang der Arbeit fühlte er, 
wie schon früher so oft, daß es ihm an Erfahrung und An­
schauung, an Kenntnis des Lebens fehle, daß er mit großer 
Mühe künstlich die Objekte sich nahe bringen müsse. Der einsame 
Denker, der subjektive Idealist fühlte oft schmerzlich seine Ver­
bannung aus der lebendigen Wirklichkeit, die er doch schildern 
sollte. Im Februar 1801 waren die drei ersten Akte fertig, 
nnd  e r  konn te  s ie  Goe then  vo r lesen .  Im  März  zog  e r  s i ch  i n  
sein Gartenhaus bei Jena zurück, um ungestört arbeiten zu 
können, war indes wenig mit dem Drsolge zufrieden. Der 
vierte Akt stammt aus jener freiwilligen Verbannuug in die 
Nachbarstadt. Zum fünften Akt konnte sich Schiller nicht recht 
entschließen, mehrere Pläne lagen vor; nach dem einen sollte 
die Jungfrau als Hexe in Rouen verbrannt, nach einem andern 
ihre Apotheose so erfolgen, wie sie jetzt vorliegt. Nach einer 
Landfahrt, die den Dichter stärkte uud romantisch stimmte, ge­
wann er Mut, das Stück in der jetzigen Weise rasch zu schließen. 
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Mitte April ist das Drama fertig und wird Goethe mitgeteilt, 
der es so brav, gut und schön findet, daß er ihm nichts zu 
vergleichen weiß. Auch der Herzog bekommt es im Manuskript 
zu lesen, ist gleichfalls von der Lektüre aufs höchste ergriffen, 
meint aber, die theatralische Aufführung werde nicht möglich 
sein. Dieser Meinung war auch Schiller selbst, der dadurch 
wohl auch gern die zerstreuende uud angreifende Arbeit des 
Einstudierens und überhaupt der Zurichtung zum Theater sich 
abgenommen sah. Das Drama erschien bei Unger in Berlin 
als schmucker Kalender für das Jahr 1802, ganz wie wenige 
Jahre vorher Goethe fein Gedicht Hermann und Dorothea gleich­
falls als Damenkalender zuerst hatte drucken lassen. Die Bühnen 
blieben indes nicht zurück, das Drama zur Allsführung zu 
bringen. In Leipzig ging es noch in demselben Jahr über die 
Bretter; in Berlin wurde es am Neujahrstage 1802 zur Ein­
weihung des neuerbauten Schauspielhauses zum erstenmal ge­
geben, und Jffland, der damals jener Bühne vorstand, sparte 
keine Kosten, um das Stück in würdiger Gestalt dem entzückten 
Publikum vorzuführen. Wie groß die Pracht lind der Auf­
wand dabei war, ersieht man aus einem Briefe Zelters an 
Goethe ans jener Zeit. Seitdem ist die Jungfrau von Orleans 
ein beliebtes Theaterstück geblieben, hat aber seinerseits dazu 
be ige t ragen ,  den  Ve r fa l l  de r  Bühne  zu  besch leun igen .  
Das Unwesen der sogenannten Spektakelstücke fand daran eine 
unterstützende Autorität: das Publikum gewöhnte sich, bei präch­
tiger Dekoration und Schaugepränge aller Art nach dem poeti­
schen Gehalt und der inneren Wahrheit nicht zu fragen, die 
Schauspieler aber lernten, einem pomphaften theatralischen Ge­
bärdenspiel und weitschreitenden Kothurn die echte Schauspiel­
kunst, die feine Mimik und Charakteristik nachzusetzen." 
Die Vorlesung über Faust, die, soviel wir wissen, nicht 
gehalten worden ist, hat Hehn noch in seinen letzten Lebens­
jahren durchgesehen, einzelnes gestrichen, hie und da eine Kor­
rektur angebracht oder auf seine Kollektaneen verwiesen, sie aber 
im wesentlichen stilistisch und inhaltlich unverändert bestehen 
lassen, so daß wir wohl berechtigt sind, anzunehmen, daß er 
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mit seiner früheren Formulierung zufriedeu war. Man gewinnt 
mitunter den Eindruck, als habe er alles Ernstes an die Ver­
öffentlichung gedacht. Auch hier mag die Einleitung uus den 
Geist zeigen, in welchem er an seine Aufgabe herantrat. 
„Ich trete" — so beginnt er — „mit Schell an die Illu­
stration dieses Werkes — mit Scheu, wie an die Regierung 
eines großen Reiches. Nicht bloß ist bei der reizendsten Ober­
fläche die Tiefe dieser Dichtung unerschöpflich; in ihr sind nicht 
bloß die höchsten Probleme der Ethik und Metaphysik, der Dia­
lektik des Bösen und der Endlichkeit, Idealismus und Realismus, 
die Erfahrungen des Menschenlebens überhaupt eingeschlossen; 
sondern sie entfaltet uns auch einen Cyklus von Bildern ein­
heimischer deutscher Sitte, sie verlangt genossen und ergriffen 
zu werdeil als iunigste, unverfälschte Inkarnation des nationalen 
Genius; und nicht bloß dies, fondern die ganze Genesis der 
modernen Bildung aus dem Mittelalter heraus liegt, zu kon­
kreten Gestalten individualisiert, iu ihr verkörpert; uud wiederum 
uicht bloß dies, sondern eine bestimmte geschichtliche Epoche, 
das Reformationszeitalter atmet und lebt darin. Denn dieser 
Epoche gehört Faust, gehöreu die mythischen Gestalten, gehört 
die ganze Sittensphäre des Gedichtes an; dann ist Faust ein 
sprechendes Bild von Goethes ganzem dichterischen Leben, das 
den Uebermut seiner Jugeud, die Weisheit des Mannes, die 
Ermüdung des Greises in sich aufgenommen, an dem er sechzig 
Jahre gedichtet, das als Puppenspiel schon den Knaben entzückt, 
mit dessen Helden er hochbetagt sast zu gleicher Zeit gestorben; 
dann ist die Faustdichtung ein reicher Kranz fast aller dichterischen 
Formell uud Tonarten, sie enthält Muster aller Dichtungszweige, 
ist lyrisch und dramatisch, humoristisch uud tragisch, didaktisch 
uud idyllisch, sie durchläuft die ganze Skala, wo an dem einen 
Endpunkt die unwiderstehliche Unmittelbarkeit genialer Phantasie-
darstelluug, an dem andern bleiche, kalte Allegorik liegt; dann 
ist sie die reichste Fundgrube für echte deutsche Sprache, deren 
Wendungen uud Freiheiten, deren Mittel und Haltung, deren 
musikalische wie rednerische Anlage sie dem Herzen des bloßen 
Hörers, wie dem Forscher unerschöpflich und meisterhaft offen-
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bart, bald an Luther uud Hans Sachs, bald an die traute Rede 
der Familie, die populäre des Marktes und der Wirtsstube, 
die weiche des schwärmenden Dichters, die geläuterte der höchsten 
und feinsten Bildung des Jahrhunderts in Gang und Klang 
sich anschließende. So wird der Eintretende im Faust wie in 
einem Irrgarten von vielen Wegen empfangen, und der Führer 
weiß nicht, auf welchem er den Begleiter geleiten soll. 
Zu all dem kommen die mächtigen Wirkungen, die unser 
Drama auf Zeit und Volk ausgeübt hat und noch fortwährend » 
übt. Man kann sagen, daß die Fausttragödie wie das Epos 
uralter Zeiten der Arbeit des Volksgeistes selbst übergeben 
worden ist, der sie in seine Werkstatt, in den Schoß seiner 
schaffenden Kräfte auf- und zurückgenommen hat. Die er­
klärenden Schriften zum Faust, die Kommentare und Scholien 
machen sast eine ganze Bibliothek aus. Wie in Italien eigene 
Lehrstühle zur Erklärung Dantes errichtet wurden, so wurde 
Goethes Faust auf deutschen Universitäten ein gewöhnlicher Gegen­
stand von Vorlesungen. Kein Gedicht erreichte in Deutschland 
die Popularität des Faust; die Nation verhandelte über ihn, 
bildete sich an ihm, erkannte sich in ihm wieder; Stellen aus 
dem Faust gingen in das allgemeine Leben der Sprache zurück, 
aus dem sie aufgestiegen waren, d. h. sie wurden sprichwörtlich ... 
So läßt sich Faust in seinem Verhältnis zu der Nation mit 
Dante und Homer vergleichen; nur daß Dante darin ein ge­
waltigeres Bild ist, daß er an dem Eingang einer werdenden 
Sprache und Nationalität steht, welcher er wie ein staaten­
gründender Heros als Ahnherr vorsteht, und Homer in einer 
harmonisch geschlossenen, künstlerisch jugendlichen Epoche des 
Menschengeschlechtes, wie die griechische war, in einem ganz 
andern Maße allen alles sein konnte, als dies in einer indi­
viduell vereinzelten Zeit wie der uusrigen irgend einem Dichter 
möglich ist." 
Die Anlage der Vorlesung ist dann die gewesen, daß Hehn 
mit einer Geschichte der Faustsage bis zu ihrer Aufnahme durch 
Goethe anhebt, danach zeigt, in welcher Weise er den gegebenen 
Stoff rezipierte und verarbeitete und wie „die Gegensätze des 
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Idealismus und Realismus, des uumittelbaren und des ver­
mittelten Erkennens und Wirkens, des Unendlichen und der 
Grenze" im Faust zur Darstellung kommen, und wie ferner 
Goethe „das Verhältnis des Guten und Bösen, die Dialektik 
der sittlichen Idee" zur Anschauung bringt. Er führt dies 
Thema nicht in philosophischer Spekulation, sondern in stetem 
Anschluß an Fabel und Gang der Dichtung aus, um zu zeigen, 
„wie das allgemeine, teils metaphysische, teils sittliche Thema 
von dem Dichter durch Konkretion und Jndividuation auf den 
poetischen Boden versetzt worden ist". Das sührt bereits zu 
einer Charakteristik der handelnden Personen, so daß als Schluß 
dieser Einleitung nur noch ein Blick auf Stil, Ton, sprachlichen 
Ausdruck, Vers und Reim übrig bleibt. 
Diese Einführung umfaßt Vogen 1—8, und erst danach 
folgt die Betrachtung des einzelnen von Scene zu Scene, 
Bogen 9—13, also in verhältnismäßig knapper Aussühruug. 
Noch kürzer ist der Kommentar zum zweiten Teil, Bogen 14—16. 
An den Rand dieser Vorlesung ist von der Handschrift des 
alten Hehn bemerkt: Wilhelm Meister ist die wahre Fortsetzung 
Fausts. Vergleiche die Stelle Buch 8 Kapitel 5: „Der Mensch 
ist nicht eher glücklich, als ^bis sein unbedingtes Strebeil sich 
selbst seine Begrenzung bestimmt." Hehn hielt den zweiten Teil 
für ein „poetisch nicht nur völlig mißlungenes, sondern poetisch 
ganz ohnmächtiges und unbedeutendes Werk". Es sei „ein Musaik 
von bessereil lind schlechteren, abstrusen und deutlicheu, immer 
aber wesenlosen Allegorieen". Faust und Mephisto nur uoch 
„nnlebendige Schatteil ihres früheren Selbst" und so fort. Da-
gegeu verkennt er nicht, daß im einzelnen manches immer noch 
Schöne anzuerkennen fei. Zu dem Prachtvollsten, „was Goethe 
im groß eil Stil der Griechen gedichtet hat", gehört ihm der 
Anfang des dritten Aktes; er hebt einzelne Lieder hervor, denn 
„die Gabe des Liedes blieb dem Dichter am allerlängsten treu", 
auch einzelne glückliche Bilder, treffende Beziehungen und 
Schilderungen, an dem Ganzen hat er keine Freude. Der 
eigentliche Kommentar „durchläuft rasch die Semen, ohne irgend 
mit besonderer Vorliebe zu verweilen" (Bogen 15—16). 
1Z4 Ulfilas und gotische Grammatik. 
Sein Endurteil ist, der Faust sei durch deu zweiten Teil 
zwar beendet, aber nicht vollendet. 
Es ist sehr zu beklagen, daß Hehn keine dieser Vorlesungen 
zu wiederholeu Gelegenheit fand. Bei seiner Art zu arbeiten 
hätte er uns nicht einen ersten Wurf, sondern ein vollendetes 
Ganzes hinterlassen. 
Von den- Vorlesungen über Ulfilas uud über gotische Gram­
matik ist nur weuig zu sagen. Es galt, Anfüllger in das Stu­
dium des Gotischen einzuführen uud Hehn hat seinen Stoff da-' 
nach traktiert. Er hielt sich hauptsächlich all Grimm, Gabelentz 
uud Loebe, uud es entzieht sich meiner Beurteilung, wieviel er 
vom eigenen hinzugethan hat. Zu erwähnen wäre endlich eine 
Reihe vou Glossaren, die aber nur in Bruchstücken vorhanden 
sind: zum Nibelungenliede, zu Ulfilas, eine Sammlung der 
Fremdwörter bei Hans Sachs, Paul Flemmiug und andre 
Trümmer von Kollektaneen, die den Eindruck vou der Gründlich­
keit seiner Studien noch steigern. Erst in viel späterer Zeit, im 
Mai 1857 in Petersburg, fand er Zeit, in Form eines Vor­
trages, den er wahrscheinlich in der Akademie der Wissenschaften 
gehalten hat, das Resultat seiuer Studien über das Gotische 
zu einem Ganzen zusammenzufassen. Dieser Vortrag, ein Muster 
populär-wissenschaftlicher Darstellung, geht von den Wandlungen 
ans, welche die Geschichte Deutschlands in den anderthalb Jahr­
tausenden, die seit den Tagen des Ulfilas hingegangen sind, 
durchlaufen hat, und weist dann darauf hin, daß eine gleich 
wechselvolle Geschichte auch von der deutsche« Sprache, die in 
ihrem Umbildungsprozeß schließlich eine ganz neue Gestalt an­
genommen habe, durchlebt worden sei. „Aber," fährt er fort, 
„wie gewisse physiologische Nassenmerkmale der Völker sich wunder­
bar lange erhalten, wenn sie auch unter dem Einfluß humaner 
Kultur bestimmt sind, sich wieder aufzulösen, wie wir in den 
Galliern des Cäsar, den Germanen des Tacitus iu manchen 
Zügen die heutigen Franzosen uud Deutschen wieder er­
kennen, so trägt auch die nationale Sprache im fernsten Alter­
tum noch gewisse Familienzüge, die sie mit der heutigen ver­
knüpfen." 
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„Es liegt ein eigentümlich romantischer Reiz in der Beschäf­
tigung mit jener Urgestalt uusrer gewohnten täglichen Rede. 
Mit ähnlichem Gefühl wandeln wir etwa in einer Galerie von 
Bildern uusrer Ahnen. Es siud lauter fremde Gesichter, in 
seltsamen Halskrausen, mit strenger Miene, ihr Blick staunt uns 
an, ihr Lächeln ist uns unheimlich; wir kommen uns ihnen 
gegenüber wie leichtsinnig und entartet vor — dennoch taucht 
hie uud da ein Moment der Aehnlichkeit mit dem Enkel, ein 
physioguomischer Zug auf, der das gleiche Blut verrät, und je 
länger wir hinfchaueu, desto mehr löst sich das Grauen in 
die Wärme genealogischen Zusammenhanges. So mit dem Go­
tischen. Zunächst ist es uns fremd, unverständlich, unheimlich, 
oft barbarisch; dann erwachen in diesen Wurzeln und Flexionen 
immer mehr Anklänge an uufre jetzige Sprachgewohnheit; es 
sind dieselben Formen, aber aus weiter Ferne herübergeschickt, 
in ungeheure Maße auseiuandergezogen, gleichsam ein Riesen­
geschlecht von Worten, noch unverbraucht und unberührt, darum 
schwerfällig uud feierlich. Je mehr wir sie aber ius Auge 
sasseu, desto mehr erscheint uns wie durch Zauber das heutige 
Deutsch in neuem Lichte und wir werfen alles, was wir darüber 
gemeint, alle Regeln, in die wir es zu fangen geglaubt, als 
voreilig zur Seite. Das heutige Deutsch ist nichts als ein 
Haufen Ruinen, von Wind uud Wetter zerbröckelt, eine Samm­
lung unförmlicher Reste, die einst Form hatten, auch wohl not-
dürstige Neubeuteu aus Bilder- uud Säuleufragmenten alter 
Zeiten. An der Hand des Gotischen leben uus diese Trümmer 
wieder auf, wir erkennen den Grundriß wieder und am Zu­
sammengestürzten und Verwitterten tausend Spuren der ur­
sprünglichen Herkuust und Bestimmung. Wer würde ohne das 
Gotische erraten, daß, wenn ich sage: ich heiße, ich hieß, dieser 
Vokalwechsel von si zu ie weiter nichts ist, als eine versteckte 
Redup l i ka t i on :  Ka i t k ,  l i a i l i a i t ?  oder  daß  unser  Wor t  G laube  
eigentlich ein Kompositum ist und der nächste Verwandte von 
Liebe? Denn vou dem gotischen Verbum liebeu, lieb sein, kommt 
unmittelbar durch Ablaut der Glaube, und ebenso 
ludnins die Hoffnung, so daß alle drei virtutes tlisoloZieas, 
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üäe«, 8p68 und earitas im Gotischen wie drei Blüten an einem 
Stempel hängen. Und so in tausend Fällen. Ohne das 
Gotische, sagt daher Jakob Grimm mit Recht, würde es in 
der deutschen Sprachforschung ewig Nacht bleiben. Bopp fügt 
hinzu: Das Gotische ist das germauische Sanskrit, und wenn 
wir der Edda folgen dürfen, bei der es von alten ver­
schollenen Ausdrücken heißt, die Götter bannen die Sachen so, 
so würden wir sagen: die Menschen sprechen deutsch, die Götter 
gotisch." ^ 
Wie schön und poetisch empfunden! Bei aller Akribie der sprach­
lichen Behandlung seines Themas weiß er im weiteren Verlauf 
der Ausführung überall ethnographische, psychologische und all­
gemein menschliche Probleme hineinzuftechten, so daß man mit 
äußerster Spannung, auch als vollkommener Laie, seiner Dar- " 
stellung folgt. Dem Ort des Vortrages entsprechend, ist die 
Verwandtschaft des Gotischen mit dem Slavischen nach­
drücklich hervorgehoben und das Gauze mündet aus in das 
große Problem, auf welches die Summe seiner Studien ihn 
zumeist hinwies: „Alles läßt ahnen, in welcher Stellung die 
Naturvölker Mittel- uud Nordeuropas sich mannigfach aufeiu-
auder bezogen und im Dunkel ihrer Zeit harrten, während die 
klassischen Nationen schon zu Freiheit und Bewußtsein sich er­
hoben uud ihrer Sprache die Vollendung gegeben hatten, die 
sie für immer zu Idealen menschlicher Rede gemacht hat." 
Endlich gehört in diese Dorpater Zeit noch eine Reihe von 
Recensionen, die teils im „baltischen Album", teils in: „Julaud" 
erschienen und heute uur uoch wegen der sarkastischen Schärfe 
Interesse erregen, mit der Hehn gegen die Truggestalteu der 
Dichterliuge vorging, denen er ihren falschen Schimmer raubte. 
Herr I. de la Eroix, Herr Wilhelm Toporow („Ein Original-
fchriftsteller in Odessa"), E. von Stein oder Graf Rehbinder 
mit seinem romantischen Drama „Der Liebestrank", sie alle 
kommen aus Hehns nachdrücklicher Kritik schwer geschlagen und 
zum Teil völlig vernichtet hervor, wenn er auch in der Form 
immer liebenswürdig und urban blieb. Um so schärfer aber waren 
die sachlichen Angriffe. 
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Man fragt wohl, wenn man diese lange Reihe doch meist 
sehr ernster Arbeiten an sich vorüberziehen läßt, ob der Mann, 
der in ihnen lebte, anders als wohlthätig wirken konnte? So 
tiefgreifend, so begeistert und empfänglich für alles Schöne und 
Edle, ein Freuud der Freiheit, aber doch nur so weit als sie Maß 
hielt, in kirchlicher Beziehung radikal und skeptisch, aber nicht ans 
Frivolität, sondern als Ausdruck einer wirklichen, durch ernste 
philosophische Studien geläuterten Weltanschauung. Kurz, so 
recht ein Vertreter des Idealismus, den die letzten Jahrzehnte 
gezeitigt hatten! Es war nur ein Urteil im Lande, daß nämlich 
Hehn zu den Zierden der Universität gehöre lind man erwartete 
von ihm für die Zukuuft das Größte. Noch leben Männer, 
die von der zündenden und in jeder Hinsicht fördernden Wirk­
samkeit, die er in jenen Dorpater Jahren entfaltete, zu erzählen 
wissen. 
Aber Hehn war zugleich ein viel zu scharfer Beobachter 
und von Natur viel zu vorsichtig, als daß er durch sein öffent­
liches Auftreten je Anlaß zu eiuem politischen Verdacht gegeben 
hätte, wie er, zumal seit 1849, im ganzen russischen Reiche 
nur zu leicht gefaßt wurde. Lag Dorpat auch um einige Tage­
reisen von Petersburg eutferut und war es deshalb ungefähr­
licher, hier zu lehren und zu reden als in der von tausend 
Spähern überwachten Residenz, so mahnten doch allerlei Ein­
griffe zur Behutsamkeit. Im Juli 1849 hatte plötzlich eiue 
Revision der Dorpater Duchhaudlungen stattgesuudeu, die zur 
Beschlaguahme von 1150 Büchern, die teils als verboten, teils 
als allstößig, teils als verdächtig galten (letzteres, wenn sie 
der Zensur uubekannt waren) lind der Kaiser hatte dann dekre­
tiert, „sämtliche Buchläden in Riga und Dorpat zu schließen 
uud zu versiegeln, sowie den öffentlichen Verkauf von Büchern 
fo lange zu iuhibieren, bis der Urteilsspruch erfolgt sei." 
Das dauerte aber 25 Mouate! Dann hatte ein ministerieller 
Befehl vom 19. Mai 1849 die Zahl der auf eigme Kosten 
Studierenden uud der fogeuannten freien Zuhörer für Dorpat, 
wie für jede andre Universität des russischen Reiches auf 300 
beschränkt — lauter Diuge, die zu denken gaben. Endlich 
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kam das Gerücht von den Gemaltakten hinzu, die im Innern 
des Reiches wie in den Provinzen selbst vor sich gingen. Wenn 
trotzdem die Lehrfreiheit in Dorpat die alte blieb, so galt das 
nur in praxi dauk der Thatsache, daß Denuuziatiouen nur 
selten stattfanden und dann andre Gebiete betrafen. Auch war 
der Kurator Crafftström bei all seiner Unbildung und Beschränkt­
heit doch ein wohlwollender Ehrenmann, der nicht wissentlich 
unrecht that. Dazu kam, daß er gerade sür Hehn eine besondere 
Vorliebe hatte, vielleicht weil er ihn entdeckt zu habeu glaubt?, 
gewiß aber, weil er an Hehus feinem und klug mit Menschen 
uud Verhältnissen rechnenden Wesen Gefallen fand. Auch drängte 
der junge Gelehrte sich nicht vor. Es war ein ziemlich enger 
Kreis von Freunden und Bekannten, in dem er sich bewegte: 
Bis 1850 Georg Birkholz, der in der Nähe Dorpats Haus­
lehrer war, und dann — da ihm jede staatliche Anstellung, ja 
sogar die Möglichkeit, sich einer Prüfung zu unterziehen, versagt 
wurde — in gleicher Stellung nach Kostroma zog; uächst ihm einige 
Professoren, uuter denen namentlich der Jurist Oseubrüggeu 
ihm nahe stand, und endlich das Haus des Barons Bruiningk, 
dessen geistvolle Gemahlin, die Baronin Mary Bruiningk, eine 
geborene Fürstin Lieven, mit ihm eng befreundet war. Die 
junge Frau schwärmte für die deutscheu Freiheitshelden von 
1848. Sie war 1850 oder 1851 außer Landes gezogeu, wohl 
um den Nachstellungen der mißtrauisch gewordeueu Polizei zn ent­
gehen, stand aber noch in brieflichem Verkehr mit ihren Dorpater 
Freunden, darunter auch mit Ofenbrüggen uud Hehu. Nun war 
Hehn in den Sommerferien des Jahres 1851, wie schon mehrfach 
vorher, nach Pernau gezogen, wo sein jüngerer Bruder Richard 
als Jurist ein Amt gefunden hatte, und dort hatte er einen Kreis 
von Freunden und Bekannten getroffen, mit dem er in harmloser 
Geselligkeit seine Muße genoß. Man tras sich täglich vor dem 
Mittagessen bei einem bescheidenen Glase Wein in der „kleinen 
Börse". So nannte man ein stilles Stübchen einer nicht gerade 
imposanten, aber hochgelegenen Kneipe, die sich an den Festungs­
graben anlehnte. Zu deu Stammgästen derselben gehörte auch 
der jetzt in Quedlinburg lebende Baron Woldemar Bock, der 
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bekannte Verfasser der livländischen Beiträge, einer der ersten 
Livländer, die wegen ihrer entschlossenen Verteidigung des Landes­
rechts die Heimat verlassen mußten. Ihm danke ich die nach­
folgende Erzählung. 
„Eines Nachmittags, gegen Ende der Universitätsserien, 
hatte ich mit meiner Frau in offenem Wagen eine Besuchsfahrt 
zu einer befreundeten Familie augetreten, als noch unweit nnfrer 
Wohnung Viktor Hehn uns entgegenkam. Ich ließ halten und 
wollte umkehren, um mit ihm zu uns zurückzukehren; er aber 
lehnte es mit der Bemerkung ab, er sei nur gekommen, um mir 
zu sagen, er habe eben aus Dorpat erfahren, daß iu der Woh-
nuug des auf einer Ferienreise in Finnland befindlichen Pro­
fessors Osenbrüggen durch die „dritte Abteilung" (d. h. die Ge­
heimpolizei) eine Beschlagnahme von dessen Papieren statt­
gefunden habe. Man habe Briefe Osenbrüggens an die Baronin 
Mary Bruiningk entdeckt, deren Briefkassette von der Hamburger 
Polizei auf Requisition der russischen Negierung in Hamburg 
beschlagnahmt und ausgeliefert worden sei. Auf meine Frage, 
ob er nicht für seine eigenen Dorpater Papiere fürchte, da er 
doch auch mit der Baronin korrespondiert habe, antwortete Hehn, 
er-sühle sich völlig sicher: er habe wohl mit der Baronin Bruiuiugk 
einige Briefe gewechselt, doch sei er bei jedem Worte, das er ihr 
schrieb, sich bewußt geblieben, daß seine Briefe möglicherweife in die 
Hände der politischen Polizei fallen könnten. Und so ging er 
nach Hause, währeud wir unsre Fahrt fortsetzten. Als ich gegen 
Abend heimkehrte, ging ich sogleich in den „Goldmannschen 
Park", wo ich die Peruaner Freunde beisammen zu treffen 
hoffen konnte. In der That traf ich mehrere, namentlich auch 
die Gebrüder Hehu. Der „Fall Oseubrüggeu" war natürlich 
Hauptthema des Gesprächs. Während ich bei den übrigen, 
insbesondere bei Richard Hehn, eine doch recht beklommene Stim­
mung beobachten konnte, blieb Viktor anscheinend nach wie vor 
ruhig und sagte, um dieses Zwischenfalles gedenke er seinen 
Ferienaufeuthalt am Strande nicht um eiuen Tag abzukürzen. Er 
werde  e rs t  nach  Dorpa t  zu rückkehren ,  wenn  es  nö t i g  se i ,  e twa  
Neuzuimmatrikuliereude zu examinieren." 
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Als Hehn in Dorpat eintraf, wurde er sogleich verhaftet 
und nach Petersburg gebracht. Aus den ersten Tagen seiner 
Gefangenschaft hat sich von seiner Hand das folgende Blatt 
erhalten: „Ende Juli 1851 während der Voruntersuchung im 
Gefängnis der dritten Abteilung mit einem Stückchen Bleistift 
aus ein Quartblatt geschrieben. Jetzt fast unleserlich, aber 
zuletzt doch von mir entziffert uud zu meiner Erinnerung und 
Erbauung hier abgeschrieben. 
Zimmer niedrig, sieben Schritt lang, ebenso breit. Zwe? 
Fenster von vier Scheiben, mit Eisenstangen vergittert. Dunkler 
Korridor, nachts beleuchtet. Durch die Glasthür die steife 
Figur der Schildwache, die jede meiner Bewegungen vor Augen 
hat. Thür von außeu verschlossen. Ein eisernes Bett, zwei 
Stühle, Tisch, roh von Holz, gelbbraun angestrichen. Alles 
Schneidende entfernt, auch mein Federmesser mir genommen. 
Die einzige Unterbrechung: Morgens acht Uhr der Kaffee, zwei 
Uhr Mittagessen, sieben Uhr Thee. Aussicht auf einen hoch 
umbauten inneren Hof. Unter den Fenstern eine auf uud ab 
wandelnde Schildwache. Ueber den Hof streichen Gensdarmen 
aller Grade, reitend, zu Fuß, klirrend; Soldatenkinder, bunt­
scheckige Weiber höheren uud niederen Standes, denn viele 
Wächter, Schreiber u. s. w. siud verheiratet. Mir gegenüber 
ein Thorweg, der in einen andern eingeschlossenen Hof führt. 
Morgens halten hier Offtziersequipagen; an den Fenstern drüben 
Gesichter russischer Offiziere, Beamte u. s. w. In einiger Ent­
fernung bauen Arbeitsleute unter Gefang und Geschrei einen 
neuen Wagenschauer; über die hohe Mauer blicken getürmte 
Dächer. Ein Stück Himmel; mittags kommt die Sonne zu 
mir und verschwindet um zwei Uhr. Jetzt ist Vollmond; etwa 
um neuu Uhr zeigt er sich an dem Stück Himmel, das sür mich 
frei ist: groß, mild, tröstend. 
An heiteren Tagen halte ich mich in erträglicher Stim­
mung, bei Regenwetter möchte ich verzweifeln vor Unmut 
und Qual. Dabei hängt noch das Schwert einer ganz unge­
wissen Entscheidung über mir. Der Wechsel des Zimmers ist 
von übler, sehr übler Vorbedeutung. 
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Wie sehne ich mich nach Menschen! Nur eine Stunde täg­
lich! Diejenigen, die in Freiheit sind, wissen nicht, was sie an 
ihr besitzen; so geht es mit den köstlichsten Gütern; wir atmen 
gedankenlos, aber wird uns die Luft entzogen, dann empfinden 
wir, welche Lebenswonne im Atem liegt. Jeden Tag erwarte 
ich das Urteil, es kommt nicht. Von zehn bis zwei Uhr mor­
gens ist Sitzung in der Kanzlei — da horche ich ängstlich bei 
jeder Bewegung, die über den Hof geht. Wird man mich 
holen, gilt's mir? Und doch bebe ich vor dem letzten Moment, 
er kann das Schrecklichste bringen. 
Seit vierzehn Tagen kein deutsches Wort, kaum ein rus­
sisches. Der Kerkermeister, ein Gensdarmenwachtmeister ist noch 
der gefälligste. Er ist schlau und scheint im Vertrauen der 
Obern. Er tröstet mich russisch-gutmütig, doch bin ich zu schwach 
in der russischen Sprache. Er hat viel zu thun und nur neben­
bei fällt ein Wort für mich. 
Wie lauge soll dies noch dauern? In die sreie Luft zu 
treten, mich iu den Wagen zu setzeu und ging's in die fernste 
Wildnis — wäre mir jetzt Labsal. Nur heraus aus diesem be­
wachten vergitterten Gefängnis. 
Nachts ist's am schrecklichsten, wenn ich aufblickend den 
Schein der Oellampe aus dem Korridor in mein Zimmer fallen 
sehe, draußen die Schildwache den Kolben der Flinte auf den 
Boden stößt und die schwere eiserne Thür am Aufgange des 
Korridors auf- oder zugeschlossen wird. Dann bin ich wie 
lebendig begraben, Mauern liegen mir auf der Brust. 
Der Tabak ist doch für einen Gefangenen eine Wohlthat, 
er beschäftigt. 
Seit zwei Tagen leide ich an meinem alten Unterleibs­
übel, verbunden mit Durchfall. Das bringt mich herab und 
nimmt mir den Mut. 
Bei alledem eine gute Charakterschule, eine Erinnerung fürs 
spätere Leben und ein Blick in das geheime Getriebe, den morali­
schen Zustand einer Welt wie diese! Die militärische Atmosphäre 
ganz so, wie ich sie vor Jahren bei Geismar kennen lernte. 
Selbst die kleinsten Kinder schon in Knöpfen und stehenden Kragen. 
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Neben mir in ähnlichem Behälter zwei andre Gefangene, 
ein totenblasser Tschinowink, schon seit drei Monaten hier, und 
Baron Brunnow aus Mitau (wenn ich die Vleististzüge richtig 
lese)^). Unter mir noch zwei Unglückliche. 
In der Ferne hinter Mauern blickt der oberste Wipfel einer 
Linde herüber, doch für mein Auge zu fern. In ihr, um sie 
wie eine Biene zu schwärmen! Sonst nichts Wachsendes, nur 
Pflastersteine und Quadern und von Menschen nur Soldaten. 
Die russische Vorliebe für Tauben. Auf dem Hofe flatters 
deren gegen zwanzig. Man streut ihueu Futter, dauu kommen 
sie, drehen sich zierlich, nicken, buhlen. Zuweilen verirrt sich 
eine an mein Fenster, erschreckt flattert sie augenblicklich wieder 
fort. Zwei Katzen treiben mit ihnen ihr Spiel. 
Abscheulich ist mir der Kasernengeruch, der gemeine Tabaks­
und Kohlduft, der vom Hof gegen mein Fenster aufsteigt. Nicht 
bloß die freie Luft abgeschnitten, sondern diese verdorbene nur 
entgegengeschickt. 
In der Einförmigkeit der langen Tage sind mir das Glas 
Kaffee morgens, das Glas Thee abends, das mehr als frugale 
Mittageffeu Festpunkte. Wenn der Schlüssel in der Thür sich 
von außen dreht, ist mir zu Mute, wie dem Schweine, wenn 
es die Tritte der alten Hausmagd vernimmt, die mit dem Eimer 
Spülicht kommt. 
Oft habe ich an die Empfindung Goethes in den Briefen 
an die Stein denken müssen, da wo er ihr nach der Harzreise 
schreibt, zu wie viel Gebrauch allein ein Stück Papier 
dienen kann, wie man in der Not alles zu allem brauchen kann, 
wie man erfinderisch wird, wenn man aus dem tausendfach ver­
mittelten Kulturleben in Entblößung geworfen wird. 
Gestern abend zogen sieben Mann böhmischer Musikanten 
durch die vielen Höfe dieser weitläufigen Burg. Wie ihre 
Walzer aus der Ferne mich rührten! Zu Thränen! Ich lehnte 
') Richtig! Ein Brief Brunows war bei Osenbrüggen gefunden 
worden. Er wurde bald auf Fürsprache des Fürsten Suworow freigelassen, 
natürlich nicht ohne einen nachdrücklichen Verweis. 
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meinen Kopf an die Eisenstangen und mein früheres Leben, 
meine Jugendträume, die sich alle in Not und Schande aus­
lösen, flössen wie Wellen über mein Herz." 
Ueber den weiteren Verlauf von Hehns Gefangenschaft 
gibt uns wieder der Bericht des Baron Bock Auskunft. 
Auf einer Reise — mutmaßlich im Spätherbst 1851 —, 
jedeusalls auf dem Vordersitze einer von St. Petersburg her 
durch Livland südwärts fahrenden „Diligence" traf ich mit einer 
mir fremden alten, hagern, sorgenvoll aussehenden Frau zu­
sammen, die, als ich mich ihr genannt, sich mir als die Mutter 
Viktor Hehns zu erkennen gab und mir mitteilte, sie komme 
soeben aus Petersburg, wo sie ihreu Sohn habe sprechen können. 
Anfangs, als er noch in der Festung gefangen gewesen, habe 
man sie nicht zu ihm gelassen, ja, als sie immer dringender 
gebeten, ihr der Mutter dieseu Trost uicht zu versagen, habe 
man sie sogar mit der Drohung einschüchtern wollen, daß sie 
noch selbst unter Gericht kommen könne, denn unter ihres Sohnes 
Papieren habe sich u. A. der Beweis dafür gefuudeu, „daß sie 
die russische Sprache verflucht habe." Bei näherer Erkundigung 
nach diesem Beweise habe sich dann folgendes herausgestellt. 
Als ihr Sohn noch Lehrer an der höheren Kreisschule in Per-
nan war, sei er zwar im Griechischen uud Lateinischen sehr 
stark gewesen, im Russischen dagegen noch sehr schwach. Dies 
habe ihr um seiues weiteren Fortkommens willen Sorge gemacht 
und sie habe ihn oft ermahnt, mit mehr Eifer russische Sprach­
studien zu treiben. Er aber habe immer nicht recht daran ge­
wollt. Da habe sie ihm dann wirklich einmal ein Brieflein 
geschrieben, das sich nun nnter seinen beschlagnahmten Papieren 
vorgesuudeu, worin sie sich der familiären Wendung bediente: 
„So nimm doch endlich die verfluchte russische Sprache ernstlich 
vor. . ' Es bedurfte langer Auseinandersetzungen, um die 
hohe kaiserliche Kanzlei endlich zu überzeugen, daß die alte Frau 
') Dieser Brief muß in der dritten Abteilung geblieben sein, da er 
sich nicht erhalten hat, während Hehn die übrigen Briefe der Mutter aus 
der Pernauer Zeit sorgfältig aufbewahrt hat. 
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keine Reichsfeindin sei und kein Attentat gegen das „nationale 
Heiligtum" im Schilde führe. 
Zutritt zu ihrem Sohne habe sie aber erst erhalten, als 
das anfangs häufige Jnqnirieren seltener wurde und er aus 
der engen Haft entlassen und ihm eine verhältnismäßig an­
ständige Wohnung in der Behausung des Generals v. Dnbbelt 
(Faktotum des Grafen Orlow, des damaligen Chefs der dritten 
Abteilung) eingeräumt wurde. 
Hier habe sie mit ihrem Sohne ziemlich srei, sogar unt^r 
vier Augen, verkehren können. Anfangs, erzählte sie, sei ihr 
Sohn fast täglich einer Untersuchungskommission vorgeführt 
worden und einem fehr scharfen, hin und her greifenden, offen­
bar auf Verwirrung und Ueberrumpelung berechneten Verhör 
unterzogen worden. Er habe seinerseits, im Bewußtsein völliger 
Schuldlosigkeit, die Fragen und Aufforderungen zu Aussageu 
mit voller Unbefangenheit beantwortet. Wenn er aber glaubte, 
nun sei der durchaus dürftige Stoff vollauf erschöpft, so sei das 
eindringliche Gefrage immer wieder aufs neue losgegangen, und 
je länger desto mehr sei ihm klar geworden, daß, was er an­
fangs als Einleitung zu dem angesehen, wessen man ihn sür 
schuldig hielt, wirklich alles sei, was man ihm vorzuwerfen 
hatte. Darum habe er die Kommission immer wieder gebeten, 
ihm doch endlich zu sagen, wessen man ihn bezichtige, warum 
er überhaupt verhaftet sei, damit er sich verteidigen könne. Die 
Herren lachten dann oder antworteten ausweichend, und so sei 
er in jenem eindringlichen und doch völlig hohlen Jnquisitorium 
lange Zeit umgetrieben worden, ohne jemals zu erfahren, was 
man ihm schuld gebe. Endlich sei er dann aus dem Gefäng­
nisse in das vom General Dnbbelt bewohnte Haus übergeführt 
und dort leidlich anständig untergebracht worden, ihm auch den 
Verkehr mit der Mutter gestattet. Doch im wesentlichen habe sich 
nichts geändert; denn nun sei er vom General Dubbelt, nur iu 
höflicheren Formen, befragt und zur Aufrichtigkeit ermahnt worden. 
Was man ihm vorwerfe, erfuhr er ebensowenig wie vorher. 
Endlich habe ihm der General eines Tages angekündigt, 
heute werde der General Orlow selbst kommen und mit ihm 
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sprechen, da solle er nur ja recht demütig und unterthänig sein. 
In der That sei dann der Graf bald erschienen und habe ihm, 
in ziemlich barschem Tone, irgendwelche, aber auch wieder ihn 
gar nicht betreffende Vorhaltungen gemacht und mit der an ihn 
gerichteten Frage beendigt: „Was haben Sie darauf zu sagen?" 
Hehn wollte in bescheidener Weise fragen, wessen man ihn be­
schuldige, kaum aber bemerkte der Graf seine ersten Lippen­
bewegungen — doch ehe Hehn Zeit gehabt hatte) auch nur ein 
Wort zu sagen —, so überschüttete er ihn in heftigstem Zorn 
mit einer Flut der rohesten Schimpfworte. Als er endlich aus­
getobt hatte, fuhr er in ähnlichem Tone den dabei stehenden 
General v. Dubbelt mit den Worten an: „Sie haben mir ge­
sagt, dieser Mensch sei bescheiden, demütig und unterwürfig! 
Ich aber finde ihn noch ebenso trotzig und unverschämt wie 
zuvor! Den wird man noch ganz anders anfassen müssen!" 
Daraus, so erzählte Hehns Mutter weiter, habe sich Graf 
Orlow eutfernt; ihr Sohn aber fei zu ihr ins Zimmer ge­
kommen mit allen Merkmalen tiefster Gemütserschütterung, habe 
sich an einen Tisch gesetzt, das Gesicht mit beiden Händen be­
deckt uud heftig geweiut: „wie ein Kind". Wer Viktor Hehn 
gekannt hat — so schließt Herr v. Bock seine interessante Er­
innerung —, diese skeptische, stets gleichmäßig trocken gefaßte 
Natur und Physiognomie, wird wissen, was das zu bedeuten hat." 
Ob Hehn es der Scene mit dem General Grafen Orlow 
zu danken hat, daß er nicht völlig begnadigt wurde, wissen wir 
nicht, unwahrscheinlich ist es keineswegs. Eine Ueberlieferung 
will wissen, daß Nikolaus sich die Hehnschen Akten habe vorlegen 
lassen und aä notierte: „hn'on Is mstts äans 1a 
vis xratiWö"; eine andre, er habe geschrieben: „Nr. Helm est 
un koinniL beaueoup de eonriaissanees, mais il lui 
la eonnaisssnes 1a vis ^6 vais I«, lui proeursr.^ 
Von Hehn selbst kann diese Mitteilung nicht herrühren. Er ist, 
wie es in der dritten Abteilung üblich war, durch ein Ver­
sprechen gebunden worden, über seine Erlebnisse zu schweigen. 
Auch sprach er nie davon. Dagegen hat er an das Ende der 
Aufzeichnungen über seine Gefängniseindrücke die folgenden 
Schieniann, Viktor Hehn. 10 
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kurzen Notizen geknüpft: „Hiermit schließt das zufällig erhalteue 
Blatt. Am 7. August vorgesordert und mir die kaiserliche Ent­
schließung mitgeteilt. Ich muß einen Ausenthalt in Groß­
rußland nehmen, an einem Ort, den ich selbst wählen kann 
(aber in keiner Hauptstadt, auch nicht in einer Universitätsstadt); 
ich soll in den Staatsdienst treten, damit ich praktisch werde, 
eine Stelle nach meinem Rang (Hofrat) erhalten, aber nicht im 
Unterrichtsministerium; vorher soll ich drei Monate auf der 
Petersburger Festung absitzen. Noch am 7. August wurde tzch 
in der Kutsche der dritten Abteilung auf die Festung gefahren, 
am 7. November entlassen und dann in Begleitung eines Gen­
darmen auf der Eisenbahn und weiter auf einem Postkarren 
nach Tula geschafft. Begnadigt nach drei Jahren und vier Mo­
naten im Jahre 1855 im April. Seitdem in Petersburg." 
sechstes Kapitel. 
Tuta. 
In Hehns Schicksal ist auch das seiues Freundes Georg 
Berkholz verflochten worden. Er war, wie wir gesehen haben, 
Hauslehrer bei der Magnatenfamilie Tatischtschew und ahnte 
von den Dorpater Vorfällen nichts, als er eines fchönen Tages 
von der dritten Abteilung den schriftlichen Befehl erhielt, sich 
augenblicklich nach Petersburg auszumachen, um vor jener immer 
gefährlichen Behörde zu erscheinen. Als er sich pflichtschuldigst 
meldete, legte man ihm einen Brief an Hehn mit der Frage 
vor, ob er sich zu diesem Briefe bekenne. Berkholz sah den 
Bries an und sagte: Ja. Dieser bald nach Hehns Ernennung 
zum Lektor geschriebene Bries (1846) hatte nach Berkholzens 
Angabe etwa folgenden Wortlaut: „Lieber Hehn! Ich wünsche 
Dir von Herzen Glück zu Deiner Beförderung nach Dorpat, 
und hoffe. Du wirst auf unsre akademische Jugend einen heil­
samen Einfluß üben. Lebe wohl. Dein G. Berkholz." 
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Mit durchbohrendem Blick fragte ihn darauf der Inquisitor: 
„Was haben Sie damit sagen wollen?" 
Worauf sofort die schlagende Antwort erfolgte: „Ich habe 
damit dasselbe sagen wollen, was wohl allein die kaiserliche 
Regierung bewogen hat, Hehn zum Lektor der deutschen Sprache 
an der Universität Dorpat zu ernennen." 
Berkholz wurde nun zwar entlassen und kehrte zu den 
Tatischtschews zurück. Aber er sollte dort nicht lange bleiben. Es 
waren vorsichtige Leute, welche auch die indirekte Berührung 
mit der dritten Abteilung fürchteten, so daß Berkholz nichts 
übrig blieb, als seine Stellung aufzugeben. Hehn wußte von 
diesen Dingen nichts, bis ihm im Februar 1852 auf Umwegen 
dnrch sichere Gelegenheit ein ausführlicher, zweiunddreißig Seiten 
langer Brief von Berkholz zukam, der seine Erlebnisse in der 
Zwischenzeit und seine damalige Lage schilderte. Später (1853) 
fand Berkholz eine Beschäftigung an der königlichen Bibliothek 
in Petersburg und an der Bibliothek der Großfürstin Helene. 
Seit 1852 nuu hat Hehn wieder in lebhafter Korrespondenz 
mit dem Freunde gestanden, und erst wenn diese Briese vor­
liegen, wird es möglich sein, ein sicheres Urteil über die Tulaer 
Leidensjahre zu gewinnen. Mir sind sie trotz mehrfacher Be­
mühungen nicht zugänglich gewesen, dagegen hat Professor 
Schräder das Glück gehabt, von Herrn Hofrat Diederichs, in 
dessen Händen sie ruhen, einige Auszüge und Mitteilungen zu 
erhalten, die ich im vollen Wortlaut hersetze: 
„Mitte Oktober (es muß November heißen) 1851 langte 
Hehn in Begleitung eines Polizeigendarms daselbst (in Tula) 
an uud hielt mit der Posttelega am Hause seines Onkels 
(Staatsrat Doktor Moritz), wo er bereits erwartet wurde uud 
die liebevollste Aufnahme und Verpflegung fand. Ein weiterer 
glücklicher Umstand war, daß der damalige Generalgouverueur, 
Baron K., ein Landsmann Hehns ans den Ostseeprovinzen war. 
In seiner Kanzlei wnrde Hehn als Beamter zu besonderen Auf­
trägen angestellt, ohne jedoch jemals einen solchen Auftrag zu 
Nach einer gütigen Mitteilung von Herrn W. v. Bock. 
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erhalten. Von dem Onkel wurde er in die ,gute Gesellschaft' 
Tulas eingeführt, in der sich damals glücklicherweise auch einige 
deutsche Familien befanden. 
„Wenn es so nicht an Umständen fehlte, welche das Los 
des Verbannten erleichtern zu können schienen, so blieb doch 
genug des Schmerzlichen übrig. Der Möglichkeit, Unterrichts­
stunden in den ihm naheliegenden Fächern zu geben, war er 
durch höheren Befehl beraubt; endlich fand er durch die Musik, 
deren leidenschaftlicher und verständnisvoller Freund er immer 
gewesen ist, einigen Erwerb, indem er Klavierstunden erteilte. 
Dazu kam, daß seine von jeher zarte Gesundheit und seine 
höchst empfindlichen Nerven durch die Aufregung der jüngsten 
Vergangenheit stark mitgenommen worden waren. 
„Am schmerzlichsten aber war für seinen beweglichen und 
mit wahrem Heißhunger die verschiedenartigste Lektüre ver­
schlingenden Geist der Mangel jedweder litterarischen Hilfsmittel. 
Die Klagen an Berkholz in dieser Beziehung klingen wahrhaft 
rührend. So seufzt er Ostern 1852: ,Wenn ich nur wenigstens 
einen Ulfilas besäße; denn mein Gedächtnis reicht nicht aus', 
und: ,Wenn ich hier doch nur die zehn Werke hätte, die, von 
der Bibliothek entlehnt, seit Jahren auf meinem Fenster auf­
gereiht standen: die Grimmsche Grammatik uud Geschichte der 
deutschen Sprache, Graffs althochdeutschen Sprachschatz, Ulfilas 
von Loebe, Richthofen, Schmellers bayerisches Wörterbuch u. s. w.!' 
Als er hört, daß die ersten Bogen des neuhochdeutschen Wörter­
buchs der Brüder Grimm erschienen sind, ruft er aus: ,Das 
Werk muß ich mir schaffen, und sollte ich meine Hosen ver­
kaufen müssen.' 
„Einen kleinen Ersatz bot ihm die gleichzeitige Anwesenheit 
des Embryo- uud Paläontologen Christian Pander in Tula, in 
dessen Kabinett er viel Zeit mit Lektüre zubrachte. Später gingen 
ihm die Trümmer der eigenen Bibliothek zu. 
„Im Frühjahr 1852 hatte er die große Freude, seine 
Mutter wiederzusehen. Sein Onkel mußte auf kurze Zeit nach 
Dorpat reisen, uud es gelang ihm, die alte Dame zur Reise 
nach Tula zu bewegen. So überraschte sie den nichts ahnenden 
Materielle Lage. 149 
Sohn. Nach dreimonatlichem Besuch kehrte sie beruhigter nach 
Dorpat zurück. Hehn sah sie nicht wieder; denn nach Jahres­
srist starb sie. Ein Gesuch um Urlaub in die Heimat war dem 
Sohne abgeschlagen worden. 
„Im Herbst 1854 verließ Doktor Moritz nebst Familie Tula, 
nm nach Moskau überzusiedeln. Hehn war nun allein. Im 
Dezember desselben Jahres schrieb er am Schluß eines Briefes 
an Moritz: ,Gedenken Sie dessen, der durch Ihre Entfernung 
so viel verloren hat, dem ein einsames Weihnachtsfest ohne 
Kerzenglanz bevorsteht. Doch leuchten die himmlischen Lichter 
hier, wie überall, dem Verbannten wie dem Glücklichen/" 
Briefe, die Hehn im Laufe des Jahres 1854 und Anfang 
1855 aus der Heimat erhielt, uud die Korrespondenz, die er 
in späterer Zeit mit seinen Tulaer Bekannten und Verwandten 
führte, gestatten glücklich, dieses Bild noch etwas zu vervoll-
stäudigeu. 
Pekuniäre Nöte hat Hehn nicht zu erdulden gehabt, wenn 
er sich auch in seinen Bedürfnissen auf das uotweudigste be­
schränken mußte. Wahrscheinlich war seine Stellung beim 
Gouverneur mit eiuem, wenn auch geringen Gehalt verbunden. 
Die Erbschaft, welche ihm nach dem Tode der Mutter zufiel, 
verbesserte, so gering sie war, doch seine Lage. Dann herrschte 
in den Kreisen seiner Verwandten behagliche Wohlhabenheit, 
endlich war er ein gesuchter Musiklehrer, und schon die That-
sache, daß er sich eiuen eigenen Flügel anschaffen konnte, zeigt, 
daß er nicht eigentlich bedürftig war. Tula war schon damals 
eine nicht unbedeutende Fabrikstadt, und wie überall in den 
russischen Provinzialstädten Arzt, Apotheker, eine Reihe von 
höheren Militärs uud Beamten deutsch. Wir wisseu von einem 
Obristen Brakel, einer Familie Freytag, einer Witwe von Samson, 
deren Tochter bei ihm Klavierunterricht nahm, von einem Apo­
theker Renngarten, die zu seineu geuauereu Bekauuten gehörten. 
Freilich lauter Persönlichkeiten, deren Jnteressenkreise von seinen 
wissenschaftlichen Bestrebungen weit ablagen, so daß er in dieser 
Hinsicht auf sich angewiesen blieb. Dagegen war die Gesellig­
keit eine sehr rege, man kam fast täglich bald hier, bald da zu­
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sammen, und auch in national-russischeu Kreisen fand Hehn, 
Viktor JewstÄvjewitsch, wie er in russischem Munde hieß, freund­
liche Ausnahme. Die Stadt, welche nach der Zählung von 1850 
über vierundsünszigtausend Einwohner zählte, hatte Militär- und 
Zivilgouverneur mit dem Stab ihrer Veamtungen, achtundzwanzig 
Kirchen, die im Bischof von Tula und Bjelew ihr sichtbares 
Oberhaupt verehrten, zwei Klöster und ein geistliches Seminar. 
Dazu Gymnasium, Kreisfchulen, Töchterschule uud Kadettenkorps. 
Auch Theater und Museum fehlten nicht — kurz, für russifHe 
Verhältnisse immerhin ein nicht unbedeutendes Zentrum der 
Kultur, in dem Hehn freilich gerade das nicht fand, was er 
brauchte. Aber er aeeomodierte sich den Sitten und Verkehrs­
formen, lernte die Landessprache gründlich kennen, suchte sie 
auch linguistisch zu bewältigen, uud studierte in seiner Weise das 
fremde Volkstum, das ihm seit seinen Hanslehrertagen zum 
erstenmal in solcher Nähe und so ganz ungeschminkt entgegen­
trat. Die Grundanschauungen, die sich ihm über das Wesen 
der russischen Volksseele festlegten, sind hier gewonnen worden. 
Der unendliche Stoff an Beobachtungen, der ihm täglich zufloß, 
blieb nicht ungenutzt, Bauer, Kaufmann, der Typus des russischen 
Beamtentums und des russischen Offiziers wurden ihm vertraut, 
und wenn er auch sich iuuerlich von dieser ihrem Wesen nach 
anders gearteten Welt abgestoßen fühlte, er lernte es meister­
lich, im Umgang Toleranz zu üben und die Menschen zu nehmen, 
wie sie eben waren. Die Briefe seiner russischen Bekannten, 
meist aus den Jahren 1855 und 1856, schwelgen in Erinnerung 
an die herrlichen Kartenpartien beim Glase Wein oder, was 
wohl das häufigere gewesen sein mag, beim Gläschen Brannt­
wein, das den Mahlzeiten vorauszugehen, sie zu begleiteu und 
abzuschließen pflegte. Auch Punsch wurde viel getrunken, da 
die Weine in diesen Winkel arg versetzt zu gelangen pflegten. 
Das eigentliche Zentrum aller Geselligkeit aber war der Karten­
tisch, und es ist mehr als einmal vorgekommen, daß die am 
Nachmittag begonnene Partie Geralasch (eine Art Whist) sich 
bis gegen den Morgen oder direkt bis an den Morgenkaffee 
ausdehnte. Hier hat sich Hehn seine Meisterschaft im Karten­
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spiel angeeignet, das er beherrschte trotz dem Kapitän Jwano-
witsch, der der gewöhnliche Partner gewesen zu sein scheint. 
Mit welcher Ironie er dabei über dem Spiele und den Spiel­
gesellen stand, zeigt die glänzende Charakteristik, die er von 
diesem Treiben entworfen hat^): „Die Art, wie sie Karten 
spielen, ist sehr charakteristisch. Es geschieht dies mit einer 
Feinheit, Haltung, Mäßigung, die dem Zuschauer Bewunderung 
abnötigt. Fürwahr, der Spieltisch ist ein Probestein des Cha­
rakters! Wenn vier Russen sich zum Whist gegenübersitzen, so 
erhalten wir das Bild von vier sich gegenseitig und sich selbst 
achtenden Gentlemen. Selbst der Ausbruch der Leidenschaft, 
wie er bei ungewöhnlichen Tücken des Zufalls erfolgt, trägt doch 
noch Gestalt und Form der guten Gesellschaft. Findet sich hin 
und wieder jemand, der beim Spiel sich in Worten und Vor­
würfen nicht zu mäßigen weiß, so bleibt die allgemeine Miß­
billigung gewiß nicht aus: man meidet einen solchen und weist 
ihn als Partner womöglich ab, indem man achselzuckend sagt: 
es ist ein unangenehmer Spieler! Die feine Logik, die richtige 
Kombination, die Schnelligkeit des Blicks, die erfahrene Fassung 
bei seltsamer Lage der Karten, überhaupt die Vertrautheit mit 
dem Felde und Gebiete, wo selbst der Zufall im einzelnen doch 
im ganzen in allgemeine Gesetze sich aufhebt — diese Eigen­
schaften machen den Russen zu einem ebenso geschickten als 
liebenswürdigen Spieler. Er operiert, wie gute Klavierspieler, 
mit dem Handgelenk, nicht mit dem Gewicht des ganzen Armes. 
Er hält seine dreizehn Karten geschlossen in der Hand (nicht 
sächerartig ausgebreitet, wie deutsche Dilettanten thuu), öffnet 
sie rasch, um das nötige Blättchen herauszuziehen, öffnet sie in 
bedenklichen Fällen halb, um über das Gauze seiner Lage nachzu­
sinnen, schnellt die nötige Karte mit Anmut auf die Mitte des 
Tisches, trägt die Matadorkarte, zum Beispiel Trumpfaß, mit 
gemäßigtem Nachdruck, auch wohl mit kleinem Anstoß des 
Knöchels an den Tisch vor und sammelt den Stich leicht und 
mühelos vor sich hin. 
I) Hlores Kutlikiioruin, PÄA. 49. 
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„Und solche Manieren findet man nicht bloß in der höchsten 
Gesellschaft, bei Knäsen und Diplomaten, sondern bei den 
geringsten Armeeoffizieren, die sonst ganz brutale, versoffene 
Kreaturen sind, bei Tschinowniks des unterstell Grades, bäuerischen 
Landedelleuten u. s. w., und die kleinsten Kreisstädtchen, wo 
kein Bett ohne Wanzen, keine Stube ohne Schaben ist uud 
der gemeine Branntwein regiert, enthalten doch fast lauter seine, 
gewiegte und wohlerzogene Kartenspieler. 
„Freilich, sieht man die Köpse der vier Gentlemen genauer 
an, so findet man durchgängig gemeine, rohe Züge, die stark 
an die Nachbarschaft der asiatischen Nomadenstämme erinnern, 
listige Augen ohne Lichttiefe, eine Haut von grober Textur, 
schwammige Nasen, Schädel ohne harmonischen Umriß. Daß einer 
Rasse von solchem physiognomischen Aenßeren idealer Schwung 
und tiefere geistige Schöpferkraft abgehen werde, läßt sich auch 
ohne bestätigende Erfahrung vermuteu. Das Kartenspiel aber, 
um bei diesem zu bleiben, nimmt gerade soviel geistige und 
sittliche Kräfte in Anspruch, als dem russischen Stamme gegeben 
sind: ganz diese List, diese Schärfe der logischen Subsumtion, 
diese Bändigung brutaler Leidenschaften unter freundlichem und 
kühlem Ausdruck u. f. w." 
Diese aus dem Jahre 1859 stammende Auszeichnung ist 
ohne Zweifel ein Spiegel der Eindrücke, die Hehn auf den end­
losen Tulaer Kartenabenden in sich aufnahm. Zumal als der 
Herbst des Jahres 1854 ihm erst die Mutter raubte, die seinem 
Herzen so nahe stand, deren Liebe und Sorge, wie sie in reger 
Korrespondenz ihren Ausdruck sand, ihm ein Trost gewesen war, 
als danach die Familie Moritz nach Moskau übersiedelte uud er 
nunmehr sast ganz vereinsamt zurückblieb, war der Karteutisch 
die Form der Geselligkeit, in der sich noch am besten all der 
Harm betäuben und vergessen ließ. Alle seine Bemühungen, 
einen Urlaub zu erhalteu und auf kurze Zeit wenigstens eine 
Welt wieder zu gewinnen, die ihn verstand, die ihm Anregung 
und seinem Wissensdurst Labung bieten konnte, blieben frucht­
los — solange der Kaiser Nikolaus lebte, gab es keine Erlösung 
aus diesen Banden. 
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Eines freilich war ihm geblieben, sein Goethe, und damit 
gerade für seine Geistesart ein unerschöpflicher Jungbrunnen, 
der ihn aus der brutalen Wirklichkeit in die Welt seiner Ideale 
zurückführte. Hehn las und studierte und ercerpierte den Goethe 
nach allen Richtungen. Seine Bibliothek, die nach dieser Seite 
hin reichhaltig war, bot ihm zugleich das biographische Quelleu-
material, und er machte es sich so zu eigen, daß ihm die 
Goethesche Welt vertrauter wurde als die Gegenwart, in der er 
sich widerwillig bewegen mußte. So entstand ihm der Plan 
einer umfassenden Goethebiographie, und wie gründlich er dabei 
zu Werke ging, zeigen die weit angelegten Auszüge, Entwürfe 
und teilweisen Ausführungen, die sich in seinen Papieren aus 
der Verbannungszeit gerettet haben. Die mehr als ein Menschen­
alter später erschienenen „Gedanken über Goethe" ruhen auf 
dem Tulaer Fundament und sind nur ein geringes Bruchstück 
dessen, was ihm als Ziel vorschwebte. 
Sehr lehrreich ist in dieser Hinsicht die leider nur zum Teil 
erhaltene Disposition der geplanten Goethebiographie. Hehn hat 
an den Gesichtspunkten, deren Darlegung er sich damals als 
Ziel setzte, bis in seine letzten Lebenstage hinein festgehalten nnd 
sich das Material immer zu vervollstäudigeu gesucht. Zum Ab­
schluß aber ist er uicht gelangt; ihm waren Goethes Werke „ein 
buchtenreicher Ozean" und sein Leben reichte nicht hin, ihn ganz 
zu umschiffen. Andere Arbeitspläne traten dazwischen, und wenn­
gleich er sie nur als eiu Intermezzo betrachtete, das ihm jenes 
meist erstrebte Ziel nicht schwinden ließ, Zeit und Leben gingen 
darüber hin, und als endlich die ersehnte Mnße zur Ausführung 
sich fand, da langten die Kräfte nicht mehr. Auch ist ja die 
Produktivität des Alters im Wesen von der entschlossenen 
Schöpferkraft der Jngend verschieden. Ein Ausbauen und Aus­
feilen, mehr als ein Neubauen und Erfinden ist ihr eigentümlich; 
uud so sind die „Gedanken über Goethe" nnr als der Ausdruck 
schmerzlichen Verzichtes auf die Durchführung eines größer und 
weiter angelegten Planes zu betrachten. 
Wir glauben der Goetheforschung eiuen Dienst zu leisten, 
wenn wir die Disposition Hehns zu dieser Arbeit hersetzen: 
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Schema. 
1. Bis auf Goethe. 
2. Sein Lebeu, Erziehung, Heimat. Auschauende, lebendige 
Bildung. 
3. Demgeniäß seine Rede, a) Lebenswahrheit der äußeren 
Dinge, b) Dert seelenvolle Gemüts- und Empfindungsdichter. 
Keine Rhetorik, daher kein Streit, keine Dialektik: seine Per­
sonen miteinander streitend, kleine Spitzfindigkeiten. 
4. Perioden, g.) Leichtsinn, d) Naturalismus, e) Adsl, 
Zartheit, ä) Grazie, s) Prosa. 
5. VerZ ^ Knittelvers und Lied. Jambus, Daktylus. Hera­
meter. 
6. Prosa. 
7. Altertümlichkeit. Sechzehntes Jahrhundert. 
8. Natur. Frühling (Faust, Gauymed, Mailied), Bäume, 
Vögel (Harzreise, Faust, Nachrus an die Sonne), südliche Gär­
ten (Nansikaa), Abend, Sonnenuntergang (Faust, Bergschloß), 
Morgen (Auf dem See, Bergschloß), der dampfende Acker (Eg-
mont), Rhythmus am schönsten im Tanzliede der Bauern unter 
der Linde; auch in Vanitas. 
9. Sprache des Gemüts. Ach — Labyrinth der Brust — 




Goethes dritte Periode beginnt mit trochäischen Gedichten. 
Sie sind graziös, sinnlich, zuweilen nichtssagend, oberflächlich. 
Viele Epigramme sind nichtig, selbst in den römischen Elegieen 
unbedeutende, matte Stellen. Das eigentliche Versmaß dieser 
Periode ist der Hexameter, worin die schönsten Gedichte ge­
lingen: die Episteln, Alexis, Hermann, Achilleis. Es gibt keine 
meisterhaftere Erzählung, als die vom Schlaraffenlands. Ger-
vinns mit Unrecht gegen die Achilleis. 
Dies ist auch die Periode, wo alle Pläne ausgeführt werden, 
nicht um dem inneren Drange zu genügen, sondern weil sie 
nicht liegen bleiben. Daher die Idee meist tief uud schön, die 
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Ausführung mauiriert uud mißfällig. So bei Gott und Bajadere 
^vo die Daktylen schillerisch, auch in den Trochäen. Über­
haupt Periode des Trochäus. Im Faust lauter Jamben^. Braut 
von Korinth. Noch mehr bei den späteren Balladen. 
Goethes Hexameter überhaupt. 
Der Anfang des dritten Aktes von Faust II. hat viel Ver­
wandtschaft des Tones mit der Achilleis. Letztere ist von einer 
uugoetheschen elegischen Weichheit durchzogen, es ist Homer — 
Goethe. 
Vergleiche die Stelle von den Kranichen in der Helena mit 
den phönizischen Schiffen in der Achilleis. 
Alexis immateriell-ätherisch gegen den bürgerlich groben 
Hermann. 
Die „feine wollene Decke" ganz modern und ganz homerifch. 
Vorgleiche die Stellen, wo dem reisenden Telemach das Bette 
bereitet wird. 
Hieran schließt sich dann eine lange Reihe teils von Be­
merkungen, teils von Exzerpten, die in den Rahmen dieser Dis­
position fallen, wie die folgende feine Glosse zum Faust. „Im 
Faust sind alle die Scenen und Stellen späteren Datums, wo 
Mephisto nicht als liederlich ungläubiger Junker, sondern als 
der Böse, der Satan, als Zauberer erscheint, zum Beispiel die 
Scene, die beginnt: bei aller verschmähten Liebe! wo viel Un­
nützes mit unterläuft. Unnütz ist nämlich jeder Wortwechsel mit 
Fällst, der sich nicht auf die prinzipielle Differenz zwischen beiden 
bezieht. Der spätere Goethe mischte aber manchen frostigen 
Spaß, manche haarsträubende Teufelsgrimasse hinein. Auch die 
sich einmischende politische Verstimmung charakterisiert die späteren 
Scenen. Wenn Bischer urteilt, es sei des Zauberwesens zu viel 
im Faust, so kommt dies auf Rechnung der späteren Abfassung. 
(Etwa — ihr Herru — Jud und König — die prosaische Scene 
mit den Verwünschungen und dergleichen.)" 
An diese Notizen knüpft sich eine zweite Disposition über 
den „Sturm uud Drang" — Stil. 
1. Götz von Berlichingen. Werther. Faust. Clavigo. 
Stella. 
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2. Prosa: Von altdeutschen Bauten. Landgeistlicher. Frank­
furter Rezensionen. Werther. Wieland. Briefe aus der Schweiz. 
3. Kunstgedichte (Wanderer. Künstlers Morgen- und Abend­
lied. Apotheose. Kenner und Enthusiast u. s. w.). Von alt­
deutscher Baukunst. Prometheus. 
4. Oden (Wanderers Sturmlied. Kronos . . . spätere Oden, 
Ganymed, Prometheus, Proserpina Elpenor). 
5. Hans Sachssche Kompositionen: Ewiger Jude, Faust, 
Bahrdt, Plundersweiler Kunstdramen, Hans Sachs, Peter BeTg, 
Satpros. 
6. Lieder. 
Danach Beantwortung der Frage: „Was brach den alten 
stockenden Zustand und machte Goethes Erscheinung möglich? 
1. Der übersinnliche Einfluß — trotz aller Epigramme und 
Lustspiele gegen die Spötter und Freigeister. Dieser Einfluß 
ein negativer, esoterischer, heimlich schleichender, wie unmerkliche 
und doch wirksame Einflüsse einer Wetterveränderuug. Über­
haupt gibt es gewisse Konstellationen in unbegreifliche Fernen, 
die die Stimmung eines Jahrhunderts bewirken — man weiß 
nicht, wie und woher. 2. Mystik — Hamann. Sie war schon 
im siebzehnten Jahrhundert aufgetreten, aber damals unwirksam. 
Teils Verfolgungen, zum Beispiel gegen Bücher, teils Ableitung 
in deu Katholizismus. 3. Der Kaufmaunsstand. Augsburg 
und Nürnberg waren untergegangen infolge der Entdeckung 
Amerikas, im Norden hatten sich jetzt Leipzig und Hamburg 
hervorgethau. In Leipzig verkehrte der junge Lessing mit Schau­
spielern, in Hamburg mit dem Theater. In letzterer Stadt 
schon Schuppius, Hagedoru, Flemming. 4. Die Unruhe, Ver­
wirrung, Bewegung des siebenjährigen Krieges gerade in dem 
stationären Norddeutschland. Bei Lessing wirkten 1, 3 und 4 
zusammen, bei Herder 1 und 2. Die Universitäten thaten zur 
Wiedergeburt uichts. Sie hemmten. Mecheln, Sorbonne. Sie 
sind überhaupt keiu Palladium u. s. w. Im Mittelalter wichtig, 
damals gar nicht deutsch. In Salerno Medizin (Zauberei, Gift­
bereitung von jeher südlich und orientalisch. Von dort kamen 
die xkai-Maeopoeas u. s. w. des Horaz), in Bologna Juristerei 
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(altvaterisches Erbteil jener Gegenden), in Paris (klassisches Land 
des mittelalterlichen Christentums, Jeanne d'Arc, Kreuzzüge, 
heilige Bernhard, Gerson, Petrus Waldus, Scholastik u. s. w.), 
Prag war uur halbdeutsch, aber mit Krakau sehr einflußreich. 
Wittenberg wurde bald Zentrum der Finsternis, der Zunft­
geist. . . . Die verknöcherte Ueberlieferung. Weder Lessing, noch 
Schiller, noch Goethe Universitätskinder. Jena machte eine kurze 
Ausnahme. Aber wie sah es in Erlangen, Heidelberg, Helm-
städt, Rostock, Greifswald u. s w. aus." 
Die weitere mehr ausgeführte Disposition betrifft den Stil 
in den ältesten Prosaschriften. 
Feuer uud Empfinduug, Hohn und Abwehr. Die Sprache 
eine Mischung aus Begeisterung uud dem Nachlässigen, Natür­
lichen der mündlichen Rede, beides den breiten, verständigen, 
färb- und gemütlosen Deduktiouen der Schulsprache entgegen­
gesetzt. Kleine daraus fließende Eigenheiten: 
1. Anrede an die Leser mit du und ihr, oder an die 
Gegner, die gleichsam gegenüberstehend gedacht werden. Ebenso 
spricht der Schreiber von sich, den Gelegenheiten, in denen er 
sich befunden: Als ich (Steinbach). 
2. Er elidiert gern, wie die mündliche Rede: mir's, vor'm, 
denk ich's. Besonders Werther in der ersten Ausgabe. Nikolai. 
Z. Er vermeidet niedere Ausdrücke nicht, mitten in dem 
Schwünge uud Adel des erhabensten Gedankens, wodurch dieser 
nur noch mehr Wirklichkeit, Nähe, Herzlichkeit erhält, zum Bei­
spiel die Ameiseu krabbeln (Steinbach), flicken (ebenso im Ge­
dicht der Wanderer: flicken) und tausenderlei dergleichen. 
4. Er liebt Komposita. Dies Kapitel weiter auszusühreu: 
Am schönsten sind die Komposita der Verba mit Partikeln, eine 
ganz deutsche Kürze, in der innerlich viel Mittel zur Belebung 
liegen,zum Beispiel an meinen Busen angeschmiegt (Prometheus). 
Solche Wendungen sind in eine fremde Sprache nicht zu über­
setzen. 
5. Strotzeude Phantasiefülle: indem sich das Leben des 
gottgleichen Genius in seligen Melodieen herumwälzt (Stein­
bach) und unzähliges andere der Art. 
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6. Wie in der mündlichen Rede, geht der Nebensatz gern 
in den Hauptsatz über, denn das regierende Wort wird bei 
längerer Rede leicht vergessen. 
7. Auch in abhängigen Sätzen wird oft das Verbnm vor 
den Schluß gesetzt: es ist dies mündliche Rede: der geduldige 
Leser knüpft die Enden mit dem Auge leichter zusammen, als 
der bewegte Redende und Hörende: Wie oft bin ich zurückgekehrt, 
zu schauen seine Würde und Herrlichkeit (Steinbach) uud: beten 
an die Gesalbten des Herrn (idi<Z.). Auch die Nachsetzung^es 
Adjektivs gehört in dasselbe Kapitel. 
8. Häufige Form des Ausrufs mit wie. Ebeuso der Frage. 
9. Hohn und Abwehr Zeigt sich in Ausdrücken wie: in den 
Gehirnchen der Welschen aller Völker, Geschmäckler, Schön­
heitelei, Substantiv« auf ling und dergleichen, zum Beispiel 
den die Neulinge verspötteln (Steinbach). Er entwirft das Ge­
mälde der Meinungen und Thaten des Gegners und fügt hin­
zu: das ist uur schicklich! das ist nur gehörig! das stößt nicht 
gegen die Geschichte! (diese Wendung auch sonst). 
10. Er liebt gesuchte Adjektiva. 
11. Er kompariert nicht zu komparierende Adjektiva: sein 
Gefühl steigert: Albrecht Dürer deine Holzgeschnitzteste Gestalt 
(Steinbach). 
12. Anakolnthien: zum Beispiel nicht gescheiter — heißt 
alles gotisch (Steinbach). 
13. Häufige biblische Weuduugen: stark und beheud wie 
der Löwe des Gebirgs, Flügel der Morgenröte. 
14. Verschmähter Parallelismus iu der Stellung der Glieder: 
du gestrebt und gelitten genug hast und genug genossen (Steinbach). 
15. Kühne Konstruktion, der mündlichen Rede nachgebildet: 
niemals mißzuverstehen: weil ihr Pädagogen — zu handeln 
(Steinbach). 
16. Schon hier die „falsche" Zusammenziehuug vou Neben­
sätzen, die durch Goethes sämtliche Schristeu geht: „Und ihr 
selbst — Genius" (Steinbach). 
17. Auch die Formel, das Schulleben mischt sich noch ein: 
nieäii g.evi (Steinbach). 
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18. Auch in den Frankfurter Rezensionen lateinische For­
meln umherfliegend wie die Fetzen zerrissener feindlicher Fahnen, 
zum Beispiel eui-sns liumanioruin u. s. w. diffundiert, retiriereud 
(Klotz). Intention auf Lefestuuden (ikiä.), serner Sounensels 
über Vaterlandsliebe. 
19. Der Stil liebt verkürzte Adverbial- und Adjektivsätze: 
Hier steht sein Werk — raeäü asvi (Steinbach). 
20. Was unerträglich ist, ist der Gebrauch vieler abgekom­
mener Fremdwörter. So der Ausdruck Surtout und Pekesche, in 
H. und D. Sürtout, Röm. Eleg. so manche französische Kleidungs-, 
Tanz-, Heirat-, Geselligkeitsbenennungen in Werther, Clavigo, 
Meister u. s. w. . . . Auch sonst finden sich veraltete Fremd­
wörter in Goethes Jugendprosa (nicht in Götz von Verlichingen, 
denn dort gehöreil sie zum altertümlichen Ton), zum Beispiel 
Applikatiou, Redoute. 
Zu diesem Schema, von welchem der Abschnitt über die 
Prosa Goethes in druckfertiger Gestalt vorliegt, und am 5. No­
vember 1854 zum Abschluß gelaugte, desseu Fortsetzung — die 
bestimmt vorhanden gewesen ist, wie einzelne Ausführungen über 
den Stil späterer Perioden beweisen — leider verloren ist, hat 
Hehn sehr umfangreiche Sammlungen angelegt. Aus den letzten 
Monaten des Jahres 1854 habeu sich Blätter erhalten, die sich 
als eine Art Goethetagebuch bezeichueu ließen. Er liest eine der 
Goetheschen Dichtungen nach der andern uud begleitet die Lek­
türe mit Auszügen und Bemerkungen, die teils in den Rahmen 
jener Disposition sallen, teils allgemeinerer Natur sind. So 
schreibt er am 12. Oktober: 
„Tasso kann man sich unmöglich in einem englischen Park 
denkeil. Er ist ganz von Luft und Dust uud Gestalt einer 
italienischeil Villa durchweht. Auch in Sprache nnd Bildern ist 
er alt ^ italienisch. Es herrscht drin Mythologie, allegorische 
Personifikation, süße idyllische Blümensprache. Zuweilen sind 
die poetischeu Ausführungen etwas wesenlos, so daß man mehr 
goldeneil Schaum als markige Gedanken empfängt. In der 
glänzenden Lobrede auf Ariosta herrscht ganz rosensarbene Alle-
gorik, wenig Charakteristik. In Lenorens Schilderung des Dich­
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ters, die „fein und zart" genannt wird, gleicht die Zartheit 
den süß manierierten Bildern der italienischen Maler des sieb­
zehnten Jahrhunderts, mit ihren holdselig lächelnden Gesichtern 
und zart verwaschenen Farben. Ebenso bei Tassos Gemälde 
der goldenen Zeit. Der Hirtenstand, die Unschuld in blühenden 
Paradiesen gehört ganz in den Kreis dieser Vorstellungen. Sehr 
häufig sind auch die Gleichnisse den Blumen, Früchten u. s. w. 
entnommen, zum Beispiel am Schluß von Tassos Monolog, 
Akt 2. Daß Homer und Virgil so oft genannt werden,.-äst 
gleichfalls im Sinn der italienisch-humanistischen Lebensbilduug. 
Tasso ist eigentlich mehr ein Produkt der italienischen Reise als 
Iphigenie, die längst sertig war lind nur metrisch umgeschrieben 
wurde — ein verhältnismäßig leichtes Geschäft." 
Den 17. Oktober. „Die Braut von Korinth auf der Grenze 
zum späteren manierierten und ungeschickten Stil. Die Erzählung 
dunkel und durch allerlei Notbehelfe erzwungen. Die Form für 
Goethe, den das Innerste des Herzens und die eigenste Gestalt 
der Dinge leicht und glücklich darreichenden Dichter, zu künst­
lich, obgleich sie einzelne schöne Effekte möglich machte. Manche 
Wendung prosaisch, manches nndentsch, durch den Reim hervor­
gerufen u. s. w. . . . (folgen Beispiele). Aehnliches wie oben 
von der Braut von Korinth, läßt sich von Gott nnd Bajadere 
behaupten. Elpenor, herrlich, viel zu wenig bekannt. Ueber-
gang von den freien Rhythmen zum Jambus, von Prometheus 
zu Jphigeuie. Aber uoch mehr Phantasie, als im Tasso. Griechi­
scher Adel, von innen durchglüht. Stellen von höchster Schön­
heit und glühendster Kraft zugleich, zum Beispiel Antiopes Schil­
derung der Rache, die deu Verbrecher verfolgt. . . . 
Am 25. Oktober (äies eali^inosus, iäeo aniinu8 ZeprsWus 
et anxius) sieht Hehn die Tag- und Jahresheste durch. Daran 
schließt sich die folgende allgemeine Betrachtung: „Von Goethes 
Prosa zu reden, ist schwer. Zum Beispiel, wie schön, hell, an­
mutig erzählt Therese ihre Geschichte im siebenten Buch von 
W. M. Aber wie will man den Eindruck dieses Stils in Be­
griffe fassen, ins einzelne zerlegen! Wie rhetorisch und nicht 
rhetorisch ist ihre Lobrede aus die haushälterischen Fraueu! Es 
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wird die Sache weniger mit Gründen verteidigt, als dem Her­
zen, der Einbildungskraft mit sanfter Überredung, mit dein 
Tone der Überzeugung nahe gelegt. Die Sache, die bewiesen 
werden soll, wird immer schon vorausgesetzt und nur milde, in 
der Form der Frage daran erinnert, daß es so ist. Auch der 
Ausruf mit welch, mit wie, fehlt nicht. Durch Gegenüber­
stellung — nicht des Entgegengesetzten, aber des Korrelats wird 
in sanfter Schattierung das auszuführende Thema beleuchtet, 
gefärbt, gehoben. Dies geschieht in warm herzlicher Fülle durch 
einen Satz mit wenn — so, eine Redeform, die in Wilhelms 
begeisterter Schilderung des Dichters wiederkehrt und die weit 
entfernt ist von jener ältern akademisch-rhetorischen Weise, den 
Vordersatz mehrgliedrig stolzieren zu lassen. Im übrigen ist das 
Kolorit das sanfteste, zarteste, der Umriß ein Hauch, die Grazie 
eine natürlich einnehmende — weil unbewußt, sich von selbst 
e rgebend und gar  n ich t  von  a l lem übr igen gesonder t . . . "  
Sehr schön sind die folgenden Betrachtuugen: 
„Unterschied der Natur- und Kunstpoesie illusorisch. Auch 
der sogeuauute Naturdichter folgt den unter seinem Volk gel­
tenden Regeln, dem Stil seines Zeitalters, Vorgänger bestimmen 
ihn; anch der Kunstdichter, wenn er echter Dichter ist, schafft 
in unbewußter Begeisterung. Auch die deutsche Genieperiode 
konnte im wildesten Taumel sich der Form nicht entschlagen, 
irgend einer mußten sie doch folgen. Nur die geltende war 
zu  dür f t ig .  Homer  ha t  auch d ie  vorge fundene,  fes tges te l l te  
Verssprache und Darstellungsform aufgenommen. 
Bei den Griechen uud Römern findet der Unterschied zwischen 
Natur- uud Kunstpoesie gar nicht statt. Bei den ersteren war 
alles lebendig, Epos zum Vortrag, Drama zur Aufführung, 
lyrisches Lied zum Gesang bestimmt: die Form gab sich von 
selbst nnd war doch kunstreich. Mau kann die griechischen Dichter 
als unbewußte, nur von dem Gott getriebene Natursänger be­
trachten, man kann an ihnen den Adel der Kunst, die formelle 
Haltung bewuuderu. Schou die Schwierigkeit des Schreibens 
war so groß, daß der Griffel wohl bedachte, was er that: es 
war, als wenn wir Inschriften verfassen. Hinwerfen, in die 
S ch iem ci nn, Viktor Hehn, II 
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Druckerei schicken — dies war bei ihnen nicht möglich; eigent­
liches Herausgeben der Schrift auch nicht; ein Dichter wurde 
bei seinen Freunden bekannt, die von ihm weiter erzählten, dann 
fing man an, sein Buch sich abschreiben zu lassen u. s. w. In 
Roms glänzenden Tagen kaufte daun wohl auch ein Hand­
schriftenhändler dem Dichter die Schrift ab. Das erste aber 
war immer, durch Vorlesen im kleinen Kreise sich Beifall er­
werben, oder man mußte fönst durch lebendige Persönlichkeit, 
Stellung, Wirksamkeit imponieren. Immer aber ritzte ^der 
Griffel oder schrieb die Rohrfeder langsam, monumental, lako­
nisch, sinnvoll. Keine Post; man warf nicht den schnellge­
schriebenen Brief in den Kasten; auch die Briefe siud kunst­
vo l le r  . . . "  
Es wäre leicht, die Reihe dieser Auszüge aus Hehns Tulaer 
Goethestudieu uoch wesentlich zu vermehren. In ihrer Summe 
würden sie fast zu einem Buch anwachsen. Aber wohl nnr er 
selbst wäre im stände gewesen, dieses Buch zu würdiger Ab^ 
rundnng zu gestalten. 
Ueberwiegt schon in den mitgeteilten Stücken der sprach­
liche Standpuukt, so daß man geneigt wäre, nicht die Vor­
arbeiten zu eiuer Goethebiographie, sondern zu einer Studie 
über die Diktion Goethes in ihnen zu erblicken, eine Annahme, 
die jedoch durch breitangelegte, biographische Bruchstücke und 
durch gelegentliche Bemerkungen widerlegt wird, so tritt das 
linguistische Interesse Hehns noch weit mehr an einer Reihe 
anderer, gleichfalls aus Tula stammender Blätter hervor, die 
speziell der Vorarbeitung von Grimms deutscher Grammatik 
uud des neuhochdeutschen Wörterbuches gewidmet sind. Diese 
Arbeit wurde ihm noch dadurch besonders genußvoll, daß er mit 
ihr das Studium der slavischen Sprachen, speziell des Russischen 
verband. Aber er stand noch in den Anfängen dieser Seite 
seiner Studien; mehr als Lernender, denn als sicher schreitender 
Forscher fühlte er sich seinem Stoff gegenüber uud so scheint 
es nicht billig, Mitteilungen aus dem Erhaltenen herzusetzen. 
Nur ein Sprachforscher von Fach wird den glücklichen Fund 
vom Irrtum unterscheiden können. 
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Zu völligem Abschluß brachte Hehn nur eine Arbeit. Das 
in sich ganz abgerundete Buch über Hermann und Dorotheas, 
das durchaus auf dem Boden dieser vertieften Goethestudien er­
wachsen ist. 
Man muß sich dieses stete Zurückziehen Hehns in sich selbst, 
die Flucht in die Gedankenwelt Goethes, in die selbstlose Idealität 
streng wissenschaftlicher Studien, die bei niemandem in seiner 
Umgebung Förderung oder auch nur Verständnis fanden, gegen­
ständlich machen, um zu begreifen, wie diese Tulaer Jahre ohne 
Schädigung an ihm vorbeigehen konnten. Das heilige Feuer, 
das er in seiner Studierstube lebendig hielt, wahrte ihm die 
innere Wärme, während rings um ihn her alles in den Aeußer-
lichkeiteu des Lebens erstarrte. Wie weit der briefliche Verkehr 
mit seinem Freunde Berkholz ihm dazu hals, können wir nicht 
feststellen. Doch spricht alle Wahrscheinlichkeit dafür, daß sie gegen­
seitig Gedanken und Arbeitspläne austauschten und förderten. 
Und so gingen die Jahre hin. Trostlos genug, aber nicht 
unfruchtbar. Auch darin für Hehn nicht leicht, als er not­
gedrungen seine politischen Interessen zurücktreten ließ, während 
doch der Krimkrieg überreichen Stoff zu Betrachtungen bot, die 
ihrer Natur nach für Rußland und den Zaren Nikolaus nicht 
eben erfreulich ausfallen konnten. Aber weit mehr noch als in 
Petersburg und Moskau, oder in den immer etwas freier reden­
den Ostseeprovinzen, lastete der Druck der nikolaitischen Zensur 
auf Provinzialstädten wie Tula. Zeitungen und Bücher gab es 
so gut wie gar uicht, und was auf Umwegen nach „Tomi" ge­
langte, war gemeine offiziöse Ware. Die Korrespondenz in die 
Heimat hinein, oder von dorther nach Tula, vermied ängstlich 
jede Berührung politischer Fragen, uud selbst in Hehns Papieren 
findet sich nicht die geringste Andeutuug, daß ein großes welt-
') Ueber Goethes Hermann und Dorothea. Von Viktor Hehn. Aus 
dessen Nachlaß herausgegeben von Albert Leitzmann und Theodor Schiemann. 
Stuttgart 1833. Die von mir im Vorwort ausgesprochene Behauptung, 
daß das Manuskript bereits vor dem Jahre 1851 fertig gewesen sei, ist 
falsch. Die Tulaer Manuskripte beweisen, daß das Buch erst dort vollendet 
wurde. 
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historisches Drama sich abspielte. Diese Dinge — von denen 
wir doch wissen, daß sie die öffentliche Meinung in Nußland 
aufs tiefste erregten, sind für ihn wie nicht vorhanden — und 
felbst als endlich der Tod Nikolais neue Hoffnung bot, wagt 
er weder die Thatfache zu berühren, noch seiner persönlichen 
Empfindung, die lebhaft genug gewesen sein mag, einen Aus­
druck zu geben. Die „eaxitis äiininatio" von 1851 lastete wie 
ein Alp aus all seinem Thun. 
Aber schließlich kam die Befreiung doch. ^ 
Ein Onkel Hehns, der dimittierte Gardekapitän W. von Hehn, 
hatte bereits zu Anfang 1854 sich direkt an den Fürsten Suworow, 
den damaligen Generalgouverneur der Ostseeprovinzen, gewandt 
und versucht, seine Fürsprache für den Verbannten zu erlangen. 
Er bat für ihn um eine Anstellung in der kaiserlichen Biblio­
thek. Berkholz, der seit etwa Jahresfrist Beschäftigung an dieser 
Bibliothek in Petersburg und an der Bibliothek der Großfürstin 
Helena Pawlowna gefunden hatte, mag beim Freunde den Ge­
danken angeregt haben, um diese Gunst zu bitten. Aber ein 
lakonisches Schreiben Suworows zerstörte diese Hoffnung. Es 
war nicht daran zu denken, daß Kaiser Nikolaus eine von ihm 
selbst getroffene Entscheidung wieder aufheben werde. Gleich nach 
Nikolais Tode aber wiederholte der Kapitän von Hehn sein Gesuch, 
diesmal jedoch ohne eine direkte Bitte um Anstellung daran zu 
knüpfen. Suworow hat dann sogleich die nötigen Schritte ge-
than und jetzt war seine Fürsprache von Erfolg. Das Schreiben, 
dem Hehn die Nachricht von seiner Befreiung dankte, lautet: 
Den 4. Mai 1855. Nr. 751. Sr. Hochwohlgeboren dem 
Herrn dimittierten Gardekapitän W. von Hehn. 
Hochzuverehrender Herr Kapitän. 
Der Chef der Gensdarmerie benachrichtigt mich, wie auf 
seine allernnterthänigste Vorstellung Se. Majestät der Kaiser 
zu befehlen die Gnade hatte, Ihrem Vetter, dem im Jahre 1851 
nach Tula geschickten Hofrat Hehn zu gestatten, fernerhin sich 
überall aufzuhalten und zu dienen, wo er wüufcheu sollte, außer 
im Lehrfach. Indem ich von solcher Allerhöchsten Gnaden­
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äußerung Ew. Hochwohlgeboren in Erwiderung Ihres Schrei­
bens vom 19. März des Jahres in Kenntnis zu setzen mich be­
ehre, bitte ich Sie, die Versicherung meiner Hochachtung entgegen 
nehmen zu wollen. 
Fürst Suworow ^). 
Der nicht erhaltene offizielle Begnadigungsukas, datiert 
vom April 1855, wahrscheinlich aus den letzten Tagen des 
Monats. 
siebentes Kapitel. 
P e t e r s b u r g .  
Ueber Hehns Anfänge in Petersburg besitzen wir in der 
Skizze seiner Beziehungen zu Georg Berkholz eine kurze Auf­
zeichnung aus feiner eigenen Feder. „Auf Berkholz' Rat und 
Beispiel und unterstützt durch Empfehlungen suchte auch ich ein 
Unterkommen an der Kaiserlichen Oeffentlichen Bibliothek und 
wurde auch wirklich von dem Direktor derselben, dem Baron 
(später Graf) Korff als Hilfsarbeiter gegen eine monatliche 
spärliche Entschädigung (es waren bis Ende 1856 nur 30 Rubel 
monatlich) angestellt. So sahen wir uns denn täglich in den­
selben Ränmen, unter denselben Umständen und Freuden und 
Leiden, speisten zusammen zu Mittag, verbrachten auch manchen 
Abend bei gemeinsamen Freuudeu. Unter den letzteren ragten 
die bedeutendsten Mitglieder der Akademie der Wissenschaften 
hervor, Böhtling, Schiefner, Kunik, v. Middendorf u. s. w., mit 
denen sich bald ein gegenseitiger geistiger Verkehr und lebhafter 
Austausch ergab. Berkholz und ich bildeten ein unzertrennliches 
Paar, wurden als solches vielfach geneckt und als Kastor und 
Pollux oder Kam und Abel bezeichnet. Die Theeabende gingen 
in diesem Freundeskreise von einem zum andern, und ich darf 
sagen, man war unersättlich, uus beide zu haben, uns zu gebeu 
') Das Original ist in deutscher Sprache geschrieben. 
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und von uns zu nehmen. Der deutsche Klub (auf dem Jsaaks-
platze), dessen Mitglieder wir geworden waren, diente auch zum 
Versammlungsort, für einen freilich ganz andern Kreis mit 
ganz andrem Gesprächs- und Unterhaltungsstoff. Dies dauerte 
so bis gegen Ende des folgenden Jahres 1856. Da kündigten 
wir beide dem Herrn Direktor an, daß wir die Absicht hätten, 
die Bibliothek zu verlassen — meinerseits weil die spärliche 
Besoldung auf die Länge zum Lebensunterhalt nicht ausreichte. 
Da traf es sich, daß der Kaiser in denselben Tagen dend Baron 
Korff den Auftrag gab, Materialien zu einer Lebensbeschreibung 
des hochseligen Kaisers Nikolaus zu sammeln und dazu eine 
eigene Kommission zu bilden. Der Baron erwiderte, er habe 
zwei Herren an der Bibliothek, die sich vorzüglich zu der ge­
dachten Arbeit eignen würden, die aber wegen ungenügender 
Mittel im Begriff feien, ihn im Stiche zu lassen und in die 
Ferne zu gehen. Er schlage daher Seiner Majestät vor, diese 
beiden fest an der Bibliothek und im Staatsdienst anzust'elleu 
und ihnen aus den für die Kommission ausgesetzten Summen 
den entsprechenden Gehalt zu bewilligen. Der Kaiser war damit 
einverstanden, und so wurde ich durch einen Glücksfall uud zu 
meiner Freude Oberbibliothekar, mit der Anwartschaft, in die 
nächste Vakanz einzurücken." 
Glücklicherweise lassen sich diese knappen Umrisse ergänzen. 
Mit seiner Anstellung als Oberbibliothekar besserten sich Hehns 
äußere Verhältnisse so weit, daß er ein bequemes Auskommen 
hatte und von seinem Gehalt noch erübrigen konnte, und der 
feste Beruf brachte auch Regelmäßigkeit und Stetigkeit in fein 
äußeres Leben. Ein Freund, der ihm in jenen Petersburger 
Jahren nahe stand, schildert seinen Tageslauf folgendermaßen: 
Hehn stand regelmäßig um acht Uhr morgens auf, arbeitete 
bis gegen elf, erschien dann in der Bibliothek, um dort bis 
drei oder dreieinhalb Uhr zu arbeiten. Dann, er wohnte in 
einem Nebengebäude der Bibliothek, aß er zu Hause Mittag, 
hielt eine kleine Siesta, beschäftigte sich bei einem Glase Thee 
bis acht und ging in den Klub. Dort herrschte an seinem 
Stammtisch reges Leben. Die Mitglieder waren höhere Beamte, 
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gebildete Kaufleute, Mitglieder der Akademie und andre. Diese 
Abende hörten jedoch bald auf, da v. Middendorfs nach Livland 
zog und Böhtling ebenfalls Petersburg verließ, um in Jena 
an seinem Sanskritwörterbuch zu arbeiten. Am 26. Sep­
tember a. St. pflegten sich seit 1863, da er das halbe Säkulum 
vollendete, einige Freunde bei ihm zu versammeln. Sonst lebte 
er still und zurückgezogen. Umgang in Familienkreisen hatte 
er fast gar nicht. Sein Vetter Cramer, ein reicher Mann, der 
früher der russischen Botschaft in Wien zugeteilt gewesen war 
und der Hehn, wie es alle seine Petersburger Bekannten thaten, 
aufs höchste schätzte uud verehrte, hatte immer große Mühe, 
ihn zu einem Besuch zu bewegeu. 
Namentlich war Hehn stets in einer gewissen Aufregung, 
wenn er das Weihnachtsfest dort verbringen mußte, da er — 
was ihm lästig war — natürlich auch mit einem Geschenk be­
dacht wurde. Ohne spezielle Einladung ging er überhaupt nicht 
aus. Bei seinem bescheidenen Charakter und Wesen fürchtete 
er, lästig zu fallen, obgleich er überall ein gern gesehener Gast 
war. Zuweileu besuchte er die Baronesse Edith Rahden im 
Palais Michel, aber obgleich er dort eine erlesene Gesellschaft 
fand, kostete es ihn doch Ueberwindung, da ihm Frack-, Hut-
und Handschuhzwang und der Verzicht auf die gewohnte Cigarre 
und sein Glas Punsch unbequem waren. Der liebste Aufenthalt 
war ihm sein Klub, dessen Centrum er im eigentlichen Sinne 
des Wortes war, da sich alles um ihn bewegte. Die eigene 
Häuslichkeit konnte ihm nicht recht lieb werden, da er unter der 
aus Bequemlichkeit und aus einer gewissen Unselbständigkeit in 
häuslicheu Dingen geduldeten Tyrannei seiner Wirtschafterin litt 
und sich doch nur schwer zu einem Wechsel entschließen konnte. 
Erst war es eine Deutsche aus Reval, der man nach Peters­
burger Weise den Namen russifizierte, Mathilde Karlowna, dann 
eine echte Russin, Anna Andrejewna. Seine Briefe geben 
darüber tragikomischen Aufschluß. 
Seine Sommerferien pflegte Hehn beim Bruder Richard 
in Pernau zu verbringen, wo er eine ihm gemütlich und geistig 
zusagende Atmosphäre fand. Aber gerade dieser Lieblingsbruder 
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starb ihm im Jahre 1868. „Mir ist jetzt, als wäre die Welt 
mitten durchgeschnitten und die eine Hälfte von mir versunken 
und als wäre es mir ganz unmöglich, so weiter zu leben." Er 
knüpfte nun den lange unterbrochenen Verkehr mit dem älteren 
Bruder Julius wieder an, aber es fiel ihm unendlich schwer, 
jenen Verlust zu verwinden. Fügen wir hinzu, daß er seit 
1860 mehrfach uach Deutschland und Italien reiste und daß er 
im Dienst rasch avancierte, so daß er am 1. Januar 1873 zum 
wirklichen Staatsrat ernannt wurde und damit zugleich d^l erb­
lichen Adel erhielt, so ist der Rahmen der Äußerlichkeiten, in 
denen sein Leben sich bewegte, im wesentlichen umschrieben. 
Aber wie reich war das innere Leben, wie fruchtbar die 
Arbeit, die er produktiv leistete, wie ungeheuer der Wissensstoff, 
den er in sich aufnahm. Die reichhaltige Petersburger Biblio­
thek stand ganz zu seiner Verfügung, und da Bücher nicht ver­
liehen wurden, konnte er stets auch erhalten, was er brauchte. 
Sein Verhältnis zu den Kollegen, unter denen er ja seinen 
besten Freund, Berkholz, hatte, sowie zu seinem Chef, dem 
Grafen Modeste Korff, war ein musterhaftes. Hehn war dem 
Grafen aufrichtig zugethan. „Ohne ihn," schreibt er 1876 nach 
dem Tode Korsfs, „wäre ich wahrscheinlich in Dürftigkeit und 
Dunkelheit verkommen." Hehn war seiner ganzen Anlage nach 
so recht die Persönlichkeit, deren der Graf bedurfte. In seinem 
Beruf peinlich gewissenhaft und genau, stets orientiert und ein 
Bücherkenner, der wohl nur in Berkholz seinesgleichen hatte, 
wußte er sich zugleich die Gunst seines Chefs durch kleine per­
sönliche Dienstleistungen zu sichern. Galt es, einen schwierigen 
Brief zu entwerfen, ein kompliziertes Gutachten abzugeben, so 
mußte Hehn aushelfen, und die erhaltenen Konzepte zeigen, mit 
welcher Meisterschaft 'er die ihm gestellten Aufgaben zu lösen 
verstand. Namentlich aber leistete er dem Grafeil die größten 
Dienste in jener historischen Kommission, welche beauftragt war, 
die Materialien für eine Lebensbeschreibung des Kaisers Nikolaus 
zu sammeln. Hehn hatte sich vor seiner Verhaftung im Jahre 1851 
selbst mit dem Gedanken getragen, eine Biographie Nikolais zu 
schreiben, und in seinem leider verlorenen Tagebuch von 1831 
Die Arbeiten zur Lebensbeschreibung des Kaisers Nikolaus. IßA 
bis 1851 Zu diesem Zweck gesammelt ^). Wir wissen nicht, was 
aus dieser Arbeit geworden ist, wahrscheinlich liegt sie in Peters­
burg, obgleich auch das keineswegs sicher ist. Die Studie über 
den Panslawismus, von der Bruchstücke veröffentlicht sind ^), 
hat vielleicht in Zusammenhang damit gestanden. Jedenfalls 
war es daher kein fremder Stoff, an den er heranzutreten hatte. 
Die reichen Materialien, die ihm aus dem Staatsarchiv zuflössen, 
boten die Möglichkeit, speziell die auswärtige Politik des Kaisers 
kennen zu lernen, und das scheint die Aufgabe gewesen zu sein, 
die auf Hehns Teil fiel. Er hat hauptsächlich auf Grund der 
Jahresberichte gearbeitet, die dem Kaiser teils vom Kanzler 
Nesselrode, teils von Baron Brunnow vorgelegt wurden und 
schon im März 1857 ein für den Kaiser Alexander II. be­
stimmtes Memoire ausgearbeitet, das unter dem Titel „Ein 
Blick auf die auswärtige Politik des Kaisers Nikolaus I." noch 
heute von Wert ist. Selbstverständlich ist diese Denkschrift mit 
all der Vorsicht geschrieben, welche ihre Bestimmung verlangte, 
aber sie ist dabei von großer Feinheit und für den Kenner 
Hehnscher Ironie von nicht mißzuverstehender Deutlichkeit ^). 
Die historische wie die politische Ader Hehns fanden hier Ge­
legenheit, sich geltend zu machen. Uebrigens hat Hehn in seinen 
ersten Petersburger Jahren auch politische Journalistik getrieben 
und für ein ausländisches Blatt, welches konnte nicht festgestellt 
werden, korrespondiert. Nur zwei dieser Korrespondenzen sind 
noch im Konzept erhalten. Die erste vom 4./16. April 1856 
mag als besonders charakteristisch hier folgen: 
„Der Friede ist geschlossen und wird, wenn Ihnen diese 
Zeilen zukommen, wohl auch schon ratifiziert und verkündigt 
sein. Hier ist das Ereignis fast lautlos vorübergegangen; man 
wendet das Antlitz weg von seiner häßlichen Gestalt und lieber 
einer nahen Zukunft zu, in der gegründet, belebt, gereinigt, 
geschaffen werden soll. Das Volk in seiner großen Masse hat 
Vergl. die Einleitung zu den Rutkerwrum. 
2) 1. e. zzg.A. 6—12. 
2) Siehe Anhang I. 
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einen nur ganz unbestimmten Begriff von den eigentlichen 
Friedensbedingungen, die niemals in russischer Sprache gedruckt 
worden sind: die euphemistischen Allgemeinheiten, unter denen 
sie ihm angedeutet wurden, haben keinen allzu bösen Eindruck 
hinterlassen, und so umhüllt eiu wohlthätiges Dunkel den Ueber-
gang in eine neue Epoche. Zu dieser bereitet sich alles vor, 
wenigstens in Absichten, Plänen und — Träumen. Im Vorder­
grunde steht eine nahe intime Allianz mit Frankreich. Keine 
Idee ist in den hiesigen Salons jetzt populärer und wird^mit 
mehr Wärme, ja Enthusiasmus ergriffen und festgehalten. Die 
Sprache des ,,^orä" ist in dieser Hinsicht deutlich: er huldigt 
in immer wiederholten Wendungen dem Kaiser der Franzosen, 
den er als den großmütigen und über unwürdigen Haß und 
Eigennutz erhabenen Friedensstifter preist. 
Die Berichte aus der Krim bemühen sich, die freuudliche 
Gesinnung, die Sympathie beider Heere und Nationen gegen­
einander ins Licht zu stellen: von den Engländern ist mit keiner 
Silbe die Rede. Nur von dem Kaiser Napoleon wird es ab­
hängen, ob er diese dargebotene Hand ergreifen und die wieder­
hergestellte friedliche Beziehung in eine warme Freundschaft, ein 
enges Bündnis für gleichen Ruhm und gleiche Zwecke verwandeln 
will. Rußlands und Frankreichs Interessen sind an keinem 
Punkte im Widerstreit, vielmehr überall wesentlich dieselben; 
die Allianz beider Nationen würde eine große, imponierende, 
gebieterische in Europa sein. Daß die Stimmung gegen Oester­
reich eine bittere, gegen Preußen eine mehr als kühle ist, kann 
nicht überraschen: von einer aufrichtigen, herzlichen Versöhnung 
kann auf lange keine Rede sein. Die nationalen Charakterzüge 
der Engländer widersprechen denen der Russen zu sehr, um, 
wenn auch sonst keine Gründe des Hasses existierten, ein ver­
trautes politisches Verhältnis zu erlauben. Um so verwandter 
denkt man sich das französische Blut, die französische Sitte, jenen 
liebenswürdigen harmlosen Leichtsinn, jenes rege Ehrgefühl, den 
Witz und die Feinheit, den Geist der Geselligkeit. Doch kann 
tiefer Blickenden der in Aussicht stehende-nahe Verkehr auch 
wohl Besorgnis erregen; denn wie werden französische Ideen 
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zu den Grundlagen des hiesigen Staates und Lebens stimmen, 
welchen Einfluß wird ein durch alle Stusen der Skepsis, des 
Individualismus gegangenes und von aller Tradition abgelöstes 
Volk auf die altpatriarchalischen, primitiven, auf Gehorsam und 
Gebrauch und Glauben gegründeten Sitten und Begriffe üben? 
Würde nicht eine trübe Gärung folgen müssen, die, weil nicht 
in naturgemäßer Weise ersolgt, auch nichts Gesundes hervor­
bringen könnte? Was aber auch komme, die Reformlust regt 
sich in Rußland jetzt nach allen Seiten, und die Phantasie eilt 
oft der Wirklichkeit allzusehr voraus. Was man wünscht uud 
erwartet, wird von dem Gerücht als vollendet antizipiert. Im 
Hintergrund der Zukunft schwebt die Emanzipation der Leib­
eigenen, an einem neuen milden Censurreglement wird gear­
beitet, die Beschränkung der Studenten an den Universitäten 
auf eine bestimmte Zahl ist aufgehoben, ebenso die des Reisens 
vor einem bestimmten Alter, die klassischen Studien auf den 
Gymnasien sollen aus dem tiefen Verfall gehoben, namentlich 
ein wenig Griechisch wieder eingeführt werden u. f. w. Die ge­
wissesten Früchte verspricht man sich von den in Aussicht stehen­
den großen Eisenbahnbauten. Es ist in Rußland eine ganz 
allgemeine Meinung, daß, wenn die große Bahn von Moskau 
an das Schwarze Meer schon bestanden Hütte, eine Landung in 
der Krim oder an einem andern Punkte unmöglich gewesen 
wäre und folglich der Krieg einen andern Ausgang genommen 
hätte. Die Schuld, daß für folche Schienenwege noch nichts 
geschehen, maß man dem Minister Grafen Kleinmichel bei, dem 
iu Rußland verhaßtesten Mann, der aus Eigennutz oder Un­
wissenheit alle solche Unternehmungen vereitelt haben sollte. Wir 
sind überzeugt, daß dem nun gestürzten ehemaligen Günstling 
damit unrecht geschieht: er war ein treuer Diener, der rasch 
und rücksichtslos ausführte, was ihm als Wunsch oder Befehl 
vorlag. Die politisch wenig entwickelte Masse aber liebt es, 
Mängel, die ihr zum Bewußtsein kommen, als Schuld dieses 
oder jenes Individuums anzusehen. Außer den Bahnen und 
Seitenbahnen, die zum Schwarzen Meere führen, ist ein zweites 
Lieblingskind der Patrioten die projektierte Bahn von Riga über 
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Dünaburg in das Gouvernement Kursk, d. h. in das Herz der 
Getreideproduktion. Das mittlere Rußland bildet bekanntlich 
einen Gürtel der fettesten schwarzen Dammerde, der von den 
Karpathen zum Ural streicht und ohne Kultur und Mühe einen 
Ueberflnß an Cerealien erzeugt. Dieser Reichtum konnte wegen 
Mangels an Verbindung bisher in keiner Weise verwertet werden, 
während die anstoßenden westlichen Gouvernements, reich an 
Wald, aber mit magerem Boden, dem Hunger ausgesetzt waren 
und in Jahren der Teuerung Europa sich aus dem seinen 
Amerika versorgte. Hier nun soll eine Eisenbahn alles beleben. 
Weniger industrielle als politisch-militärische Zwecke hatte die 
Bahn von Petersburg nach Warschau, die schon unter der 
vorigen Regierung begonnen, wegen des Krieges ins Stocken 
geraten, jetzt wieder aufgenommen wird: sie konzentriert die 
Macht des Reichs nach Westen hin. Wie zu Lande auf Eisen­
bahnen ergehen sich Hoffnung und Glaube auch zur See auf 
mannigfachen Wegen. 
Seltsam und erfreulich, daß in demjenigen Ministerium, 
dessen Mut am ehesten gebrochen fein konnte, daß im Seewesen, 
das man zukuusts- und hoffnuugslos nennen konnte, am meisten 
ein reger Eifer für Verbesserungen und Unternehmungen, eine 
jugendliche Thatenlust herrscht. Gerade die Seemacht ist von 
dem Kriege am schwersten getroffen worden: der bessere Teil 
derselben ist dahin, denn auf die Flotte des Schwarzen Meeres 
konnte Rußland in jeder Hinsicht stolz sein. Sie war unab­
hängig von dem ertötenden Einfluß der Schablone und des 
disziplinischen Mechanismus; ein frisches Selbstgefühl, ein kräf­
tiger Seemannsgeist belebte die Mannschaft; ihr vorzüglich, um 
nicht zu sagen ihr allein, gebührt Ruhm und Verdienst der 
tapferen Verteidigung Sebastopols. Da dieser rechte Arm zer­
schmettert ist, muß Rußland mit dem linken, wir meinen die 
Ostseeflotte, um so rüstiger zu schaffen suchen. Hier wird gewiß 
alles aufgeboten werden, Mißbräuche zu entfernen, Leben zu 
wecken, überhaupt extensiv und intensiv Rußlands Streitkräfte 
zur See achtunggebietend zu machen. Eine Eskadre von Schrauben­
korvetten, auf der Newa gebaut, soll im Lauf des Sommers 
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nach der Amurmündung abgehen. Ein russischer Lloyd, an 
dessen Gründung der Großfürst Konstantin selbst mit einem 
bedeutenden Teil seines Vermögens Anteil hat, wird seine zahl­
reichen Dampfer nach allen Seiten hin ausschicken. Von der 
richtigen Einsicht geleitet, daß in der Erziehung die Wurzel aller 
Gebrechen sowohl als der Keim zu einer Regeneration liegt, 
würdigt der Großfürst gerade den Marine-Unterrichts- und Er­
ziehungsanstalten die gespannteste Aufmerksamkeit. Das Journal 
des Ministeriums gilt für eines der besten; in allen Wendungen 
desselben fühlt man den frischen Geist, der an den offiziellen 
Berichten, den trügerischen Registern und Rechnungen, der Form 
der Bureaukratie kein Genügen findet. 
Moskau, die Mutter des heiligeu Rußlands, die den nach 
Norden ziehenden Trümmern der südlichen Flottenmannschast 
und dem ebendaher kommenden General Ehruloff so begeisterte 
patriotische Feste gegeben hat, wird nun bald ein glänzendes, 
feierliches Schauspiel erleben — das der Krönung an den alten, 
durch lange Tradition geheiligten, mit Schmuck und Pracht ver­
zierten Stätten. Die Heraldiker, die Eeremonienmeister, die 
Archäologen haben den Kopf voll. Die Staatswürdenträger, 
die höchsten Familien, die sonst wohl den sreien Verkehr zu 
einer Reise nach Deutschland benutzen würden, werden durch 
die Pflicht der Anwesenheit und eigenes Gefühl zurückgehalten. 
Zu einem kürzeren Ausflug ist indes noch Zeit. Aus der Haupt­
stadt werden der Reisenden dies Jahr so viele sein, daß die 
Dampfschiffe dem Bedarf vielleicht nicht genügen werden. Das 
russische Volk in seiner Masse, die Bevölkerung im Innern des 
Reichs reist nicht, hat von fremden Ländern keinen Begriff und 
trügt kein Verlangen nach ihnen: wie würde es z. B. dem 
russischen Kaufmann sein, wenn er seine Sprache nicht mehr 
hörte, seine Speisen nicht sände, seine Fasten nicht hätte und 
religiöse Gebräuche nicht üben könnte? Die Vornehmen aber 
in einer der Hauptstädte treibt es über die Grenze: nicht bloß 
aus Langeweile, sondern weil jenseits alles milder und mannig­
facher ist, Klima, Lebensart, Meinungen. Die deutschen Bäder, 
besonders aber Paris, können sich diesmal auf zahlreiche Zu-
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strömung aus dem europäischen Osten gefaßt machen. Ist diese 
Invasion nicht schöner als jene, durch welche Weinberge, Kirchen 
und Docks zerstört werden? 
Seine Majestät der Kaiser ist in der vorigen Woche in 
Moskau gewesen, wo das Gardegrenadierregiment sein hundert­
jähriges Jubiläum feierte. In der kurzen, aber sinnreichen An­
sprache des Metropoliten an Seine Majestät heißt es z. B., die 
Feinde haben Rußland nicht besiegt, du aber hast die Feind­
schaft besiegt." 
Der scharfe Blick für politische Verhältnisse, der uns*aus 
dieser Korrespondenz entgegentritt und der sich zunächst an der 
Beobachtung der russischen Welt, die ihn umgab, weiter aus­
bildete, gehört zur Charakteristik der Persönlichkeit Hehns. Die 
ungeheure Gärung, die sich Rußlands seit dem Zusammenbruch 
des nikolaitischen Systems bemächtigt hatte, bot einen Stoff zu 
Beobachtungen, der ihn täglich zu Aufzeichnungen reizte, wie sie 
z. B. in dem Tagebuch über die Nores ihren Aus­
druck gefunden haben. Es ist keineswegs, wie man wohl ge­
meint hat, Gehässigkeit, die aus ihnen spricht. Die einzelnen 
Menschen, von denen die Rede ist, waren ihm gleichgültig, das 
russische Volk als solches uicht unsympathisch und als lebendiger 
Hüter uralter Kulturzustände in hohem Grade interessant, ja in 
gewissem Sinne ehrwürdig. Was er geißelte, waren die Früchte 
' der Scheinkultur, die vorzeitige und oberflächliche Übertragung 
der Errungenschaften einer anders gearteten und auf andrer 
geistiger Grundlage erwachsenen Gesittung, wie sie das Abend­
land gezeitigt hatte, aus die halbbarbarische russische Welt. Es war 
vor allem auch die Unduldsamkeit, mit der das kaum emanzipierte 
russische Volkstun: allen andern Nationen zumal aber der deut­
schen Volkstümlichkeit gegenüber, auftrat, der sich hervordrängende 
slavophile Gedanke, dessen unreife Aufdringlichkeit von ihm 
mit wahrhaft unerschöpflicher Ironie gegeißelt wird. Diese 
Übertreibung der Nationalitätsidee hat ihm die einseitige Be­
tonung des nationalen Gedankens und der nationalen Politik 
überhaupt verhaßt gemacht. Unter Hehns Papieren findet sich 
ein nicht sehr umfangreiches Konvolut, dem er die Überschrift 
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gegeben hat: „Material zu einem Aufsatz über Nationalität und 
Staat, Centralisation und Lokalismus, über das Rassenprinzip". 
Die Sammlung beginnt Ende der fünfziger Jahre und ist bis 
1870 fortgeführt worden. Es scheint, daß die Ereignisse des 
deutsch-französischen Krieges und die große Figur Bismarcks eine 
Wandlung in seinen Anschauungen herbeiführten. Aber als 
Entwickelungsstadium seiner politischen Ideen sind jene Blätter 
noch heute von Interesse. Das Wesentliche ist von Hehn in 
Form von Thesen zusammengefaßt worden. 
Er schreibt: „Nationalität ist Naturform, d. h. überall, wo 
ein Mensch zum Bewußtsein erwacht, findet er sich in ihr, mit 
ihr behaftet; das Gepräge derselben ist gegeben, nicht ein Werk 
des Willens. Man entflieht ihr nicht, so wenig, als man sie 
schafft. Sie erzeugt sich von felbst und mit Notwendigkeit, als 
Erscheinungsform des Meuscheu überhaupt. Sie ist Naturform, 
wie Kindesliebe, Wechsel der Altersstufen, Zug der Geschlechter 
zu einander u. s. w. 
Es ist darum sonderbar, nationale Beschränkung als 
Theorie zu predigen, als Lehrsatz, als höchstes Moralprinzip 
einzuschärfen. Nur in kranken, von der Reflexion unterhöhlten 
Zeiten, oder in Zeiten, wo über die Nationalität hinaus ein 
Bewußtsein, der Gesamtidee des Geschlechts sich regt, oder bei 
Völkern die sich aufzulösen im Begriff sind, werden eigene 
Schriften und Stichwörter die Pflicht der Nationalität predigen. 
In Zeiten nationaler Blüte wird dies ein unbefangenes 
Gefühl sein, das zwar der Vater dem Knaben weitergibt, aber 
absichtslos, weil er selbst eben ganz in diesem Gefühl besangen 
ist. Wir wissen und sagen alle, daß die Europäer und ihre 
Bildung den gelben und schwarzen Menschen überlegen sind, 
aber wem wird es einfallen, die Gemüter für die Predigt zu 
entzücken: Seid vor allem Europäer, vergeßt nicht, daß ihr 
Europäer seid. Wo dies schon gelehrt werden muß, da ist der 
Anspruch schon ein falscher. Oder vielmehr, daß es gelehrt wird, 
ist Unnatur. Theorie und Reflexion arbeiten vielmehr von der 
Naturbestimmtheit weg: diese kann niemals Werk des Ent­
schlusses, der freien Schöpfung sein. Sie ist entweder da 
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oder ist, wenn sie fort ist, nicht zu haschen und ganz wie die 
Unschuld. 
Nationalität ist Organ der sich bewegenden Menschheit. 
Aber Nationalität ist ein absoluter Zweck, ihre Erhaltung 
in den Augen des Weisen nur so lange wichtig, als sie der 
Entwicklung der Menschheit dient. 
Manches Volk aber widerspricht dem höchsten Zweck, ist 
ein völlig mißlungener Versuch der Gattungsidee: solche müssen 
sterben, untergehen. Andre, da sie nicht ohne humane An­
lagen sind, doch in diesem Zeitpunkte ein Hindernis auf dem 
Wege — sie müssen beseitigt werden. 
Nicht alle Nationalitäten haben gleichen Wert. Die griechi­
sche z. B. näherte sich im Altertum zumeist der Idee der Mensch­
heit, so daß, was der griechischen Nation förderlich war, z. B. 
ein Sieg über Feinde, auch allen Zeitaltern, der ganzen Ge­
schichte, der Moral, der Sitte, der Wissenschaft, der Freiheit 
überhaupt zu gute kam. Wenn man mir also von der 
Pflicht nationalen Eigennutzes, der Notwendigkeit nationaler 
Vorurteile redet, so sage ich: gut, aber unter der Bedingung, 
daß eure Nationalität was wert sei, daß die großen Interessen 
der Humanität in euch nicht gehemmt, sondern gefördert werden. 
Wollt ihr währhafte Patrioten sein, so schwärmt nicht für 
eure Besonderheit, abgesehen von deren Gehalt, so haltet nicht 
eigensinnig an jeder individuellen Abweichung und Seltsamkeit 
eures Volkes fest, sondern strebt zu entwickeln, was an rein 
humanen Anlagen in ihm ist, strebt, daß es helfend beitrage 
zum Siege des Lichts, der Freiheit, der Wissenschaft, der Technik 
u. s. w. Dann könnt ihr mit Stolz auf euer Volk blicken — 
dann seid ihr wahre Patrioten und nicht Narren. 
Sprecht überhaupt nicht von der Nationalität, sondern 
von der Sache, der eure Nation dient: sucht diese zu recht­
fertigen als allgemeine Angelegenheit aller. Der Grieche bei 
Marathon oder der Franzose bei den Revolutionskriegen konnte 
sagen: ich bin Grieche, ich bin Franzose und will nichts weiter 
sein, denn er war Beauftragter aller Menschen, die da kommen 
werden. Und wenn von der Knnst die Rede ist, kann der 
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Italiener sagen: ich bin ein Landsmann Rafaels und Dantes, 
oder der Deutsche wenn von Erfindungen gesprochen wird, in 
Gutteubergs Adern floß deutsches Blut. Aber daß ein Russe 
seine falsche Zeitrechnung, die um zwölf Tage zurück ist um das 
Gewisseste, was es gibt, die allgemeine menschliche Logik des 
Himmels und die Arithmetik des Verstandes in Unsinn und Irr­
tum verkehrt, daß er diese festhält, als nationales Unterscheidungs-
Zeichen benutzt und eigensinnig bewahrt — das ist eine Vaterlands­
liebe, die einerlei ist mit Narrheit. Daß er seine Lettern dem 
allgemeinen europäischen Alphabet gegenüber nicht ausgeben will 
und über Verrat schreit, wenn einer dies vorschlägt, ist gleich­
falls nicht nationale Tugend, sondern nationaler Unsinn. 
Im allgemeinen darf man behaupten, daß jedes nationale 
Streben vom Uebel ist uud das böse Prinzip in der Geschichte 
in sich trägt. Die Völkerscheidung ist von Natur schon fest 
genug gemacht: den Menschen allgemein zu machen ist Be­
wegung des Geistes. Was nationale Schranken niederwirft, 
ist Fortschritt, ist human; was sie befestigt, ist barbarisch. 
Dem Satz, die Geschichte operiert durch Nationen — kann 
man den andern gegenüberstellen: die Geschichte in ihrem Fort­
gang von der Barbarei zur Kultur geht nur über Trümmer 
der Völkerschranken. Darum empören mich die Prätensionen 
einer Schule, die das, was böse und dunkel ist, die Gefangen­
schaft, den Wahnwitz, die Parole des Widersachers auf ihre 
Fahne schreibt. 
Ja, die Griechen und Römer waren vor allem Bürger 
ihrer Stadt und ihres Staates — aber ihnen gegenüber lag 
die Welt der Barbarei: in den Kämpfen konnten sie momentan 
das Naturgefühl, das Stammbewußtfeiu, die blinde nationale 
Gewohnheit als Bundesgenossen brauchen und ihren freien Kampf 
durch diese Naturkraft stärken. Aber diese natürliche, aus dem 
unmittelbaren Volksgefühl stammende Kraft, wenn sie uns in 
den Beduinen und Kabylen gegen die Franzosen, in den Tscher-
kessen gegen die Russen vor die Augen tritt, hat kein Recht auf 
unser Mitleid, unsre Teilnahme. Und wenn sie siegten, würde 
die Stammfeindfchaft nicht unter ihnen selbst blutig ausbrechen 
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und unter den Stämmen der Hader der Familien? Denn in 
der Natur geht die Ausschließung bis aufs Individuum, es er­
gibt sich ein Kampf aller gegen alle. 
Ihr predigt, Apostel des nationalen Fanatismus, vor allem 
an eurem Volk zu halten: dieselbe Pflicht müßt ihr dem Nach­
barvolk zugestehen — was folgt also? Ein allgemeines blindes 
Gemetzel, Wahn gegen Wahn in Waffen, ein Chaos von Vor­
urteilen, die tief im Blut sitzen. Die Welt wird zum Tollhaus. 
Wie schön und wahr sagt Themistokles, das Liebenswerte sei 
nicht die Scholle des Landes, sondern seine trefflichen Einrichtungen. 
Auch Goethe gesteht (in seiner Rezension des Sonnenfels), 
eine Erziehuug zum krasseu Patriotismus der Römer liege uur 
im Interesse gefahrvoller Zeiten und könnte, zum absoluten 
Gesetz erhoben, den Ruin aller Civilisation herbeiführen." 
Man würde diese Thesen salsch verstehen, wenn man in 
ihnen eine akademische Meinungsäußerung Hehns erblicken wollte, 
und auch das wäre falsch anzunehmen, daß wir in ihnen das 
letzte Wort seiner Beurteilung der Nationalitätsfrage vor uns 
haben. Die Thesen sind entstanden im Gegensatz zu der seit 
dem polnischen Aufstande von 1863 immer mehr sich vordrängen­
den flavophilen Tendenz der Gebildeten in Rußland und zu 
der beginnenden Russifikationspolitik der Regierung in ihren 
westlichen Grenzmarken. Hehn suchte in seiner Weise nach dem 
allgemeinen humanen Gesichtspunkt, von dem aus dieses Treiben 
sich verurteilte. Der Slavismus wurde seit 1863, resp. 1864 Mode 
in Rußland, und Hehn erkannte sofort die kulturfeindliche Rich­
tung dieser Ideen. Mit großer Aufmerksamkeit verfolgte er die 
Symptome der steigenden Erregung, uud ihn widerte bei dem 
Treiben die innere Hohlheit und Unwahrheit desselben an. So 
z. B., als im Mai 1864 der Slavenkongreß in Petersburg zu­
sammentrat und sich sehr bald herausstellte, daß die Russen die 
künftige Einigung des Slaventums nicht als eine Föderation, 
fondern als ein völliges Aufgehen in das Rufsentum betrachtet 
wissen wollten, eine Auffassung, die freilich mit den Wünschen 
der von Rieger geführten Tschechen nur schlecht stimmen wollte. 
Hehn hat über diesen Kongreß ein besonderes Tagebuch geführt 
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und schildert den Verlauf fast von Stunde zu Stunde. Ver­
arbeitet hat er seine Notizen nicht, sie bestätigen uns aber, wie 
sorgfältig er sammelte, bevor sich ihm ein Urteil als sicher ge­
staltete. Dann freilich hielt er auch daran fest. Die Peters­
burger Zeit ist es denn auch gewesen, in der sich sein Urteil 
über die Russen endgültig gestaltet hat, und so hart mitunter 
seine Formulierung klingt, im wesentlichen hat Hehn mit seinem 
Verdikt ohne Zweifel recht. Er hat es hundertfältig in einem 
Tagebuch formuliert, für welches er unter dem Titel „äk mo-
i'idus KutIi6N0i'uiri" sammelte, ganz wie er später eine Samm­
lung äö inoi-idus anlegte und wie er Gedanken und 
Thatsachen zur Charakteristik des englischen, italienischen, deut­
schen Volkscharakters zusammentrug. Man könnte als Grund­
ton seiner russischen Sammlung die folgenden kurzen Sätze 
aufführen: „Rußland ist ein Land des ewigen Wechsels und völlig 
nnkonservativ und ein Land — ultrakonservativen Herkommens, 
in dem die Urzeit lebendig ist und das von den Sitten und 
Vorstellungen nicht läßt, man mag sich stellen, wie man wolle. 
Die moderne Kultur ist hier Firnis, wogt auf und ab, bringt 
nur ekelhafte Erscheinungen hervor; ivvs die uralte Tradition 
an Gütern, Gebräuchen, Werkzeugen u. s. w. überliefert hat, 
ist solid, vernünftig, klug erdacht und geschickt benützt." 
Und an andrer Stelle: 
„Sie sind kein jugendliches Volk, sondern ein seniles — 
wie die Chinesen. Alle ihre Fehler sind keine jugendliche Ro­
heit, sondern gehen aus asthenischer Entnervung hervor. Sie 
sind sehr alt, uralt und haben das Aelteste konservativ bewahrt 
und geben es nicht auf. An ihrer Sprache, ihrer Familien­
verfassung, ihrer Religion, ihren Sitten, ihrem Aberglauben, 
ihrem Erbrecht u. f. w. läßt sich das früheste Altertum studieren. 
Sie sind gewissenlos, ehrlos, schuftig, leichtsinnig, inkonsequent, 
ohne Gefühl und Selbstthätigkeit, aber nur in den aufgezwungenen 
modernen Kulturformen, die entwickelte, selbständige Subjekti­
vität verlangen; sie sind unveränderlich sittlich, felsen­
fest, zuverlässig, wo es sich um die ihnen eigene, alt­
asiatische, primitive Gestalt des Lebens handelt. Sie 
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sind ein stationäres Volk. Ein solches behandelt nach Goethes 
tiefer Beobachtung auch die Technik mit Religion. Und in den 
altrussischen Zweigen der Technik handeln sie solid in allem, wo 
die kernhafte, auf sich beruhende Individualität nicht erfordert 
wird, sondern die gemeinsame Fabrikation nach ererbten, jedem 
eingeschriebenen Regeln; dann arbeiten sie wie die Biber, 
Ameisen, Bienen. Alle europäische Industrie in Rußland ist 
zum Lachen erbärmlich; alles nur zum Schein, auf den Moment 
berechnet, zerbrechlich, übertüncht, immer nach den neuesten, 
höchsten Mustern kindischer Weise und höchst unvollkommen, 
roh, geschmacklos nachgeahmt." 
Die höchst fruchtbaren Gedanken, die in diesen Sätzen nieder­
gelegt sind, hat Hehn zum Teil in seinen kulturgeschichtlichen 
Studieu selbst der Lösung näher gebracht. Aber immer nur 
beiläufig, wo es zur Klärung einer andern Frage unerläßlich 
war. Und doch hätte eine Darstellung des russischen Altertums 
gerade aus seiner Feder von höchster wissenschaftlicher Bedeu­
tung werden können. Daß er sich mit diesem oder doch einem 
ähnlichen Plan getragen hat, zeigen die erhaltenen Studien 
über das Lied vom Herreszuge Igors, die jedoch zu fragmen­
tarisch und zu speziell linguistischen Charakters sind, um hier in 
ihrem Zusammenhange dargelegt zu werden. Aber sie beweisen, 
wie tief Hehn griff, um dem flavifchen Wesen ein volles Ver­
ständnis abzugewinnen, und wie wenig wir in Aeußerungen, 
wie es die obigen sind, bloße Einfälle oder den Ausdruck einer 
nationalen Antipathie zu suchen berechtigt siud. 
Auch die von Hehn der baltischen Monatsschrift, einem in 
Riga erscheinenden Journal, dessen Redaktion Berkholz über­
nommen hatte, zugesandten „Petersburger Korrespondenzen" 
geben den Beweis, daß er mit seinen Urteilen über russisches 
Wesen aus dem Vollen schöpfte. Für die Periode der Reformen 
Alexanders II. gibt es in populärer Form schwerlich etwas Lehr­
reicheres, als jene eleganten, in stilistischer Vollenduug durch­
arbeiteten Situationsbilder des russischen Lebens und der neuen 
Entwickelung, die der Staat zu nehmen begonnen hatte, und 
auf deren Bahn die Nation nun im Sturmschritt vordrang, als 
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gelte es, die Versäumnis von Jahrhunderten in einem Anlauf 
nachzuholen. Nur muß allerdings stets in Betracht gezogen 
werden, daß Hehn für Rußland und unter dem Zwang der 
russischen Censur schrieb, die — wenn auch eine liberalere 
Haltung ihr vorgeschrieben war — dennoch jedes mißgünstige 
Urteil über Rußland niederzuhalten verpflichtet war. Die Auf­
zeichnungen „6s woridns Nutkerwi'um" bilden daher eine not­
wendige Ergänzung zu den „Petersburger Korrespondenzen" und 
es würde sich empfehlen, wenn einmal eine zweite Auflage not­
wendig werden sollte)-sie zu einem Buch zusammenzufassen. 
In die ersten Jahre von Hehns Aufenthalt in Petersburg 
fallen noch einige kleinere Arbeiten. Ein Aufsatz über Johann 
Reinhold Patkul, der meines Wissens nie veröffentlicht worden 
ist und der heute wohl nur noch als litterarisches, nicht als histo­
risches Denkmal Beachtung verdient. Dann hielt er am 26. März 
1857 jenen bereits erwähnten Vortrag über gotische Sprache, ein 
wahres Meisterstück populär-wissenschaftlicher Darstellung, am 
24. März 1859 einen gleich abgeruudeteu Vortrag über Homer. 
Es wird genügen, hier Hehns Stellung in dem entscheidenden 
Punkte zur Geltung zu bringen. „Die homerische Frage", 
schreibt er, „ist keine unwichtige, weil hier auf kleinem Gebiet 
und in bestimmtem Falle zur Anschauung kommt, was auch im 
großen der Einsicht so vieler sich noch verschließt. Wer nicht 
faßt, daß das Epos — wie I. Grimm es ausdrückt — sich 
selbst dichte, der wird auch in der Betrachtung des Universums 
nicht auskommen können ohne einen außerweltlicheu Verstand — 
der Schluß aus der Vortrefflichkeit der homerischen Gedichte 
auf einen individuellen Künstler Homer gleicht ja ganz dem 
psysiko-theologischen Beweise—, dem wird auch organisches Leben 
und die ganze Natur als solche ewig ein Rätsel bleiben, denn im 
Begriffe einer Natur liegt es, daß sie nicht geschaffen sei, sondern 
aus sich, durch immanente Zweckthätigkeit, werde und wachse. 
Urzeiten sind objektiver Geist, Substanz, die sich noch nicht 
oder unvollkommen subjektiviert hat. Mit andern Worten: in 
primitiven Epochen, wie die homerische, gibt es noch keine 
wahrhaften Individuen, keine in sich reflektierten Subjekte. Die 
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gleiche Sitte bindet alle, in allem waltet unmittelbar und als 
allgemeine Macht der gleiche Bildungs- und Bautrieb. So wurde 
die Sprache geschaffen, die Religion, große Bauwerke, Recht 
und Gesetz als Lebensgewohnheit, organisch, durch unbewußte, 
eingehüllte Vernunft. Man muß sich das Verhältnis der ein­
zelnen zu dem Gesamtwerke analog denken den geselligen Tätig­
keiten der Tiere, z. B. der Bienen, wo die Individuen bewußt­
los dem Zuge eines Zweckes folgen, der hernach dem Betrachter 
wie das Thun einer bewußten Intelligenz erscheint. Ganz so 
der primitive Mensch. Jugendliche Phantasiethätigkeit eines 
unendlich begabten und regsamen Volkes, wie das griechische, 
stellte sich selbst, seine Schicksale, seine Wünsche in einer immer 
reicher anschwellenden Sage dar, der eine trug dies, der andre 
jenes dazu bei, ein dritter führte einen Zug ein, ein vierter 
erweiterte ihn durch einen neuen, motivierte, zog zusammen; 
irrte ein einzelner vom Gesamtgefühl ab, so geriet seine Vor­
stellung alsbald in Vergessenheit; falsche Bildungen wurden du?ch 
organische Heilkraft entfernt. So entstanden Charaktertypen 
mit immer festerem Umriß, Begebenheiten, die die Sage in un­
ermüdlicher Thätigkeit, erzählend, weitertragend, im Weiter­
tragen reinigend und ausfüllend, schuf und verknüpfte. Lokal­
sagen, zerstreut und widersprechend, flössen zusammen und glichen 
sich zu einem dritten aus; bald wird eine Begebenheit, in der 
sich das Nationalbewußtsein besonders wiederfindet, ein Held 
oder ein Heldenkreis, in welchem die Grundzüge der Volksnatur 
besonders deutlich reflektiert siud, zum Mittelpunkt, an welchen 
nun die chaotische Menge aller übrigen Sagen sich dienend an­
schließt. Die Sänger, die diese Sagen vortragen erfinden nichts: 
das Bewußtsein der Zuhörer würde sie, wenn dies möglich 
wäre, auf der Lüge ertappen; für die Haupteigenschaft, die den 
Dichter auszeichnet, gilt das Gedächtnis. Daher denn auch die 
verweilende Ausführlichkeit des epischen Gesanges: keine Un­
geduld reißt die Hörer fort, denn sie wissen, was kommen wird; 
aber der Sänger verdient Lob, der den gegenwärtigen Moment 
zu vollster Anschaulichkeit bringt. Daher auch das Typische, 
das Formelhafte, die Wiederholungen, die feststehenden Epitheta 
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als natürliche Züge einer Gesamtdichtung: sie gleichen den 
Sprichwörtern der Volksphilosophie. 
Es kommt allmählich eine Zeit, wo der Morgentraum weicht 
oder leichter wird, das Bewußtsein über das eigene Thun 
dämmerte auf, der einzelne Mensch sondert sich ab. Zugleich 
tritt die Schrift auf und bereitet eine Revolution vor, größer 
als die der Buchdruckerkunst oder des Dampfes. Schon ist die 
epische Produktion matter, es erwacht das Bedürfnis, die schon 
abklingenden Lieder zu sammelu und in letzter, genauester Aus­
gleichung miteinander in Übereinstimmung zu bringen. Dies 
ist dann der mystische Moment, wo bei noch herrschender epischer 
Stimmung doch ein kritisch künstlerisches Geschäft möglich wird. 
Solche Vereiniger, Diafkeuasten, obgleich' schon reflektierend, 
auswählend und zusammenstellend, haben doch noch so viel alten 
Geist und Glauben in sich, daß sie Lücken dichtend ausfüllen, 
im übrigen mit sicherem Instinkte das Richtige treffen. Auf 
einmal steht so das fertige Epos da, 
frei und leicht, wie aus dem Nichts entsprungen, 
zur Verwunderung der Nation selbst, die nicht begreift, wie sie 
selbst das hervorgebracht und nun personifizierend einen mythischen 
Künstler erdichtet — den Homer." 
Wir brechen hier ab, weil die Begründung der Hehnschen 
Theorie, wie er sie in jenem Vortrage gibt und die zugleich eine 
Kritik der geltenden Theorien enthält, uns in ein Detail führt, 
bei welchem jede Auslassung ein Unrecht an Hehn bedeuten würde. 
Auch hat er selbst seine Arbeit nie für abgeschlossen angesehen. 
Es war, wenn auch nicht ein erster, so doch ein vorläufiger 
Entwurf, und eine lange Reihe von Excerpten, Zusätzen und 
Ergänzungen bezeugt, wie lebhaft ihn bis zuletzt dieses homerische 
Problem beschäftigte. Aber die Grundauffassung, wie wir sie 
kennen gelernt haben, blieb bestehen. Dürfen wir aus dem 
') Vergl, die Einleitung zu: Ueber Goethes Hermann und Dorothea. 
Von Viktor Hehn. Aus dessen Nachlaß herausgegeben von Hermann Leitz-
mann und Theodor Schiemann. Stuttgart 1893. Cottasche Buchhandlung 
Nachfolger. 
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Erhaltenen einen Schluß auf seine letzten Absichten ziehen, so 
hätte der Aufsatz über Homer sich zu einem Buch über die 
älteste Kultur der Griechen erweitert. Die Umrisse dazu hat 
er selbst formuliert. Auch eine kurze Festrede Hehns in Anlaß 
des Schillerfestes hat sich (vom November 1859) erhalten. Er 
notiert an den Rand „noch sehr unreif" und knüpft an den 
Schluß die folgende Bemerkung: „So schrieb und dachte ich 
damals (daß nämlich Schiller ein Volksdichter, ein Demagog 
im edelsten Sinne des Wortes sei, ein zum Gewissen redender 
Tribun . . .). Wie steht es jetzt, nach zwanzig Jahren, 1879? 
Die Lektüre Schillers ist der der vergiftenden Zeitungen gewichen, 
die bis in die fernste Hütte dringen und meistens von Juden 
geschrieben werden; die Juden aber sind geschworene Feinde aller 
Idealität. Ob nicht auch bei der Jugend Schiller schon von 
Heine verdrängt ist? Je klüger ein Student sich dünkt, desto 
mehr lacht er über alles; er schwärmt nicht, sondern erklärt mit 
Schopenhauer alles für nichtig. Die reine und echte Dichtung -ist 
nicht für die große Menge. Diese saßt und behält nur die halbe 
Poesie, die auf ein leeres und allgemeines Ideal gerichtete, feurige 
und prächtige Rhetorik. Schillers Hauptverdienst war es, daß 
er Goethes Humanismus unter das Volk brachte, in der Sprache 
und Gestalt, wie dieses ihn allein in sich ausuehmen konnte." 
Neben jenen allgemeinen Betrachtungen ist dann ein schöner 
Aufsatz von lokal-baltischer Färbung zu erwähnen: „Karl Petersen" 
(Balt. Monatsschrift November 1860) und in zwei Artikeln die 
Besprechung des Buches über den bekannten Günstling Alexan­
ders I., den Grafen Speranfki von Modeste Korff (B. M. 1861). 
Die letztere Arbeit ist referierend und offenbar von Hehn auf 
Bitte feines Chefs (eben jenes Grafen Korff) geschrieben. 
Endlich wären noch zwei Pseudonyme Arbeiten zu nennen. 
1865 veröffentlichte Hehn unter dem Namen Anton E. Horn in 
der Baltischen Monatsschrift eine Studie „zur Judenfrage", die, 
in striktem Gegensatz zu seinen späteren, noch zu erwähnenden 
Ansichten, für die Emanzipation der russischen Juden eintritt. 
Unter dem Namen Justus Moller folgte im Januar 1866 ein 
Aufsatz über den „Humanismus", für den Hehn noch lange nachher 
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weiter gesammelt hat und den er offenbar nur als ersten Ent­
wurf betrachtet wissen wollte. An der Hand der spätern Kollek-
taneen und teilweisen Ausführungen ließe sich diese Abhandlung, 
die ungemein lebendig die Geistesrichtung Italiens zeichnet, 
denn der Titel wäre treffender, wenn es hieße „der italienische 
Humanismus, vom vierzehnten bis zum sechzehnten Jahrhundert", 
leicht in: Umfang verdoppeln. Nur auf den Schlußseiten streift 
er in raschen Umrissen den Uebergang der „Humanistik" aus 
Italien nach Deutschland, England, Frankreich, um mit einem 
Blick in die Kultur des achtzehnten Jahrhunderts zu schließen. 
Das Ganze höchst reizvoll, sür jene Zeit in der Auffassung 
durchaus neu, vielfach in den Ideen an Burkhardts Kultur der 
Renaissance anknüpfend. Nehmen wir noch die im Konzept 
nicht mehr erhaltenen Gutachten hinzu, die Hehn der Peters­
burger Akademie der Wissenschaften') auf ihr Ersuchen über 
wissenschaftliche Arbeiten einreichte, die zur Prämiierung durch 
die Akademie vorgestellt waren, so ist dieser mehr beiläufige 
Teil seiner Petersburger Studien erschöpft. 
Der eigentliche Kern seiner Thätigkeit in Petersburg gehört 
andern Arbeiten. 1864 entstand sein Buch über „Italien"; 
1869 die Hauptarbeit seines Lebens, die schnell seinen Namen 
zu einem der leuchtendsten in der wissenschaftlichen Welt machte: 
„Kulturpflanzen und Haustiere in ihrem Uebergang von Asien 
nach Griechenland und Italien, sowie in das übrige Europa. 
Historisch-linguistische Skizzen"; 1873 endlich „Das Salz. Eine 
kulturhistorische Studie". 
Wir verzichteu aus eine Analyse oder auch nur auf eine 
Angabe des Inhalts dieser Werke Sie sind allbekannt, und 
immer neue Auflagen beweisen, daß auch die gegenwärtige Gene­
ration den Sinn nicht verloren hat, sich an seinem Italien 
oder an seinen kulturhistorisch-linguistischen Studien zu belehren. 
Aber wie das Buch über Italien nur die gereifte Frucht ist. 
') 1860: Lakiers Reise durch die Vereinigten Staaten, Kanada und 
Kuba, Pet. 1859. 1861: Chwolson über einige mittelalterliche Beschul­
digungen gegen die Juden. Pet. 1861. 
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die er aus stets wiederholter Anschauung gewann — Hehn ist von 
Petersburg aus noch viermal nach Italien gezogen 1860, 1863, 
1869 und 1870 — und aus einem Studium, das alle Seiten des 
italienischen Volkstums und des Bodens, auf dem es sich bewegte, 
umfaßt, so sind auch die „Kulturpflanzen und Haustiere" nur 
als ein Ausschnitt zu betrachten aus einer viel weiter angelegten, 
umfassenderen Arbeit, die ihm als sertig vorschwebte, und die 
er nur deshalb nicht ausführen konnte, weil Zeit, äußere Um­
stände, und schließlich die Lebenskrast nicht standhielten, 
Viktor Hehns eigentlicher Arbeitsplan ging dahin, essie 
allgemeine Kulturgeschichte Europas zu schreiben ^). Zeigen uns 
die „Kulturpflanzen und Haustiere" ein Stück des Exordiums, 
so gehört der Aufsatz über die Humanisten in die Mitte, und 
die fpätern „Gedanken über Goethe" ließen sich füglich als eine 
Schlußbetrachtung ansehen. 
Sind nun die allgemeinen Vorstellungen Hehns über die 
älteste Kultur Europas aus seinen gedruckten Büchern wohl­
bekannt, so bieten die noch erhaltenen Kollektaneen doch nicht 
nur eine reiche Nachlese, sondern auch einen weitern Ausblick. 
Die dort niedergelegten Betrachtungen und Erwägungen zeigen 
uns zugleich, wie seine historischen und allgemein ethnographischen 
Anschauungen sich in diesen furchtbaren Petersburger Jahren 
entwickelten und deshalb ist es unerläßlich, ihrer auch an dieser 
Stelle zu gedenken. Sie tragen, wie nicht anders möglich, einen 
mehr aphoristischen Charakter, aber der innere Zusammenhang 
des Ganzen ist nicht zu verkennen. 
Wir beginnen mit einigen allgemeinen Bemerkungen, die 
später mit Streichungen und Zusätzen von ihm im Schlußkapitel 
der Kulturpflanzen und Haustiere verwertet wurden: „Die in 
Europa einbrechenden Jndogermanen waren rohe Nomaden, 
deren Sitten wir an den Zweigen studieren müssen, die auf der 
alten Stufe verblieben, z. B. den Skythen. Was Herodot und 
2) Vergl. auch die Vorrede von O. Schräder zur sechsten Auflage der 
„Kulturpflanzen und Haustiere". Berlin 1894. Gebrüder Bornträger. 
Ed. Eggers. 
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Hippokrates von diesen erzählen, ist ein Bild alter Zeiten für alle 
übrigen. Denn daß die Skythen barbarisiert worden, dafür 
gibt es keinen halben Grund. Dennoch waren die Jndoger-
manen nicht reine Wilde, und mancher europäische Volksstamm 
erscheint noch tiefer als sie gestellt, selbst in historischen Zeiten. 
Sie hatten Tiere gezähmt, nicht bloß den Hund, sondern auch 
das Rind und das Schaf, und das will viel sagen. Sie waren 
kein bloßes Jagd- und Fischervolk, wie die Finnen noch zu Ta-
eitus' Zeit und die ihnen stammverwandten Madjaren noch im 
Mittelalter. 
Sie überschwemmten Europa, damals noch ein großes 
Waldland, und vertilgten blutig die vorgefundenen Einwohner. 
Aber sie glichen doch den Tataren nicht und noch viel weniger 
den Mongolen. Denn ihre Sprache war flerivisch organisiert, 
wie es die Sprachen der genannten Asiaten noch heute nicht 
sind; sie waren also schon über die primäre Stufe hinaus. Und 
ihr Fühlen und Denken muß es also auch gewesen sein. Sie 
brauchten nur den Kontakt mit vorgeschrittenen Kulturvölkern, 
um geweckt zu werden und diese allmählich zu überholen. Dazu 
dienten im Westen die Iberer und Ligurer, dann die landenden 
Phönizier und Karthager, dann die Griechen. Im Osten waren 
es Syrer, Karer, Phönizier, im Hintergruude Aegypter uud 
Babylonier: die Berührung mit diesen regte die Griechen an, 
von denen eine ununterbrochene Kette bis heute läuft." 
„Es ist eine unbestreitbare, folgenschwere Thatsache, daß 
nicht  b loß angeborene, sondern auch indiv iduel l  erwor­
bene Charaktere sich vererben, daß Schicksale und Erfah­
rungen früherer Generationen mit den jüngern als feste Natur­
anlage wiedergeboren werden. Was die Vorfahren erst  gelernt  
hatten, oft mit Widerwillen und unter Sträuben, das erscheint 
in den Nachkommen als fertige Anlage, angeborener Instinkt; 
was dort Resultat war, ist hier Ausganspunkt. Je längere 
Zeit der Zug der Umstände bei den Voreltern sich aufrecht 
erhält, desto sicherer erscheint der letztere als Erwerb der Enkel. 
Psychische Regungen bewirken leibliche Veränderungen; indem 
die letzteren aus die Nachkommenschaft übergehen, rufen sie auch 
188 Grundlagen. 
die ersteren wieder hervor, die dann als geistige Neigungen, 
Richtungen und Fertigkeiten, als Naturell, Mitgift der Geburt 
und Rassencharakter wiedergefunden werden. Was wir  Ge­
schichte nennen, sei  es Fortschr i t t  oder Rückschr i t t ,  is t  n ichts 
als diese langsame Umwandlung der jüngeren Gene­
rationen nach den Schicksalen der älteren: oft erscheint 
bei Nationen eine glanzvolle Epoche, die Erfindungen, die Genies 
drängen sich;  wir  sind überrascht und sehen den Grund nicht :  
könnten wir die stillen Vorbereitungen in den nächst vorher­
gehenden Geschlechtern im einzelnen wieder aufdecken, akes 
Mystische, Wunderbare würde sich verlieren. Ein plötzlicher 
Sprung aus eine neue Lebensstufe ist daher keinem Volke möglich 
gewesen. Der Uebergang z. B. vom schweifenden Jagdleben 
zur Zähmung der Tiere und zur Weide der Herden, ebenso 
der von der nomadischen Freiheit zum halben und ganzen Acker­
bau können wir uns nicht langsam genug denken. Rückfälle 
mußten in den ersten Zeiten hänfig sein. Die Umstände mußten 
überaus günstig, die Not groß sein-, ehe der herumziehende 
Hirt sich entschloß, den Weidegrund aufzugeben, Körner hinein­
zustreuen, deren Wachstum abzuwarten und so an eine bestimmte 
Stelle der Welt wie ein Knecht und ein Gefangener sich zu 
fesseln. Fiel der Drang der Umstände weg, so wandte er sich 
sicher wieder wie ein Befreiter zum Wanderleben, der inneren 
Stimme folgend. Meistens geschah dies auch durch die Lehre 
oder richtiger Gewalt und Unterdrückung eines anderen, bereits 
auf höherer Stufe stehenden Volkes. Wird eine Rasse plötzlich 
durch eine Konstellation der Völkergeschichte unter eine Eivili-
sation geworfen, für die sie durch ihre früheren Schicksale nicht 
befähigt ist, dann entsteht ein Chaos von Scheinkultur, Rück­
fällen, disparatem Treiben, barbarischen: Raffinement, entner­
venden Lastern, Erscheinungen von Siechtum, bis nach tausend 
Jahren sich alles ins Gleichgewicht gesetzt hat und jene stürmische 
Krisis überwunden ist. So ging es den Germanen Rom gegen­
über; sie, die noch kaum die Ansänge des Ackerbaues sich an­
geeignet hatten, sollten in Städten wohnen und sich der Ordnung 
eines verfeinerten und komplizierten Rechtes unterwerfen. Hatten 
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sie vorher Jahrtausende Herden geweidet, so war wieder ein 
Jahrtausend neues Lebens nötig, die eingewurzelten Neigungen 
und die Körperbeschaffenheit jener ersten Periode aufzuheben 
und durch neue Nerven, anders gestaltete Blutkörperchen, andre 
Muskelfasern und Gehirnfibern zu ersetzen. 
Besonders schwer muß es dem Jäger geworden sein, No­
made zu werden. War es ihm geglückt, einen wilden Stier 
zu erlegen, dann war tagelang ein schwelgerisches Freudenfest 
für ihn, diesen selben Stier zu fangen, einzuhegen, aufzusparen, 
an Nachfolge zu gewöhnen, das Kalb aufzuziehen, es, wenn es 
groß geworden, zn vermögen, sich ruhig melken zu lassen — 
welch schwierige Schritte und Operationen! Ein Jägervolk kann 
sich zur Viehzucht entschließen, wenn es von einem besiegten 
Nachbarvolk bereits zahmes Vieh überkommt; es läßt dann erst 
die Sklaven und Gefangenen die Herde besorgen, indes die 
Herrscher fortfahren, der Jagd obzuliegen; aber wer zähmte 
das Haustier zuerst? da doch alle Menschen mit der Jagd 
angefangen haben?" Es schließt sich hieran die Exemplifikation 
an Tieren, Hund, Taube, Hahn, um zu zeigen, wie die von den 
Voreltern im Lauf ihres Lebens empfangenen Eindrücke bei 
den Nachkommen zum Allgemeingefühl und zum Naturtriebe 
werden, ein Satz, der sich als Fundament der ethnographischen 
und kulturgeschichtlichen Anschauung Hehns bezeichnen läßt. 
Hehns Gedanken sind nun darauf gerichtet gewesen, die 
allgemeine Ansicht, die sich ihm von den Kulturzuständen der 
Urzeit ergeben hatte und die hier als bekannt vorausgesetzt 
werden muß, im einzelnen historisch auszuführen und zu be­
gründen. Als höchst bezeichnend für sein vom allgemeinen 
abweichendes Urteil sollen die Notizen über den Charakter der 
„alten Deutscheu" hergesetzt werden. 
Hehn geht von der Stelle bei Vellejus Paterculus 2, 118 
aus: illi (Oe^niam), c^ucxl uisi sxpertus, vix ereäat, in 
8UMMQ keritats versutissiwi, natuiNHus inenäaeio Aerms — 
doch jene (die Cherusker), was, wer es nicht selbst erfahren hat, 
kaum glaubeu wird — bei der höchsten Wildheit durch und durch 
verschlagene Köpfe und ein Geschlecht wie geschaffen zum Lügen. 
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Dann fährt er fort: „Die Geschichte von Arminius ein 
Gewebe von Verrat. Er selbst, srüher in römischem Kriegs­
dienst, in welchem er gegen die Germanen gekämpft hatte, 
römischer Ritter, der römischen Sprache nicht unkundig (?ae. 
2, 10), das Vertrauen des Varus besitzend, noch am Tage 
vor dem Uebersall zum Tische des Feldherrn zugelassen. Segestes 
warnte ohne Ersolg den von Hinterlist umstrickten Römer (siehe 
darüber Bell. Paterc. und Casfius Dio I,VI. mit der Ergänzung 
des Zonaras). Des Segestes Tochter, Thusnelda, einem andern 
verlobt, wurde von Arminius geraubt. Haß zwischen Segsstes 
und Arminius. Des Segestes Sohn Segimundus, war Priester 
am Altar der Ubier gewesen, hatte zur Zeit von Arminius' 
Aufstand seine Binden zerrissen und war zu den Seinigen ge­
flohen. Später erhielt er von den Römern Verzeihung. Se­
gestes, von seinen Volksgenossen bedrängt, bat die Römer um 
Hilfe: er ward mit einer großen Schar von Verwandten und 
Mannen durch Germanicus befreit (?g.e. 1, 57). Auch 
Jnguiomerus, der Oheim des Arminius, ward zum Abfall ver­
führt (1?Äe. id. 60). Armiuius zeigt sich als der schlaue, Jnguio­
merus als der Ungestüme von mehr gallischem Charakter (lae. 
id. 68). Jener kam unversehrt davon, dieser mit schwerer 
Wunde (idiä.). Segimerus, des Arminius Bruder, ergab sich 
und ward mit seinem Sohne zu den Ubiern gebracht (eax. 71). 
Auch Flavus, ein andrer Bruder des Arminius, diente im 
römischen Heere (II, 9). Wie beide Brüder zur Besprechung 
zusammenkommen und der Wortwechsel beinahe zum Kampfe 
geführt hätte (id. 10). Jdistavifo. Beide, Arminius und Jnguio­
merus, entkamen aus der Niederlage. — Als wegen Mißtrauens 
des Tiberius der Krieg in Germanien eingestellt worden, kamen 
alsbald die Barbaren selbst  untereinander in blut igen Zwist .  
Krieg zwischen Arminius und Maroboduus. Jnguiomerus trat zu 
dem letzten über, weil er dem Jünglinge, seinem Neffen, nicht 
gehorchen wollte (ein uralter, echt barbarischer Zug). Auch von 
Maroboduus fielen suevische Stämme, die Semnonen und Lango­
barden, zu Arminius ab. Der Kampf blieb unentschieden. 
Aber der Gote Catualda gewinnt durch Bestechung die 
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Vornehmen in Maroboduus Reich und überfällt die Königsburg. 
Maroboduns suchte und fand Zuflucht bei den Römern: er lebte 
noch lange Jahre in Ravenna. Ebenso ging es Catualda: er 
ward von den Römern mit Hilfe der Hermunduren besiegt 
und wurde nach Forum Julium geschickt (II, 63). Danach 
strebte Arminias nach der Königsherrschaft .  Er  f ie l  durch 
Hinterlist seiner Verwandten, 37 Jahre alt. Noch 
vorher hatte der Chattenfürst  Adgandestr ius den 
Römern angeboten, ihn aus dem Wege zu räumen, 
wenn man ihm das nöt ige Gif t  dazu schicken wol le:  
der Kaiser und der Senat lehnten das Anerbieten ab, als des 
römischen Volkes nicht würdig II, 88). Im Jahre 
47 nach Chr.  erbat sich der Stamm der Cherusker e inen 
König von Rom, da durch innere Kriege der Adel auf­
gerieben und nur einer aus dem königlichen Blut übrig 
war, der sich in Rom aufhielt — Jtalicus. Von väterlicher 
Seite stammte er voll Flavus, Arminius' Bruder, ab; seine 
Mutter war die Tochter des Chattensürsten Catumerus 
^.nn. X,  16).  Er ward verehrt ,  da er öf ter  Trun­
kenheit und Lüste, die den Barbaren willkommen sind, zu 
Tage kehrte (I, id.)." In ähnlich aphoristischer Notizenform 
folgen dann die Geschichte des Vannius und parallele Charakter­
züge aus der Geschichte der Friesen, der Ampsivarier, der Chaucer 
u. s. f.; das Ganze eine Vorarbeit „äs inorikus", wie er in 
gleicher Weise über Quaden, Sarmaten, Phryger, Lyder, Aegypter, 
und über die Semiten überhaupt sammelt. Es überwiegt bei diesen 
Kollektaneen bald der kulturhistorische, bald der linguistische 
Gesichtspunkt, häufig sällt beides zusammen. Der bei weitem 
größte Teil der zu den Kulturpflanzen und Haustieren gesam­
melten Materialien ist jedoch nicht mehr erhalten, und ebenso 
fehlt das meiste von dem, was er unter der Ueberfchrift „Ver­
mischtes" oder als „Material zu vorschwebenden Arbeiten" 
zusammengetragen hat. Meist knüpft er dabei an seine Lektüre 
an, etwa Wackernagel über Gewerbe, Handel und Schiffahrt 
der Germanen, Schnaase, Geschichte der bildenden Kunst, Heinrich 
Rückert, Kulturgeschichte des deutschen Volkes in der Zeit des 
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Uebergangs aus dem Heidentum in das Christentum, Max 
Müller, Vergleichende Mythologie (in den OxkorZ ^883.^8), 
Heyse, System der Sprachwissenschaft, Bischer, Strauß als Bio­
graph, Bischer, Ueber Materialismus, Oppert, Dxxeäition en 
Nssoxotainis, Kuhn und Schleicher, Beiträge, u. s. s. Alles 
ziemlich bunt durcheinander, aber noch nachträglich fleißig durch­
ackert, ein Stoff, den er sich stets gegenwärtig hielt. Im ganzen 
überwiegt in dem Erhaltenen die linguistisch begründete Kultur­
geschichte und das Mythologische. Einzelnes wurde dann später 
nochmals ausgeschrieben und neu formuliert, aber auch diese 
Arbeit geriet ins Stocken. Soviel sich sehen läßt, fällt das 
Erhaltene in die Jahre 1857—1862. Ich setze als Beispiel 
eine erst in Berlin umgeschriebene, bei aller Kürze ungemein 
lehrreiche Aufzeichnung über das Feuer her. 
„Feuer." Der Namen dieses Elements ist charakteristisch 
für die Spaltung der Völker. Es wurde der sinnliche Ausdruck 
für Haus, individuellen Besitz, sich zusammenfassende, von'der 
übrigen Welt sich abscheidende Familie, Niederlassung. Es war 
nicht immer leicht, es wieder zu erwecken, es durfte nicht aus­
gehen. Es war wunderbar und rätselhaft in seinen Wirkungen, 
glänzend, farbig, vielbeweglich, wohlthätig wärmend, die Nahrung 
erweichend, aber auch gefräßig, vernichtend; es reinigte von 
Schlacken, es ließ das Unzerstörbare übrig. So wurde es heilig, 
ein Dämon in ihm gegenwärtig, die Reinheit in konkreter Ge­
stalt. Da es heilig war, durfte es nicht genannt werden, sein 
Name wurde euphemistisch umschrieben. Je nachdem nun die 
Feuerreligion träger oder heftiger sich weiter entwickelte, je leichter 
sie, wenn sie von außen kam, Aufnahme fand, je hartnäckiger 
andre ihr gegenüber am alten hingen — sind die Namen für 
das Feuer verschieden, jung oder alt, ursprünglich und ohne 
religiöse Scheu gegeben oder mit religiösem Schauer aus der 
Ferne beigelegt und irgend einer Eigenschaft entnommen. Ein 
eigentliches Feuervolk sind die Jranier oder eigentlich schon die 
Arier, als das Vedenvolk und das iranische noch eins waren; 
die europäischen Völker teilen sich, selbst innerhalb ihrer nach 
den Mundarten. Auswärtiger, von Osten kommender, das heißt 
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iranischer Einfluß hat gewiß auch stattgefunden. Wie viel religiöse 
Kämpfe bergen sich im Dunkeln der Vorwelt, deren Reste wir 
in einigen Wörtern der Sprache nach anstaunen und ahnend 
deuten. 
Sskr. Agni, Gott des Feuers, lat. iKnis, Mask., slav. 
vAni, Mask., lit. uKnis, Fem. (verschwunden im Preußischen, 
Germanischen, Keltischen, Griechischen, Iranischen). 
Sskr. ktliÄrvan Feuerpriester, zend. atar 
Feuer. Kann nicht Fresser bedeuten. Woher? Fremdwort? 
(Wurzel M — reinigen, lat. xuru8, xutus), gr. nvp, v8e., umbr. 
xir, ahd. Liur. Hus,68t. Rom. 1: 10 nüp (Fehlt 
in den arischen Sprachen, im Lateinischen, Slavischen, Litauischen, 
Keltischen. Armen, dliour Feuer?) 
Preußisch pg-nno Feuer, pa.nu-8tg.olÄN Feuerstahl. 
?r^ewriu8, Oeliei^s xru88ieÄ6, herausgegeben von W. Pierson, 
Berlin 1871, 8". p. 33: „Das Wasser ist als ein Deu8 ina.8> 
eu1u8, das Feuer als eine ioemina verehrt worden, jenes ist 
unter dem Namen dieses unter dem Namen 
angebetet worden." p. 34: „Jetziger Zeit halten unsre Na-
drauer insgemein das Feuer für heilig, nennen es Klents. 
?0nyk6 die heilige Herrin (Frau)." Ibiä.: „Jetziger Zeit unsere 
nadravische Weiber, wenn sie des Abends das Feuer verscharren, 
gebrauchen noch diese Worte: 87^6nta. (uAnels) ich will 
dich recht schön bedecken (begraben), damit du ja nicht über mich 
mögest zürnen. Hiebei ist zu wissen, daß in Nadraven die Leute 
ein sonderliches Loch aufm Heerde halten, worin sie das Feuer 
einscharren, nnd wenn ein solch eingescharrtes Feuer ausgangen 
und man den folgenden Tag kein Feuer in dem Loch findet, 
halten sie es für ein böses Zeichen." (S. Pierson in der Altpr. 
Mon. VII, 7.) 
Zu diesem xanu halte ich got. kon, gen. kuniu8, altn. 
luni. Also aus dem Preußischen aus religiösen Gründen ent­
lehnt.  Und zwar hieß pg.nu, wie ich glaube, ursprüngl ich Herr  
und stammte aus dem Iranischen. Im Sanskrit ist 6g.iupa.ti, 
Hausherr, ein Beiwort des Agni, 17, 69: „Das Feuer, 
aller Häuser Hausherrn (Marsm Qin3.voplnt.im, Akkus., ^Iu8ti 
Schiemann, Viktor Hehn. 13 
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p. 175), den — Geschaffenen, Sohn des 
den reinen, Herrn der Reinigkeit rufen wir an." Kürzer ist die 
von ninKnÄ — Haus, gebildete zend. Ableitung Noin. 
iirliari^o, Herr des Hauses. Dieses in konnte, wie mit iranischen 
Wörtern häufig geschieht, zu b und x und das Wort in solcher 
Gestalt zu slav, Mnu, lit. xonas, preuß. (das Feuer als Herr, 
Herrin) werden. ?ott D. II, 2, x. 241 ff., woselbst auch die 
Formen kau, — die ich alle sür iranisch halte. 
Dies also wäre meine Erklärung von ton, ium — welches 
Wort nur bei germanischen Stämmen vorkommt, die mit «dem 
Osten in Verbindung standen. Eine andre Zusammenstellung 
ist die von Fick, Wörterbuchs p. 122, versuchte: ion — Sskr. 
pgvana. Das gr. nnvoc muß ausgeschlossen bleiben, da es 
erstens Fackel bedeutet, zweitens vielleicht ein Anfangs-« ver­
loren hat und dann dem deutschen Span gleich ist. Diefen­
bach, G. W., schließt seinen Artikel ion, iuning mit den Worten: 
„am Ende wissen wir, daß wir nichts wissen." 
„Ein Feuername bloß bei Skandinaven und Angelsachsen: 
altn.: slär, a,As älsä. 
Zwei keltische Namen: a.iä, tene. Macedonisch: ^ 
Vesta, Hestig. 
Alt- und Neupersisch: dan, xün — äominus." 
Sehr wesentlich erweiterte Hehn in Petersburg den Umfang 
seiner linguistischen Studien. Zog er die orientalischen Sprachen, 
zumal das Hebräische nur indirekt, d. h. durch das Medium 
referierender und zusammenfassender Werke heran, so dehnte sich 
sein sprachliches Quellenstudium auf den ganzen Kreis der indo­
europäischen Sprachen aus und auch die filmischen Sprachen 
wurden ihm wenigstens teilweise vertraut. Ueberall aber ver­
band er damit ein Eingehen auf Geschichte, Kultur, Mythologie. 
Anspruch auf den Namen eines Naturforschers hat er nie er­
hoben. Er wollte sich höchstens „nicht ungeschickt als Natur­
forscher kostümiert" haben, eine bescheidene Formulierung der 
Thatsache, daß er auf diesem Gebiete nur kritisch — receptiv 
verfuhr. Allerdings auch da mit großem wissenschaftlichem Takt 
und einer umfassenden Belesenheit. 
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Hehn hat sich schwerlich in den Jahren, da er an seinen 
Kulturpflanzen und Haustieren arbeitete, irgend eine natur­
historische Spezialarbeit über einen Zweig seines Stoffes, oder 
irgend eine Reisebeschreibung entgehen lassen, aus welcher sich 
sür ihn Belehrung und Förderung erwarten ließ. 
Mit voller Sicherheit wird sich jedoch der Umsang seiner 
Studien und die Richtung seiner Arbeitspläne erst überschauen 
lassen, wenn die vielerwähnte Korrespondenz mit Berkholz einmal 
veröffentlicht sein wird. Bis dahin bildet das zufällig erhaltene 
Material seiner Vorarbeiten die Grenze unsres Wissens von 
diesen Dingen. 
Ueber Hehns inneres Leben und die kleinen Ereignisse des 
Tages gibt die Korrespondenz mit den Brüdern Aufschluß, die 
wir im Auhange mitgeteilt haben. Wem diese Jntima zu ge­
ringfügig sind, mag an ihnen vorübergehen. Will man den 
Mann ganz verstehen, so sind sie nicht unwichtig. Sie zeigen 
uns ein weiches, fühlfames Gemüt, das den Familienzusammen­
hang sorgsam aufrecht erhielt und erklären zugleich, wie er sich 
immer mehr mit dem Gedanken erfüllte, seinen Lebensabend 
^rei von dem Zwange der Petersburger Amtspflichten auf deut­
schem Boden zu verbringen. Er wollte, wie er sich ausdrückte, 
sich wie der Türke auf das andre Ufer des Bosporus retten, 
um dort zu sterben. Bot ihm Petersburg, was er sehr hoch 
anschlug, die Schätze der öffentlichen Bibliothek zu unbeschränkter 
Benützung, so fand er, abgesehen von dem sich stetig verengenden 
Kreise der Freunde, von denen der eine gestorben, der andre 
fortgezogen war, doch nichts was ihn fesselte. Die Zeit hatte 
seine Abneigung gegen das russische Wesen noch gesteigert. 
Während ihm das Jahr 1870 das Herz für Preußeu, das ihm 
bis dahin stets unsympathisch erschienen war, und für Kaiser und 
Reich erschlossen hatte, trat ihm dort seit den Tagen der deut­
schen Siege auf Schritt und Tritt entgegen, wie verhaßt das 
deutsche Wesen in Rußland war. Schon während der ersten 
Kriegswochen, als er in Ragaz weilte „ohne regelmäßige Nach­
richten, auf die Folter der Erwartung gespannt, von abenteuer­
lichen Gerüchten umschwirrt, die alle zu Ungunsten der Deutschen 
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lauteten," war ihm dieser Zustand kaum erträglich gewesen. In 
Petersburg aber war die Atmosphäre der Feindseligkeit die ge­
wöhnliche, der man sich nicht entziehen konnte. Menschen, Ver­
hältnisse, Umgebung, die Eintönigkeit seines Berufes, das alles 
wurde ihm zur Last. Als er 1871 seine dreißig Dienstjahre 
— davon achtzehn in Petersburg — hinter sich hatte, und damit 
sein Anrecht auf eine Pension gesichert war, stand in ihm der 
Entschluß fest, nun auch wirklich seinen Abschied zu nehmen und 
nach Berlin überzusiedeln. Die Pension betrug 754 Rubel, sein 
eigenes Vermögen, das er zum größten Teil selbst erworben 
hatte, trug ihm 700 Thaler' Renten, damit, so rechnete er, müsse 
er auskommen. Aber eben damals wurde eine zweite Auflage 
der Kulturpflanzen nötig und die ließ sich so bequem wie in 
Petersburg nirgends zurechtstellen. So blieb er denn noch über 
ein Jahr im Amt, bis er auch damit fertig war. Dann reichte 
er sein Abschiedsgesuch und zugleich die Bitte um Beurlaubuug 
ins Ausland ein. Seine Gesundheit, die ja in der That stets 
sorgsame Rücksicht verlangte, mußte zum Vorwand dienen. Im 
September 1873 war alles erledigt, der Paß besorgt, das Mo­
biliar verkauft, die Bücher schwammen in fünf schweren Kisten 
auf dem „Archimedes" der neuen Heimat zu — nichts hielt ihn 
mehr zurück. 
„Ich bin," schreibt er dem Bruder, „wie Du denken kannst, 
sehr zerstreut, auch traurig und, da ich die letzten Nächte nicht 
habe schlafen können, in ziemlich elender Verfassung. Achtzehn 
Jahre habe ich hier zugebracht, da kann die Gewohnheit sich 
wohl befestigen. Ein neuer Lebensabschnitt beginnt, der letzte 
Akt des Trauerspiels, wo der Held in beschleunigtem Gange 




Am 8. Oktober 1873 hielt Hehn seinen Einzug in Berlin. 
Er mietete sich eine Wohnung in der Ziegelstraße 4 uud fand 
die erste persönliche Anknüpfung bei einem Landsmann, dem 
Or. Friedländer, praktischen Arzt und Sohn des Dorpater Pro­
fessors gleichen Namens, von dem sich unter Hehns Papieren 
ungenützte Empfehlungsbriefe nach Deutschland vom Jahre 1838 
finden. Volle fünfunddreißig Jahre lagen zwischen jenem ersten 
Eintritt in das. gelobte Land seiner Träume uud der neuen 
Gegenwart, aber das Alter erfüllte die Wünsche der Jugend 
doch nur äußerlich. Hehn hatte sich trotz aller geistigen Frische, 
die er mitbrachte, doch zu spät entwurzelt. Es ist ihm sehr 
schwer gefallen sich zurecht zu finden und namentlich hat es lange 
gedauert, ehe er sich einen Umgangskreis sicherte, wie er ihn 
brauchte, um nicht nur geistig auszugeben, sondern auch zu pro­
duktiver Arbeit augeregt und geistig gefördert zu werden. Die 
Stellung, die ihm seiner wissenschaftlichen Bedeutung und seiner 
gesellschaftlichen Bildung nach gebührte, hat er bis zuletzt nicht 
eingenommen. Wo sich ihm die Gelegenheit dazu bot, hielt ihn 
eine gewisse Scheu davon ab, auf dem freigelegten Wege weiter 
zu schreiten, und der Mangel an Initiative, der sich ihm im 
Lauf der Jahre noch steigerte, wirkte naturgemäß isolierend auf 
ihu zurück. Zwar au dem, was man so Umgang nennt, hat 
es ihm eigentlich nie gefehlt, aber gleich zu Anfang geriet er 
in einen Kreis, in den er nicht recht hinein gehörte. Der 
vr. Friedländer war seiner politischen Richtung nach Demokrat 
und steigerte sich immer mehr nach dieser Seite hin. So war 
denn auch der Zirkel von Freunden, in den er Hehn einführte, 
politisch radikal gesinnt: der Redakteur der Wage, G. Weiß, 
Singer, der spätere sozialdemokratische Führer — über den Hehn 
in seinen Aufzeichnungen raoribus ^uäaeorum Bemerkungen 
eintrug, die jedenfalls beweisen, daß ihm der Mann höchst unsym­
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pathisch war, Hehns Verleger Eggers, den Hehn sür einen Fort­
schrittsmann hielt, dazu andre, deren Namen gleichgültig siud. 
Es war für Hehn ein Anachronismus, wenn er sich hier uuter 
Anschauungen bewegen mußte, die vor langen Jahren die seinigen 
gewesen waren, und nun weit hinter ihm lagen. Aber er trug 
die Last, bis schließlich längere Abwesenheit und halb zufälliges, 
halb absichtliches Fernbleiben den Verkehr, bis auf Friedläuder, 
der sein Hausarzt blieb, aufhören machte. 
Ein andrer Kreis fand sich in der Weinstube von Huth 
täglich von zwölf bis drei Uhr mittags zusammeü: ein paar 
Staatsanwälte, ein Standesbeamter, mehrere Medizinalräte, 
Geheimräte vom Finanzministerium, ein Direktor vom Land­
gericht I, ein Bureaudirektor vom Herrenhaufe, ein Schulrat, 
Marineoffiziere, Oberlehrer vom nahen askanischen Gymnasium, 
„zwei freie Schriftsteller" (Julian Schmidt und ich, fügt Hehn 
in Parenthese im Briefe hinzu, dem wir diese Daten entnehmen), 
ein Petersburger Freund, der Hofrat K., den Hehn als Lands­
mann und wegen der philosophischen Bildung des Freundes be­
sonders schätzte, ab und zu ein andrer. Politisiert wurde auch 
hier, doch ohne Streit. Die meisten waren nationalliberal oder 
freikonservativ, während er selbst sich immer mehr zu einem un­
bedingten Verehrer Bismarcks ausbildete. 
„Was Bismarck betrifft" — schreibt er im Jahre 1880') — 
„so bekenne ich in meiner Einfalt, daß mitten in der demokra­
tischen Plattheit und Seichtigkeit, von der man millionenfach in 
Wort und Schrift und That umwimmelt wird, dieser einzige 
Mann mein Trost und meine Erbauung ist. Er ist wie Gulliver 
unter den Liliputanern, die ja auch fleißig ihre Stecknadel­
pfeile abschössen, ohne ihn töten zu können. Welcher große 
Mann ist nicht geschmäht worden? Auch Goethe hatte seinen 
Pustkuchen und viel andre Verkleinerer, und ,ich habe ihn von 
Anbeginn gehaßt', war der Jude Börne dreist genug zu sagen. 
Als derselbe Goethe im Jahre 1778 in Berlin und Potsdam 
gewesen war, schrieb er an Merck: ,Jch bin dem alten Fritze 
') An Wichmann S. 79. 
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recht nahe worden; da habe ich sein Wesen gesehen und Hab' 
über den großen Mann seine eigenen Lumpenhunde räsonnieren 
hören/ Vor etwa vierzig Jahren war der stumpfen Masse 
gegenüber jeder reichere, umfassender gebildete Geist liberal: 
jetzt ist jede tiefere und vornehmere Natur konservativ und über­
läßt deu ,Fortschritt' deu Männern von der Bierbank. Doch 
möcht ich auch nicht auf die konservative Partei schwören: ich 
bin, um es kurz zu sagen, auf den Namen Bismarck getauft." 
Die speziellen Freunde, mit denen er in seiner Verehrung des 
Fürsten sich am besten zusammenfand, waren seit 1882 Moritz 
Busch und Lothar Bucher, nebst einigen jüngeren Freunden, die 
ebenfalls an einem bestimmten Wochentage bei Huth zu kleinem 
Zirkel sich vereinigten. 
Ueberhaupt war der Verkehr Hehns meist an die Wein­
stube gebunden. „Abends bin ich," erzählt er einem Freunde 
im Januar 1881, „so weit meine Abende frei sind, regelmäßig 
bei Rähmel in der Markgrafenstraße; es ist eine edle Kneipe, 
nicht gegründet, still und gediegen, gut mit Zeitungen versehen, 
Wein und Preise noch ans der Zeit der Väter — da sonst auch 
in Berlin fast alles amerikanisch geworden ist. Leider ist dies, 
mein Asyl, auch schon entdeckt worden und kaum habe ich mich 
auf gewohntem Platz eingerichtet, um lesend uud trinkend mich 
meines Daseins zu freuen — da findet sich einer und der andre 
ein, fragt: ich störe doch nicht und ich mache ein erfreutes Ge­
sicht, balle aber in der Hosentasche die Faust. Jeden Mittwoch 
Abend ist akademischer Zirkel (wo ich meistens schwänze, denn 
erstens sind auch Professoren fr a u eu dabei, zweitens gehören die 
Anwesenden zum Teil zu den siebzig Dolmetschern, d. h. sie haben 
die Mommsensche Erklärung' unterzeichnet), Donnerstag Abend 
ist Juliauische Akademie, d. h. eine gesellige Vereinigung unter 
den Auspizieu von Julian Schmidt, Grimm, Treitschke u. s. w." 
Endlich gehörte Hehn noch zu der von dem Musiker Wich­
mann begründeten Gesellschaft der „grünen Grotte"^), die sich 
') Vergl. Briefe Viktor Hehns von 1876 bis zu seinem Tode, 23. März 
1890, an seinen Freund H. Wichmann. Stuttgart 1890. Verlag der 
I. G. Cottaschen Buchhandlung Nachfolger. 
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jeden Sonntag von fünf bis sieben bei einem der Mitglieder 
Zu einer Tasse Kaffee und einer Zigarre versammelte. 
Männer aus allen Berufskreisen: Professor Forster, der 
Astronom, Hermann Grimm, Ludwig Geiger, Julius Schräder, 
der Geheime Oberjustizrat Stölzel und andre, auch das ein 
Kreis, von dem Hehn sich allmählich zu lösen wußte. Später, 
als ihm sein Arzt das Weintrinken beschränkte, ist er meist erst 
nachmittags ausgegangen und schon gegen zehn oder elf Uhr 
abends wieder heimgekehrt. 
Am liebsten bewegte er sich wohl immer im estgeren Kreise 
der Landsleute, und wie in den Tulaer Jahren wurde ihm 
auch jetzt wieder die Heimat seiner Jugend innerlich näher gerückt. 
Fühlte er sich vor allem als Deutscher, so legte er doch auf die 
spezifisch-baltische Färbung seines Deutschtums besonderen Wert. 
Diese allgemeinen Umrisse gelten für die ganze, an äußeren 
Ereignissen arme Zeit seiner letzten siebzehn Lebensjahre. Mit 
dem Mai pflegte er Berlin zu verlassen, in den ersten Jahsen, 
1874, 1875/76, um nach Italien zu zieheu, später um ein Bad 
aufzusuchen, Teplitz, Ragaz, Ems, Gastein oder Baden-Baden, 
oder um in Clarens bei seiner Schwester, Frau von Hehn, einige 
Wochen zu verbringen. Am wohlsten aber war ihm im Grunde 
in Berlin. Er hatte 1875 eine neue Wohuung in der Link­
straße 42, wenige bescheidene Zimmer, drei Treppen hoch be­
zogen, auch wieder eine Wirtschafterin, Minna, angenommen, 
die, wie alle früheren, bald die wohlmeinende Tyrannin des 
alten Herrn geworden war, und den Hausstand in Ordnung und 
Zusammenhang hielt. „Sie ist," schreibt er einmal scherzend, 
„zwar harthörig, dafür hat sie aber Falkenaugen und keiner 
meiner Fehltritte entgeht ihr." Es ist für Hehn bezeichnend, 
daß er sich sogar hier einen wissenschaftlichen Forschungsstoff zu 
erobern wußte. Auf den letzten Blättern eines seiner Tage­
bücher hat er ein „Mossg-riuln Ninneuse" angelegt, das die ihm 
auffallenden Ausdrücke seiner Minna notiert und erläutert: 
Grensing — Pflanze, Potentilla; Tülle — Nase, Pfeife, Schnauze 
an Gefäßen und Lampen; es musselt (mit weichem ss) — es 
regnet fein oder halb; es ist nischlisches Wetter — schmutziges. 
Sommerfreuden. 201 
feuchtes, nebliges; Schinnen — schelfrige Blättchen der Kopf­
haut; der Kranke bekobert sich, d. h. Zeigt Symptome der 
Besserung; öte, er geht öte, ist öte gekleidet, d. h. stolz, leicht, 
mit Haltung, passend, glatt. Auch ein Handschuh sitzt öte. Altes 
schönes Wort, ahd, üdi u. f.<w.; die Zarge — Fenstereinfassung, 
Scheibe; Tennen, die Tennseite an einem Hause, d. h. die 
schmälere Seite, die Nebenseite; die Wunde schrient, d. h, sie 
brennt, milder als schmerzt; die Schake —Glied einerKetteu. f. w. 
Die Liste umsaßt vierundneunzig derartiger Ausdrücke und es 
war ihm immer eine Freude, wenn er eine neue Entdeckung 
notieren konnte. 
Im ganzen gefiel ihm Berlin wohl; als er 1879 von 
seiner Sommerreise heimgekehrt war, schrieb er einige Monate 
danach einem Freunde: „Was mich betrifft, so bin ich des 
Reisens recht müde und war vorigen Sommer ganz froh, als 
ich wieder daheim war und mein Bett und meine Bücher wieder­
fand. Berlin ist im Sommer wirklich so schön, wie nur irgend 
eine Gegend in Deutschland, wenigstens der Stadtteil, in dem 
ich wohne. Der Tiergarten, ein weiter Park mit prächtigen 
Eichen und Buchen, den ich mit wenigen Schritten erreiche — 
sein Lieblingsspaziergang sührte ihn zum Goethedenkmal von 
Schaper die Baumreihen uud Pferdebahnen in allen Straßen, 
die grünenden und blühenden Vorgärten vor den Häusern, die 
Abwesenheit des Staubes und aller bösen Düfte (feit der 
Kanalisation), die Potsdamer Eisenbahn fast vor meiner Thür, 
die mich jede halbe Stunde in 25 Minuten nach Sanssouci 
und auf alle Zwifcheustatiouen mit Wäldern, Seen, Villen uud 
Wirtshäusern bringt, Musik überall, Bier und Vergnügungen die 
Menge — zu alldem die Hauptsache: häusliche Bequemlichkeit! 
Auf der Reise beschleicht mich oft Langeweile, besonders an 
Regentagen, und es regnet ja oft den ganzen Juli durch! Da 
sitzt mau dann in seinem Zimmerchen im Gasthof und ver­
zweifelt. Nach Gastein zu gehen, rate ich jedem ab, der nicht 
deutscher Kaiser oder wenigstens Reichskanzler ist." 
Die natürliche Folge der von Hehn eingehaltenen Lebens­
weise war allmählich doch eine Vereinsamung. Er hörte auf. 
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die „grüne Grotte" zu besuchen, in: akademischen Zirkel wurde 
er ein immer seltenerer Gast und auch die Donnerstagabende 
gab er zuletzt aus, weil ihm die Stunde der Zusammenkunst 
eine zu späte war. So blieben nur die regelmäßigen Abende 
bei Huth, die ihn mit M. Busch und Bucher zusammenführten; 
wer ihn sonst finden wollte, mußte ihn in seinen vier Wänden 
zwischen 12—2 Uhr aufsuchen, wo er dann bei einer Flasche 
leichten Mosel stets ein wohlaufgelegter, liebenswürdiger Wirt 
war. Im übrigen ging er still seiner Wege, las'»soviel irgend 
möglich war, korrespondierte, wenn es sich nicht umgehen ließ, 
mit seinen Freunden, Verwandten und gelehrten Fachgenossen 
oder solchen, die sich dafür hielten, folgte kopfschüttelnd der ihm 
in den Zeitungen entgegentretenden Geistesströmung und sah 
mit Sorge, „wie der herzlose, demokratische Amerikanismus in 
Berlin, ja in ganz Deutschland mit jedem Tage mehr um sich 
griff." 
Wer ideale Motive geltend macht, meinte er, werde 'aus­
gelacht. Und doch war diese ideale Welt trotz seines scharfen 
Blickes für die Realitäten die einzige, in der er wirklich 
heimisch war. Die ideale Wissenschaft, das ideale Deutschland 
und eine ideale Weltweisheit, die er nirgends praktisch ver­
wirklicht fand; so vertiefte er sich immer mehr in die Gedanken­
welt Goethes, die ihm wie in den Jahren, da er sich sein Leben 
aufbaute, der Leitstern feines ästhetischen, philosophischen und 
trotz seiner Verehrung für Bismarck auch seines politischen 
Denkens blieb. 
Hehn war sehr bald in Berlin zur Erkenntnis gekommen, 
daß er so wie in Petersburg hier nicht arbeiten könne. Er 
war verwöhnt durch die bequeme Zugänglichkeit der Petersburger 
Bücherschätze und vermochte sich auf die Dauer in den Zwang 
nicht zu finden, den ihm die strengeren Ordnungen der könig­
lichen Bibliothek auferlegten. Auch scheute er den weiten Gang, 
und am wenigsten konnte er sich dazu verstehen, Bücher nach 
Hause zu bringen. Nur soweit ihn die neuen Auflagen feiuer 
„Kulturpflanzen und Haustiere" dazu nötigten, nahm er den 
lästigen Zwang auf sich. Die großen Arbeitspläne, mit denen 
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er sich in Petersburg getragen hatte, gerieten darüber zwar 
nicht in Vergessenheit, aber sie wurden schweren Herzens auf­
gegeben. Es war ihm ein ganz besonderer Genuß, Treitschkes 
deutsche Geschichte zu lesen. Er freute sich an dem schönen 
Deutsch und las mit Spannung die Geschichte gerade der Jahre, 
die er selbst im Sturm uud Drang seiner ersten Reise nach 
Deutschland durchlebt hatte. Speziell der vierte Band, der die 
Geschichte dieser Jahre behandelte, erschien ihm wie ein Stück 
des eigenen Lebens. Und noch eins zog ihn immer wieder zu 
dieseu Bänden zurück. Es sei, meinte er, die beste Geschichte 
der deutschen Litteratur in ihnen enthalten, von der er wisse. 
Er griff wohl nach seinen Dorpater Kollegienheften, um hie 
und da zu vergleichen, und holte sich hier die Anregung, seine 
Tulaer Arbeitspläne über Goethe wieder auszunehmen. Freilich 
langsam und zögernd. Bereits 1878 schreibt er einem Freunde: 
„Ich sammle schon wieder Papiere zu eiuem neuen Buch, 
das fertig werden muß, ehe Ihr alter Freund auf immer die 
Feder niederlegt und die Augen schließt." 
Aber es gingen noch fünf Jahre hin, ehe er sich, diesmal 
auf dringenden Rat von Moritz Busch, dazu entschloß, Bruch­
stücke dieser Goethestudien erst in den Grenzboten, dann im Goethe­
jahrbuche zu veröffentlichen. Zusammengefaßt und vermehrt 
sind sie unter dem Titel „Gedanken über Goethe" 1887 er­
schienen. Auch auf die Analyse dieses klassischen Werkes ver­
zichten wir, es ruht ganz aus dem Fundament seiner früheren 
Goethestudien und deckt sich zum Teil wörtlich mit dem, was 
er 34 Jahre früher in Tula niedergeschrieben hatte. 
Er Hütte gern so lange gelebt, um einen zweiten Band 
dem ersten folgen zu lafseu. Den sorgfältig ausgeführten Ab­
schnitt über Goethes Prosa brauchte er nur abschreiben zu lassen, 
zu andern Kapiteln, zum Beispiel Goethe als Politiker, sowie zu 
einer Charakteristik der äußeren Erscheinung Goethes waren die 
Kollektaneen bereits zusammengetragen; wieder andre: Goethe 
als Naturforscher, beschäftigten ihn lebhaft. Ueber die Farben­
lehre hat sich in fast mikroskopischer Schrift ein mit Bleistift 
geschriebenes Blatt erhalten, das wohl zu dem Schönsten gehört. 
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was Hehn geschrieben hat. Es wäre ein Jammer, wenn es 
unter den Papieren seines Nachlasses vergessen liegen bliebe. 
Goe thes  Farben lehre .  
„Sie macht den Eindruck einer wissenschaftlichen Schrift des 
Altertums. Sie ist wie ein gelehrtes Werk in Athen geschrieben. 
Wie in Griechenland auch die gelehrte Forschung unter 
dem Prinzip der Kunst, der Schönheit stand, so sieht man hier 
den Dichter als Naturforscher. Der Naturforscher erscheint 
als Naturfreund. Der ganze Mensch steht hier der Natur 
gegenüber: ein sinnlich-sittliches Totalbild. 
Und dies ist die echte Naturerkenntnis ausfolgenden Gründen: 
Der Mensch ist nichts, als die zum Bewußtsein ihrer selbst 
sich erhebende Natur, die Sinne sind nur Qualitäten der Dinge. 
Das Sehen erschafft Farbe, Licht, Gestalt, das Hören erzeugt 
die Bewegung, das Erzittern der Gegenstände. Es wäre un­
möglich, das Ding zur Vorstellung zu machen, das Sein'zum 
Denken, die reelle Welt zur idealen, wenn nicht beide von An­
sang an identisch wären. Objekt und Subjekt (das Zusammen­
treffen beider gehört zum Wissen) mären dnrch einen Abgrund 
getrennt, den nichts ausfüllen könnte. Aber die existierenden 
Dinge sind nur der Geist als Natur; er nimmt nur Natur­
form an, um aus dieser sich selbst zu gewinnen. Er durchläuft 
die wundervolle Stufenfolge der Naturreihe, um seinem letzten 
Ziel der Durchsichtigkeit, dem Selbstbewußtsein, sich zu nähern; 
im Menschen, in der Geschichte menschlicher Bildung, gelingt 
ihr dies immer mehr. Das Auge ist das Licht in seiner Selbst­
erfassung, hinter dem Sehen ist gar kein Lichtwesen mehr; 
das Licht, wie es uns erscheint, ist das Licht in seinem 
ganzen Wesen. 
Gestalt, Eigenschaften, Größe, Farbe, Geschmack und Ge­
ruch der Dinge sind die Dinge. Das Ding ist nichts, als der 
Inbegriff dessen, was wir an ihm sehen und empfinden, be­
greifen und erkennen. Je mehr sich nun der Mensch in der 
Integrität seiner Natur hält, desto mehr spiegelt er die Natur 
vor ihm; je mehr er an sich künstelt, je mehr er seine Kräfte 
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sondert, hier steigert, dort schwächt, desto fratzenhafter erscheint 
ihm das Naturwesen. Er kann durch Abstraktion, durch In­
strumente sich eine Seite der Natur nahe bringen, aber was er 
dadurch gewinnt, ist nur Tod und Täuschung; das Weben und 
Leben, der Geist der Natur entgeht ihm, denn die ursprüngliche 
Harmonie, das Gleichgewicht ist gestört. Je vollkommener die 
Humanität im Menschen, je voller nach allen Kräften, je ener­
gischer sein ganzes Leben ist, desto jungfräulicher und voller 
in aller Macht und Herrlichkeit, in aller Freiheit und flüchtigen 
Zartheit, geht die Natur seinen Sinnen, seiner Anschauung, 
seinem Denken aus. Zur Natursorschuug gehört darum Phan­
tasie, ein srischer, unbefangener Sinn, ein von der Anschauung 
ungesondertes Denken. Der Dichter stellt wieder her, was 
Analyse, Abstraktion, Systematik, Experiment, Instrument, Mathe­
matik zerrissen haben. Goethe war einer der ersten, der das 
organische Leben, das Lebendige überhaupt kannte und nach­
empfand: die Naturforschung vor ihm war mechanisch und an-
schauuugs- und lieblos. Die gauze Art und Weise seiner 
Naturstudien ist charakteristisch: sie ist durchaus lebendig und 
phantasievoll, sie ahnt in treuer Gefühlsverwandtschaft Absicht, 
Gang und Sinn der Natur, gleichsam ihre Freuden und Leiden. 
Siehe die Art, wie er Botanik, Geologie, Physiologie studiert, 
wie er Teleskop und Mikroskop verwirft, als das ursprüngliche, 
treue und wahre Größen- und Entfernungsverhältnis des Sicht­
baren und des Sehenden zerstörend, wie ihm die Schrift fast 
nur eine tote, das Beste verscheuchende Mitteilung ist, wie er 
seine Erkenntnis auf andre zu übertragen des lebendigen Wortes 
bedarf, der Hände, Aug' in Auge sehen muß u. s. w. 
Auch in der äußeren Form ist die Farbenlehre ein ge­
lehrtes Werk als Kunstwerk. Man sieht den Dichter, 
der streng sein will, es auch wohl ist, der aber dennoch lieblich 
redselig, in seiner Darstellung episch anschaulich sich ergeht. 
Alles ist darin persönlich, die Erfahrungen sind kleine Seenen 
seines Lebens, er erzählt, was ihm auf Reisen, im Wagen, 
dieses beim Erwachen, am Abend und Morgen, im Zimmer 
und aus Bergen, mit Menschen und Bildern widerfahren ist. 
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Er erläutert gern durch Gleichnisse, gleich dem erzählenden 
Dichter, zeigt darin eine Gabe liebenswürdiger Ironie, viel 
Witz. So zum Beispiel das ergötzliche Gleichnis von der alten 
Burg, die noch Jungfer ist, oder das allerliebste von den katho­
lischen Christen. Die Nummern, die Paragraphen machen den 
heitersten, schalkhaftesten Eindruck, wie ein Amor, der eine 
Allongeperücke aufgesetzt, oder ein junges Mädchen, das die 
Brille der Großmutter über die Nase geschoben und deren Tabaks­
dose in die Hand genommen. 
Außer den Gleichnissen finden sich auch im einzelnen eine 
Menge schöner ,  b i l d l i cher  Ausdrücke ,  zum Be isp ie l  abk l ingen  
von  a l lmäh l i ch  verschwindenden  Farben ,  o rgan ische  Kochung ,  
höchst bearbeitete Erscheinung. ^ 
Goethe will streng sein und rügt daher alle Vergleichung 
mit Tönen, alle allegorische Beziehung n. s. w. Dennoch drängen 
sich ihm immerfort phantasievolle Vergleichungen dieser Art auf, 
wie schon das obige abklingen lehrt. Besonders interessant 
ist in dieser Hinsicht der Abschnitt: sinnlich-sittliche Wirkung der 
Farbe. 
Reizend ist es zu sehen, wie die strenge Schlußfolge, die 
bündige Kürze und Trockenheit immerfort überflutet wird von 
dem Geschwätz des Dichters, der in lebendiger Rede seinen Zu­
hörern zuspricht, wiederholt, vorausnimmt, zeigt, deutet, Seiten­
bemerkungen nicht scheut u. s. w. Wenn er ein Experiment 
beschreibt, so sind wir ganz dabei, alle kleine anzuwendende 
Vorsicht, das dabei Erlaubte, Verbotene, die Zufälle u. s. w. 
sind so menschlich, so kindlich und natürlich mit in die Rede 
verflochten, als wenn ein redseliger Laie einem andern seiner 
Bildungsstufe den Vorgang mit allem Handlichen (?) beschreiben 
wollte, als wenn eine redselige Köchin die junge Hausfrau ein 
Gericht machen lehrt. 
Manches an der Schrift ist dennoch wiederum mit den 
Schwächen des alten Goethe behastet. Erstens ist das Ganze 
in vielen Teilen nur ein Rahmen, wo der Autor nur sagt, 
was darin abzuhandeln wäre. Wir haben mit einem Worte 
oft nur ein Schema. Darum erscheint vieles zerstückelt, frag­
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mentarisch, hingeworfen. Dann hat auch der Stil, die Aus­
drucksweise schon viel von dem pedantischen Umschweis, den die 
späteren Schriften alle zeigen. 
Auch hier liebt er die Rede so zu wenden, daß die Wort­
stellung des ungeraden Satzes entsteht, d. h. daß das Verbum 
zuletzt steht. Man vergleiche, um den Eindruck der behaglichen 
Redseligkeit zu erhalten, den Satz der Einleitung: „Wir be­
trachten also die Farben zuerst u. s. w., wo dreimal eine Ein­
führung desselben mit andern Worten sich findet." Zu den 
einleitenden Bemerkungen dieses Fragments wäre eine Notiz 
zu setzeu, die sich verstreut unter andern findet und ausdrücklich 
bestätigt, daß Hehn uns hier seine persönliche Meinung im 
Goetheschen Gewände formuliert hat. „Teleologie, kurz ge­
faßt, löst sich das Problem so: da wir Menschen ein Produkt 
der wirkenden Naturkräfte sind, so muß, sobald wir zum Be­
wußtsein kommen, die Natur uus so erscheinen, als zielte alles 
in ihr darauf hin, uns so, wie wir sind, hervorzubringen, 
d. h. alles in der Natur ist vernünftig und zweckmäßig ein­
gerichtet. Zweck ist nichts andres, als Verhältnis von Ursache 
und  Wi rkung  im  Re iche  des  Bewußtse ins . "  
So gestaltete sich ihm im letzten Grunde sein Leben zu 
einem Aufgehen in Goethe. Wo er die Ueberzeugungen, die 
sich ihm durch ein Leben fortgesetzter Geistesarbeit gebildet 
hatten, nicht ausdrücklich von ihm vorgedacht fand, suchte er sie 
im Keim 'zu erkennen und immer, mochte es sich um Philo­
sophie, Moral, Politik, ästhetisches Urteil oder Naturanschauung 
handeln, stand ihn: ein Goethesches Wort zur Seite. Auch 
darin dachte er Goethisch, daß ihm jedes zu laute Betouen des 
Nationalen, jeder Teutonismus zuwider war. Wie Goethe 
„Fritzisch", empfand er „Bismarckisch". Das spezifisch preußische 
Deutschtum lag ihm fern. Es imponierte ihm, aber es war 
ihm nicht sympathisch. „Was ist das Charakteristikum der 
preußischen Geschichte?" fragt er einmal. „Die That gegen­
über dem Geschwätz." Seine Neigung aber gehörte nicht den 
thatkrästigen, zugreifenden Norddeutschen, sondern den Süd­
deutschen, deren leichtere, liebenswürdigere Art ihn mehr an­
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sprach. Auch spielten dabei wohl ethnographische Erwägungen 
mit. Er hielt die Mischung mit keltischem Blut für edler, 
als die slavisch-littauische Zuthat. Aber immer war er vor 
allem ein Deutscher, stolz auf den fränkischen Ursprung, den 
sein Geschlecht mit Goethe gemein hatte und stolz auch auf die 
hundert Jahre, die sein Geschlecht in der alten deutschen Kolonie 
an der Ostsee gesessen hatte. Wir sind alle Aristokraten, pflegte 
er zu sagen. 
Aber noch eine Seite seiner politischen Gedankenwelt darf 
nicht übersehen werden. 
Es wäre eine Fälschung, wollte man bei dem Versuch einer 
Charakteristik Viktor Hehns nicht auch auf seine Stellung zur 
Judensrage eingehen. So sicher er sich mit Ekel von dsn Aus­
wüchsen des heutigen Antisemitismus abgewandt hätte, so leiden­
schaftlich war doch der Gegensatz, in den er sich zum Judentum 
stellte. Ihm fiel das Problem in den Kreis seiner völkerpsycho­
logischen Studien, und unter dem Einfluß der Eindrücke, welche 
ihm die siebzehn Jahre seines Berliner Ausenthaltes zutrugen, 
steigerte sich ihm die Abneigung gegen ein Volkstum, das seiner 
Ueberzeugung nach durch Anlage, Charakter und Geschichte zu 
allem in Widersatz stand, was ihm als Ziel und Ideal nicht 
nur germanischer, sondern überhaupt europäischer Gesittung 
vorschwebte. 
„Wi r  s ind  d ie  Un te rd rück ten ,  n ich t  s ie .  S ie  zers tö ren  
systematisch den idealen Grund unsres Lebens, und wir dürfen 
nicht einmal murren, auch nicht halblaut uns beklagen." 
Hehns Aufzeichnungen enthalten eine lange Anklageliste 
gegen das Judentum, das sachlich Schärfste, was wohl je über 
sie gesagt worden ist. Wir wollen versuchen, unter Beseitigung 
alles Persönlichen — denn Hehn wurde schließlich so mißtrauisch, 
daß er überall die Einwirkung jüdischen Blutes beargwöhnte: 
„Huilibet prasizurnitur äoriee eontrarium prolzstur!" 
pflegte er zu sagen — den Kern seiner Gedanken hier wieder­
zugeben. 
„Jüdische Männer und Frauen," schreibt er, „sind im 
Vergleich mit Germanen geistig geweckt, gewitzigt, oft ehrgeizig 
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und überlegen, immer taktlos und rücksichtslos; ihr Verstand 
ist stets geschäftig, läßt nichts unberührt; schnabelhast zugespitzt, 
sticht und zerrt er am liebsten in lebendigen Körpern." 
„Judengeist die europäische Kultur zerstörend, weil seine 
Vergangenheit eine andre ist. Der Jnde hat die harte, schwierige, 
in Schwankungen aller Art, in Gewinn und Verlust sich voll­
ziehende Arbeit nicht mitgethan, die von dem alten Griechenland 
durch Rom und das Mittelalter bis zu der neueren Zeit geht 
und endlich unsre Civilisation mit all ihren Schwächen und 
Inkonsequenzen hervorgebracht hat. Dem Juden liegt sie als 
etwas Fremdes gegenüber, das er mit dem Verstände, bloß 
logisch beurteilt und ohne Bedauern zu Grunde gehen sieht. 
Alle ihre Voraussetzungen seit dreitausend Jahren, er trägt sie 
nicht wie wir unmittelbar im Blute, ihn verbindet kein natür­
liches Band mit ihren Besonderheiten und Eigenheiten; ihr Ir­
rationales stört sein abstraktes Denken und regt nur seinen 
Witz an. So wird der Jude nie an unserm Staats- und 
sozialen Leben, an unsrer Dichtung u. s. w. aufrichtig und 
wohlthätig teilnehmen: wo er eingreift, zersetzt er. Ihm fehlen 
die Ahnen, deren Produkt wir übrigeu schon sind; ihm sehlt 
die Antike, das Christentum, das Mittelalter, der ganze Kultur­
gang Neu-Europas und das in uns übrigen nachwirkende dunkle 
Gefühl dieser langen Geschichte. Es ist nur dasselbe, wenn 
man dem Juden die Anhänglichkeit an das Vaterland, über­
haupt au eiuen Boden, an ein natürliches Medium und die 
daher gewonnene Kraft und Bestimmtheit abspricht. Seine 
wahre Heimat ist die Religion oder, wenn er diese abgestreift 
hat, die abstrakte Leere." 
„Kein Jude hat Humor, sondern er ist entweder srivol 
oder fanatisch. Der jüdische Fanatiker kann sich auch nicht für 
einen Augenblick auf einen fremden Standpunkt versetzen, nie­
mals über sich selbst scherzen; er stellt keine reiche, sondern eine 
arme Menschennatur dar, da er ja nur eines hat, nur ewig 
einen und denselben Punkt im Auge hält. Der jüdische Fana­
tiker gleicht dem Fabrikarbeiter, der sein Leben lang eine und 
dieselbe Bewegung macht und den Umschwung des großen 
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Maschinenrades immer und ewig mit demselben Griff an dem­
selben Punkte trifft." 
„Das Seelenleben der Völker, unter denen er lebt, wird 
dem Juden immer unverständlich bleiben. Da spricht kein Ge­
fühl innerer Verwandtschaft. Darum kümmert ihn auch nicht 
der Untergang alter Kultur, die die Jahrhunderte mühsam ge­
schaffen haben: es freut ihn, sie nach Kräften zu untergraben." 
„Jeder Jude muß Freihändler sein. Der Schutzzoll hat 
nur Sinn als Befestigung eines nationalen Ganzen, als Trieb 
der Jndividuation; der Jude aber kennt kein Recht der Einzel­
heit, kein Vaterland, keine nationale Eigenheit. Er dringt auf 
Freiheit, auf allgemeinen leeren Raum: er will in der Betrieb­
samkeit nicht behindert sein, und zuletzt verwandelt er, alles in 
Geld, das alle Dinge aufgelöst in sich enthält." 
„Den Ackerbau haßt er, weil dieser an ein Land, eine 
feste Heimat bindet. Der Jude ist vaterlandslos, darum gibt 
er sich nur mit beweglichen Gütern ab. Und auch diese- ver­
wandelt er gern in das noch beweglichere Geld." 
„Alle Bildung ist eine säkuläre und wird mit dem Enkel 
geboren. Darum denkt und fühlt der Jude anders als der 
arische Europäer, darum ist er klüger und dümmer, besser nnd 
böser als dieser, und strebt nach andern:, auch wenn er kein 
Wort hebräisch verstünde." 
„Was allen Juden sehlt, sowohl den Schriftstellern und 
Gelehrten, als den Händlern und Fabrikanten, ist Solidität. 
In allem Falschmünzerei, Betriebsamkeit, Erwerb; alle Dinge 
sind nur Mittel, haben keinen Wert in sich, sondern werden 
sortgeworsen, wenn sie ihren Dienst gethan haben. Es fehlt 
ihnen auch begrenzte Form, griechische Seelenrhythmik, Sophro-
syne, die Milde ausgleichenden, anerkennenden Gemütes, Har­
monie menschlicher Empfindung." 
„In vielem Einzelnen haben die Juden seit einem halben 
Jahrhundert manches geleistet, vieles gefördert, die vorhandene 
Wissenschaft bereichert — aber das Ganze, das Leben überhaupt 
ist durch sie zurückgegangen. Ich mnß dabei an Parry, den 
Nordpolfahrer, denken, der den ganzen Tag auf den: Eise mit 
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seinen Hundeschlitten nordwärts gefahren war und dann am 
Abend durch astronomische Beobachtung erfuhr, daß er sich mehr 
südlich befand als am Morgen: die ganze ungeheure Eisscholle 
war mit ihm und allem darauf Befindlichen durch die Strömung 
unmerklich und unaufhaltsam nach Süden getrieben worden." 
„Wie liebenswürdig-menschlich und frei ist dem starren 
Spinozismus gegenüber der Vertreter Europas und abend­
ländischen Geistes — Leibnitz! Wie ist er billig, wie läßt er 
sich und andre gewähren! ,Jch habe aus Erfahrung gelernt/ 
schreibt er, ,daß man weit sicherer geht, die Meinungen andrer 
auf eine günstige Weise zu deuten, als sie zu widerlegen/ ,.Is 
ne irispi-ise pi-esc^us i-ien/ sagt er ein andermal." 
„Kunstsinn, Sinn für Komposition fehlt allen Juden. Erst 
leise vorbereiten, dann in stetigem Fortschritt entwickeln, dann 
harmonisch ausklingen lassen ^ das gelingt keinem Juden; er 
hat dazu nicht Geduld geuug, oder vielleicht sein Blick reicht 
nicht über ein Ganzes. Daher in allem, was ein Jude schreibt, 
Mangel an organischem Zusammenhang: nirgends die Selbst­
losigkeit des Künstlers, dessen Hand ruhig bildet; nirgends die 
Spur des wahrhaften Kunstwerks, wo alles Einzelne, jeder Zug 
dem Ganzen dient, ohne sich selbst hervorzudrängen." 
„Kein Jude ist eiusach, gediegen und prunklos wie die 
Besseren uuter den Deutschen, vielmehr ist er geistreich — ein 
Begriff der seit Heine aufgetreten ist, das Spiel mit Witz, 
Dreistigkeit, Eitelkeit nnd erheucheltem Gefühl." 
„Die Natur schafft ewig Zusammenhänge, der Judaismus, 
als fremdes Element, ist beflissen, jeden Zusammenhang auf­
zulösen." 
„Was hält die Inden fo eng zusammen? Nicht die Sprache, 
denn sie redeu iu Hamburg deutsch, in Amsterdam holländisch, 
in Paris französisch. Auch nicht die Religion, denn die Ge­
tauften, die Enkel von Getauften sind in Körperbilduug, in 
Benehmen, Sinnesweise und Ab- und Zuneigung die echtesten 
Juden. Was sie alle verbindet, ist die Rasse, das Stammes-
gesühl. Dies ist unauslöschlich in ihnen, der Jude erkennt und 
empfindet diesen Zug, dieses Band sogleich und unmittelbar. 
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Der Jude aus dem iuuern Rußland und der Jude vom Ghetto 
in Rom fühlen sich als Verwandte. Der eine judaisiert alles 
Russische, das er berührt, der audre alles Italienische: von der 
Umgebung bleibt der Kern seines Wesens unangetastet; Blick 
und Gebärden, diese Spiegel der Seele, sind bei beiden die­
selben, sie helfen sich, sie erraten einander, wenn auch keiner 
des andern Sprache spricht." 
„Nichts erbittert die Juden mehr als Wechsel der Ge­
sinnung, uud der Haß der Synagoge macht sich dann in Bann­
flüchen Luft. Wer im Leben, im Wandel der Dinge, durch 
Erfahrung etwas gelernt hat, der ist ein Abtrünniger, und das 
Motiv kann nur Eigennutz und persönlicher Vorteil sein. Deren 
Werden, Entwickeluug, Wachstum sind diesem rechnenden Geiste 
ganz verborgene Begriffe. Er hält krampfhaft fest an der 
Formel des Parteigebotes; daß eine Einsicht reifen kann, liegt 
außerhalb seiner Vorstellung. Diejenigen aber unter den Juden, 
die sich außerhalb der Sekte halfen, sind die Frivolen' Ir­
religiösen, die Lumpen und Schufte, die gern für Freiheit reden; 
die echte menschliche Mitte zwischen fanatischer Parteisucht und 
witzelnder glaubensloser Gemeinheit hat nie ein Jude betreten." 
„Es gibt nur eine Rettung gegen den Judaismus: Verbot 
oder wenigstens Erschwerung des Konnubiums. Ueberläßt man 
die Juden ihrer eigenen Fortpflanzung, dann gehen sie in sich 
selbst zu Grunde — dnrch Aushöhlung. Man mnß sie als ein 
getrenntes Ganzes erhalten. Es gereichte den alten Römern 
zum Verderben, daß sie ihnen in Jerusalem den Mittelpunkt 
nahmen, mit dem damit verbundenen Tempelzins u. s. w." 
„Statt est ^ lsmNiö?' frage ich in allen abnormen 
Fällen: ,0ü est Is 
„Die Wahrheit ist den Juden nicht wichtig, auf geistreiche 
Apophthegmatik kommt ihnen alles an." 
Während nun Hehn in diesen Sätzen, deren lapidare Deut­
lichkeit niemand verkennen wird, den prinzipiellen Gegensatz 
zwischen seiner Weltanschauung oder, wenn wir verallgemeinern, 
der europäischen und der jüdischen zusammenfaßt, illustriert er 
an einer langen Reihe von Beispielen den schädlichen Einfluß, 
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den das Judentum aus die deutsche Nation und speziell auf 
ihre politische und geistige Entwickelung gehabt hat. Auch hier 
wird es, um den Idealismus zu verstehen, mit dem er an das 
ihm höchst schmerzliche Problem heranging, unerläßlich sein, 
einige seiner Ausführungen herzusetzen. 
„Wir Deutsche," sagt Hehn, „sind arm an demagogischen 
Talenten; seit zwei Menschenaltern haben wir nur drei gehabt: 
Fr. List, Robert Blum und Ferd. Lassalle. Seine (Lassalles) 
Ideen sind Marx entnommen, er versteht sie mit Gewandtheit 
und dialektischer Fertigkeit zu brauchen. Er ist Meister im Er­
finden grober sinnlicher Formeln, welche durch den Ausdruck 
des Unsinns den Hörer verblüffen; er kennt den Zauber, den 
die Frechheit auf das autoritätsbedürftige Gemüt der Menschen 
übt; er braucht ihn dreist, denn sich zu schämen ist er ganz 
außer stände. Ueberall dieselbe Unfähigkeit, einen positiven 
Gedanken zu gebären, überall Lüge. Bei seiner Bildung konnte 
er ,an die geistige Ueberlegenheit der Arbeiter/ die er doch im 
Munde sührte, nicht glauben. Demagogentum bei Trüffeln uud 
Sekt. Unzüchtiges Abenteurerleben dessen, der den Heiland der 
Armen spielte." 
„Franz Mehring, der doch im allgemeinen ein Bewunderer 
Lassalles ist, wie er auch ursprünglich von ihm ausgegangen 
war, schreibt doch, seine Streitschrift gegen Schulze-Delitzsch 
,strotze von den ärgsten Geschmacklosigkeiten und Roheiten/ und 
spricht an einer andern Stelle von seinem herrischen, höhni­
schen, petulanten Wesen/ Lassalle war der freche Jude, der 
auch wieder sehr unterwürfig sein konnte. Wieder ein ander­
mal sagt Mehring: ,Der komödiantenhafte und prahlerische 
Zug, der ihn charakterisierte' (diesen hatte auch Heine). .Nie­
mals erschien er vor seinen Richtern anders als in elegantester 
Balltoilette/" 
„Die innere Entwickelung eines Charakters wie Lassalle. 
Dumm, kein Jude entwickelt sich, wohl aber greift er nach ver­
schiedenen Mitteln, um entweder seiner Eitelkeit oder seiner 
Betriebsamkeit Nahrung zu geben. Er selbst bleibt immer der­
selbe, und auch Lassalle blieb es, er war von Anfang bis zu 
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Ende unwahr, eitel und frivol. Seine sogenannten wissenschaft­
lichen Schriften sind ein Produkt jüdischer Betriebsamkeit, die 
Ideen darin sind alle entlehnt." 
„Es gibt aber auch fanatische Juden, die nur eine personi­
fizierte Formel siud. Auch diese entwickeln sich nicht, wohl aber 
können sie plötzlich umschlagen, dann gilt ihr Fanatismus dem 
Gegenteil." 
„Jeder Jude, der einer Sekte angehört, ist Proselyten-
macher, Menschenfischer; außerhalb der Partei kann er nicht 
leben, — oder er wird ein Nichtswürdiger, dem nichts heilig ist." 
„Jacobi im Jahr 1871: ,Der Krieg absolut verdammens-
wert, und gehe die Welt darüber zu Grunde/" 
„Marx: Mas liegt an diesem jämmerlichen Europa? Mag 
es zu Grunde gehen/" 
„Lasker: ,Kein Ausnahmegesetz, keine Verletzung des Vereins­
rechtes, und handle es sich um den Jesuitenorden, diese geist­
liche Mafia/" 
„Diese Juden begreifen natürlich nicht, daß ,die sittlichen 
Zustände in den heutigen Kulturvölkern das Ergebnis tausend­
jähriger Erfahrungen und Versuche sind, an welchen nicht nur 
die weisesten Staatsmänner, sondern das Volk selbst durch seiue 
Sitten, durch seine strafende Verachtung und belohnende Achtung 
auf das lebendigste mitgewirkt haben' (v. Kirchmann)." „Die 
vorhandenen Mängel sind bei der steten Kollision der mannig­
fachen Ziele, denen man nachstrebt, noch die geringeren gegen 
alle die, welche aus Weltverbesserungsprojekten der Einzelnen 
hervorgehen werden." „Der Einzelne mit seiner kurzen Spanne 
Zeit und seinen beschränkten Erfahrungen ist nicht imstande, 
das zu ersetzen, was die Völker in unzähligen Generationen an 
Erfahrungen und Erprobungen im öffentlichen und privaten 
Leben als das Beste erkannt und zur sittlichen Regel erhoben 
haben." „So kann die eigene Ueberzeugung nur eine sehr 
untergeordnete Bedeutung haben; jeder Besonnene sollte sich 
bemühen, das Vorhandene und geschichtlich Entstandene in Staat, 
Kirche, Familie und im wirtschaftlichen Leben in seiner Tiefe 
und Wahrheit zu erfassen — statt aus Prinzipien und vermeint­
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lich logischer Konsequenz sich selbst eine Ueberzeugung zu bilden, 
an welcher er dann starr, mit innerer Verbissenheit festhält." 
Dazu kommt, daß „neun Zehntel der Nation bei großen Fragen 
der Gesellschaft, des Staates, der Religion sich gar keine Ueber­
zeugung bilden, gar keine Prüfung anstellen kann. Achtung, 
Ansehen, Gefühl bestimmen ihr Thun und Meinen; wäre das 
nicht, so würde schon die Kollision der Prinzipien nichts als 
Schwanken und Unsicherheit erzeugen. Theoretische Freiheit soll 
herrschen, aber sie geht notwendig in Handeln über. Oesfentliche 
Predigt, Verbreitung durch den Druck ist schon That. Die 
Grenzen sind hier unmöglich zu ziehen." 
Hehn notiert zu diesen Sätzen, die uns ohne Zweifel die 
Quintessenz seiner politischen Anschauung geben, siehe darüber 
die Stellen in Hegels Rechtsphilosophie. So kehrte er in ge­
wissem Sinne zum Meister seiner Jugend zurück, nur daß sein 
damaliger theoretischer Liberalismus in einen Kreis konserva­
tiver Grundanschauungen ausgemündet war. Kein Wunder 
darnm, daß die schärfsten Pfeile seiner Polemik sich gegen 
Lasker richten. 
„Lasker," schreibt er, „ist ein echt jüdisches Genie. Abstrakt, 
logisch, Feind aller Inkonsequenz, an strengem Denken die Wirk­
lichkeit messend. Er ist kein umfassender Geist, kein echt poli­
tischer oder, um einen Ausdruck Bismarcks zu brauchen, kein 
europäischer Kopf. . . . Starr am Buchstaben seines Breviers 
haltend (,Es ist aber leichter, daß Himmel und Erde vergehen, 
denn daß ein Titel vom Gesetz falle'), widersetzte er sich im 
Jahr 1872 dem Gesetz, das die Jesuiten vom deutschen Boden 
ausschloß. Häßlicher als je offenbarte sich der Mangel kon­
kreten, realen historischen Sinnes bei diesem juristischen Asketen 
im Februar 1874, als das Reichsmilitärgesetz zur Beratung 
kam. Die dauernde Friedenspräsenzstärke verstoße gegen das 
Budgetrecht — und dieses muß ja intakt bleiben, und ginge 
anch Preußen und Deutschland, ja die ganze Welt darüber zu 
Grunde. Man konnte den Dialektiker manchmal bewundern, 
mnßte aber bedauern, daß in ihm auch nicht die kleinste Ader 
eines Staatsmannes stecke. Alles Prinzip, starre Sympathie; 
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wäre Lasker Konservativer geworden, so hätten wir den zweiten 
Stahl, in derselben semitischen Vollendung." 
„Zur Zeit des Konflikts, im Jahr 1862, trat Lassalle mit 
einem Vortrag auf, überschrieben: Mas nun?' Er entwickelt 
darin (ich entnehme den Inhalt der Schrift von Franz Mehring 
,Die deutsche Sozialdemokratie'), daß alle organisierte Macht 
des Staates, das Heer, das Beamtentum u. s. w. iu den Händen 
der Regierung sei. Deshalb sei eine Steuerverweigerung ein 
Schlag in die Luft, eine leere Drohung, welcher niemand ge­
horchen werde. Nur in England sei dies Mittel unfehlbar, wo 
alle reellen Machtfaktoren in den Händen des Volkes feien. 
Die preußische Volksvertretung habe nur ein Mittel, ihr Recht 
durchzusetzen, aber dies Mittel sei auf die Dauer unwiderstehlich. 
Sie solle aussprechen das, was sei, d. h. durch einmütigen Aus­
tritt aus den Kammern die Arbeiten der Kammer suspendieren 
unter der feierlichen Erklärung, nicht eher wieder zusammenzu­
treten, ehe die Regierung den Nachweis geliefert habe, daß die 
nichtbewilligten Ausgaben für das Heer eingestellt seien. Ent­
weder müsse dann die Regierung nachgeben oder sich offen vor 
aller Welt zum Absolutismus bekennen. Letzteres könne sie nicht 
wollen, noch weniger ausführen, ohne sich selbst nach innen und 
außen lahm zu legen u. f. w." 
„Das war logisch ganz richtig, aber eben nur in adstraeto. 
Von den wirklichen Menschen, von Preußen und seiner Ge­
schichte war dabei ganz abgesehen. Daß bei allem Streit doch 
der Preuße Ehrfurcht vor seinem Königshause, Achtung gegen 
den tüchtigen Beamtenstand in seinem Blute trug, daß jeder 
dieser natürlich vorhandenen und historisch gegebenen Menschen 
in seiner innersten Anlage Soldat ist — das fiel dem syllogisti-
schen Schlußfolgerer nicht ein. Und ebensowenig fiel es seinem 
Gemüte schwer und schmerzlich, daß das Königreich Preußen 
auf diese Art gespalten, zu Grunde gerichtet, sein Leben gestört 
und gelähmt werden sollte. Das alles hat gegen die Konsequenz 
seiues logischen ^.ut — g.ut nichts zu sagen. Die Menschen sind 
nur Rechnungsgrößen, Nummern oder Zahlen, aus denen der 
Jude sein Facit zieht. Nun ist aber die Politik eine konkrete 
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Kunst oder Wissenschaft. Das Gebiet der Umstände, der Re­
lativitäten, der Inkonsequenzen. Jene jüdischen scharfsinnigen 
Argumente sind doch herzlich dumm. Es fehlt diesen Rabbis 
ganz und gar der Sinn sür die reale Logik, für individuale 
Auffassung der Dinge, für die Vernunft der Wirklichkeit. Ganz 
ebenso urteilte Lasker das Jahr darauf (1863) in einer haar­
scharf geschliffenen Deduktion (in Oppenheims ,Deutschen Jahr­
büchern') über das Recht des Herrenhauses auf Existenz. Lasker 
bewies mit glänzender Logik, mit unwiderstehlichem Scharfsinn, 
daß das hohe Haus illegitim geboren sei und ein illegales Leben 
führe. Die Schrift Laskers, unwiderleglich wie Mathematik, ist 
ganz und gar vergessen und das Herrenhaus besteht noch immer." 
„Was Lasker fehlt, ist der organisatorische Geist des echten 
Politikers, der Sinn für das Gegebene, an das der Fortschritt 
sich anknüpfen foll, das Band der Liebe zu dem Erbe der Väter, 
die Neigung, es zu vermehren, statt das Haus auszuräumen. 
Lasker ist abstrakt, ein Judenkopf, er hängt nicht an der lang­
sam gewachsenen europäischen Kultur, von der ihn Geburt und 
Abstammung ausgeschlossen hält, und deren Gefühl durch keiu 
Denken zu erwerben ist." 
„Die ganze liberale Gesetzgebung seit 1867 hätte keine so 
verderbliche Wirkung gehabt, wenn es — keine Juden gegeben 
hätte. Der langsamere deutsche Geist und die ererbte sittliche 
Grundlage der nationalen Kultur hätten das Aktiengesetz, das 
Wuchergesetz, die Freizügigkeit, die Wahlfähigkeit, für alle, 
die Gewerbefreiheit u. f. w. vielleicht zur Wohlthat ge­
macht aber die Juden bemächtigten sich allsogleich des ihnen 
geöffneten Raumes, und auch die von Frankreich gezahlten 
Milliarden ließen sie schnell in Rauch aufgehen. Jetzt gibt 
man sich Mühe, durch ein Gesetz dem Wucher zu steuern. 
Die Schwierigkeit wäre bald gelöst, wenn man alle Juden zum 
Lande hinaustreiben könnte. Dann würde die bestehende Wucher­
freiheit bleiben können und wie jede andre Freiheit befruchtend 
wirken. Aber dazu ist es jetzt zu spät." 
Hehn erwartete, wie wir sahen, die Rettung von einem 
Verbot des Connubiums, ohne doch selbst an die Möglichkeit 
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einer derartigen Schranke recht zu glauben, und deshalb münden 
seine Beobachtungen über Juden und Judenfrage auch in die 
volle Hoffnungslosigkeit aus. Dies ist auch der letzte Grund, 
der ihn von einem Liberalismus fern hält, den er in seinen 
Jugend- und Mannesjahren vertreten hat, und der ihn nun, 
da die Praxis desselben ihm täglich vor Augen trat, in tiefster 
Seele anwiderte. „Liberalismus, geboren aus Nachahmung 
ausländischer Muster und abstrakter Doktrin, lange vor der 
eigentlichen politischen Arbeit. Wie zerging er Blase nach Blase, 
als die Nation mit den Aufgaben des Lebens selbst sich zu be­
fassen begann." „Das Deutsche Reich," schreibt er ein andres 
Mal, „hat ganz neue Rechtsordnungen eingeführt, sowohl in 
der öffentlichen als in der Privatsphäre. Es geschah abstrakt, 
nach Theorie, als Experiment, systematisch, darum ist das Recht 
ungefühlt, unverstanden, tot." < 
„Parlamentarismus ist die Herrschaft der Dummen und 
macht jede Staatskunst unmöglich. Es ist diejenige Form,' wo 
die Mehrheit herrscht; die Mehrheit aber ist wetterwendisch und 
weiß in keiner Sache gründlich Bescheid. So läßt das Volk 
in Shakespeares Julius Cäsar bald den Brutus, bald den An­
tonius leben, und so folgte auf Beakonsfield plötzlich Gladstone, 
der unermüdliche Redner — und durch Reden wirkt man auf 
die Menge —, den zugleich das Geld der jüdischen Bankiers 
unterstützte. Der Volkswille ist unberechenbar. Das Parlament 
ist ein Extrakt der Dummheit, denn die Klugen wissen nicht 
zu reden, wie die Menge es verlangt, und werden nicht gewühlt." 
„Der jetzige Liberalismus ist der legitime Sohn oder Enkel 
der Philanthropie des 18. Jahrhunderts, ebenso leer und wohl­
klingend wie diese." 
„Ehe wir das allgemeine gleiche Wahlrecht erhielten, galt 
diese Einrichtung für ein Lebenselixier, eine Art Malzextrakt 
gegen alle Uebel. Wenn die Arbeiter sich dies Recht erkämpften, 
dann öffneten sich die Psorten des tausendjährigen Reiches. So 
verkündigte Lassalle z. B. im Jahre 1863. Das allgemeine 
Wahlrecht ließ er drucken, sei das einzige und unfehlbare Mittel 
zu der intellektuellen, materiellen und moralischen Hebung des 
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vierten Standes. ,Dies ist das Zeichen/ so schloß er seinen 
Aufruf, ,das Sie aufpflanzen müssen. Dies ist das Zeichen, 
in dem Sie siegen werden. Es gibt kein andres für Sie.'" 
„Und nun? Wir besitzen diese Art Wahl schon 13 Jahre. 
Hat sie die Welt umgestaltet? Sie hat im Gegenteil den Par­
lamentarismus und die Repräsentativversassungen mit jedem 
Jahre immer mehr in Mißkredit gebracht." 
„Wenn ich die Wahl habe, so bin ich lieber Sozialdemokrat 
als Fortschrittler. Der erstere greift nach dem Mond und den 
Sternen, was sich von selbst verbietet; der Fortschrittler will 
den Baum umgekehrt in die Erde pflanzen, was wenigstens 
möglich ist, wenn auch der Baum dabei zu Grunde geht." 
Hehn war durch seine Berliner Erfahrungen je länger je 
mehr in das konservative Lager geführt worden. Jedoch keines­
wegs so, daß er sich unbedingt den Schlagworten der Partei 
angeschlossen hätte. Vor allem stand er nicht auf positiv­
kirchlichem Boden. Gerade in dieser Hinsicht hat sich die Geistes­
richtung seiner Jugendzeit sast gar nicht verändert: man würde, 
wie unsre früheren Ausführungen zeigen, sein religiöses Be­
kenntnis wohl am richtigsten treffen, wenn man es 
mit dem Goetheschen völlig identifizieren wollte. Aus einem 
Briefe Goethes an die Gräfin Stolberg notiert er: „Alles 
dieses Vorübergehende lassen wir uns gefallen: bleibt uns nur 
das Ewige jeden Augenblick gegenwärtig, fo leiden wir nicht 
an der vergänglichen Zeit." Ohne Zweifel entspricht es auch 
seiner Vorstellung von der Religion, wenn er aus „Eugenie", 
Akt 5, die Stelle über die Aufgabe des Priesters excerpiert, 
die folgendermaßen lautet: 
„Den Wunsch der Liebe, der zum All das Eine, 
Das Ewige zum Gegenwärtigen, 
Das Flüchtige zum Dauernden erhebt, 
Den zu erfüllen ist sein göttlich Amt." 
Für das dogmatische Christentum hatte er keinerlei Sym­
pathien, wohl aber stand er den historisch gewordenen Glaubens­
formen uud namentlich allem, was kirchlicher Brauch war und 
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was als solcher in das Leben des Volkes Eingang gefunden 
hatte, pietätvoll gegenüber. Die moderne Richtung der Philo­
sophie lehnte er ab — Schopenhauer und Hartmann erschienen 
ihm als philosophische Dilettanten. Er haßte ihren Radikalis­
mus wie jede andre radikale Richtung. Er konnte es einem 
Freunde nie verzeihen, als dieser sich nur vom Standesamte trauen 
ließ, ohne den Segen der Kirche einzuholen; die Kluft, die da­
durch zwischen ihnen entstand, führte schließlich — obgleich Hehn 
nur sehr schwer von allen Freunden ließ — sogar zu völligem 
Bruch. 
Bei allen Aussetzungen jedoch, die er im einzelnen an den 
Konservativen des Augenblicks zu machen hatte, entsprach doch 
die Kreuzzeitung noch von allen Zeitungen am meisten seiner 
politischen Anschauung. Sein politischer Führer und sein staats­
männisches Ideal aber war, wie wir gesehen haben, Bismarck, 
an dem er mit unbedingtem Vertrauen und mit uneingeschränkter 
Bewunderung festhielt. Er kommt immer auf ihn zurück' wo 
er fein politisches Glaubensbekenntnis ausspricht. „Bismarck," 
schreibt er, „nicht bloß ein Staatsmann, sondern auch ein Held. 
Wie hat er ringen müssen, die Arbeiten des Herkules verrichtet! 
Wie ist er tausendfältig mit Hohn und Schmach überworfen 
worden! Die einen nannten ihn einen frechen Junker, die andern 
einen Seiltänzer. Alle haßten ihn als das verkörperte Böse. 
Er war immer frei von den Lehrmeinungen kurzsichtiger Par­
teien und Schulen, von verhärteten Doktrinen, die für unum­
stößliche Resultate der Wissenschaft ausgegeben wurden. Darum 
verwarfen und hinderten sie ihn und retteten die Welt vor 
seinen Attentaten. Jetzt sagen sie, er sei alt geworden, weil 
er sich abermals, wie zur Zeit des Konflikts, mit ihnen in 
Widerspruch gesetzt hat." 
Bismarck war ihm in der Politik, was Goethe in der 
Poesie: er duldete nicht, daß ihm einer von beiden angetastet 
wurde und konnte, wo es geschah, sehr scharf und abweisend 
werden. „Unter unzähligen Nieten zogen sie endlich einen 
Treffer, das große Los — und wußten nichts mit ihm anzu­
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Das „Deutsch" der Gegenwart. 221 
Und regnet's Brei, 
So fehlt's am Löffel. 
Ganz so machten sie es mit Goethe, als ihnen ein wirk­
licher Dichter geschenkt war." 
Beides ist ungerecht geurteilt. Bismarck und Goethe haben 
ihr Volk doch mit sich gezogen und von ihm die geistige Unter­
stützung gefunden, deren sie bedurften; erst freilich bei wenigen, 
schließlich bei der ungeheuern Mehrzahl der deutschen Nation, 
uud Hehn stand auch, als er jeue Zeilen schrieb (1885), keines­
wegs isoliert mit seiner unbedingten Verehrung da. 
Es gehört in den Zusammenhang dieser Bemerkungen über 
Hehns Stellung zum Judentum und über seinen politischen 
Standpunkt, wenn wir etwas eingehender uns mit einer Arbeit 
beschäftigen, die ihn fast bis zu seinem letzten Atemzuge in 
Anspruch nahm. In gewissem Sinne knüpft sie, wie die „Ge­
danken über Goethe", an den TulaerPlan einer Goethebiographie 
an, bei welchem, wie wir gesehen haben, die Geschichte des 
Goetheschen Stiles eine besonders eingehende Berücksichtigung 
finden sollte. Hehn hatte durch seinen ganzen Bildungsgang 
die Erkenntnis gewonnen, daß die Sprache der Träger des 
historischen Lebens einer Nation sei uud mit ihrer Hilfe in jene 
Urzeiten einzudringen versucht, die sich jeder andern Forschungs­
methode verschließen. Er hatte dann die Entwickelung der 
Sprache in geschichtlicher Zeit verfolgt, die aufbauende und die 
zerstörende oder zersetzende Thütigkeit einzelner am Leben der 
Sprache kennen gelernt, im wesentlichen aber sich mit dem 
Deutsch Goethes die Grenze gezogen, bei der er stehen blieb. 
Die Berliner Jahre, die ihn doch in ganz andrer Weise, als 
es z. B. in Petersburg möglich war, mit dem rasch pulsierenden 
Leben der Gegenwart in Verbindung setzten, die ihm in Par­
lament, Presse und Litteratur, im Umgang mit Deutschen aus 
Nord und Süd die lebendige Tagessprache entgegentrugen, legten 
ihm die Aufgabe nahe, auch den Entwicklungsprozeß zu ver­
folgen, den die Sprache seiner Zeit nahm. Er hat seine Stu­
dien und Beobachtungen in einen stattlichen Folioband zusammen­
getragen. Nichts ist mehr zu bedauern, als daß er gerade diese 
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Arbeit nicht über das Stadium der Vorbereitung hinausgeführt 
hat, denn sie wäre ein gewaltiger Mahnruf an das sprachliche 
Gewissen der Nation geworden. In der Anlage lassen sich 
deutlich zwei, vorwaltende Gesichtspuukte erkennen. Erstens der 
Hinweis auf das noch Lebendige, Gute und Echte in unfrer 
Tagessprache, zweitens die rücksichtslose Zurückweisung alles 
dessen, was als Symptom des werdenden oder schon voll­
zogenen Niederganges zu betrachten ist. 
So beginnt er mit folgenden Rubriken: Allgemeines, zu 
veralten beginnt, Archaismen, feste Phrasen, Sprichwörter, 
deutsche Redensarten, Nord- und Süddeutsch, Fremdwörter, 
Goethes, Humboldts, Bismarcks Deutsch, Goethe beginnende 
Entartung. 
Damit wäre der Uebergang zum zweiten Teil gegeben: 
Falsches Deutsch, falsche Phrasen, Kakophonieen, «iedrige 
Ausdrücke, Unsinn, Gemeines, Abgeschmacktheiten, Zeitungsstil, 
Uebertreibung, schlechter Stil. Französisch-Deutsch, modernes 
Deutsch, Stil der höheren Eommisbildung, jndaistischer Stil, 
heinisierender Stil, sächsischer Stil, Austreten neuer Wörter. 
Damit ist im wesentlichen der Rahmen dieser Sammlung 
gegeben. Sie ist ihrer Natur nach nicht erschöpfend und hätte, 
da sich ewig neuer Stoff bot, einen gewaltsamen Abschluß 
verlangt, wenn die Ergebnisse zusammenfassend hätten formu­
liert werden sollen. Dazu aber fehlte Energie und Zeit. Da­
gegen läßt sich an den erhaltenen Bausteinen erkennen, wohin 
die Arbeit führen sollte. Es galt zunächst, die tatsächliche Ver­
derbnis der Sprache nachzuweisen, und dann an der Hand des 
wirklich Guten, das trotz allem sich in die Sprache der Gegen­
wart hinübergerettet hatte, den Weg zeigen, der zu gesunder, 
volkstümlicher oder sagen wir lieber dem Genius des Volkes 
entsprechender Sprache zurückführte. 
Auch zeigt eine der Hehnfchen Bemerkungen, daß er sich 
das Ziel etwa so zu stellen dachte. Er schreibt nämlich: Bei 
dem tiefen Verfall der deutschen Sprache und Litteratur können 
solche, denen nach Rettung aus dem Verderben verlangt, eine 
doppelte Stellung einnehmen. Sie können erstens in die Zu­
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kunft den Blick richten und den Untergang beschleunigen helfen, 
damit die erwartete Wiedergeburt erfolgt. Allein was kommt, 
wissen wir nicht; was wir haben, fühlen wir. Mir schaudert 
vor einer Bildung, die sich auf den Trümmern Goethes auf­
erbaute. Oder er kann zweitens in die Vergangenheit zurück­
greifen und etwa die deutsche Bibel und Wilhelm Meister als 
Fels und Kanon hinstellen — aber wer gebietet der Strömung, 
wer hält den Prozeß der Desorganisation auf, der sich täglich 
vor uns vollzieht. Mit nnsern Worten wird doch nichts aus­
gerichtet und alles geht seinen Gang, unbekümmert um unsern 
Zorn und um unsre Liebe." 
Mit Liebe und Zorn ist denn auch Hehn an seine Samm­
lung herangetreten, und völlig schonungslos richtet er seinen 
Spott und den Ausdruck seiner Mißachtung gegen diejenigen, 
die ihm sein „geliebtes Deutsch" verderben. 
Wir wollen hier nur auf die beiden Hauptquellen der Ver­
derbnis eingehen, auf das, was er Stil der höhereu Commis­
bildung nennt und was er als judaistisches Deutsch geißelt. 
Der Sammlung über den ersteren schickt er die folgende 
allgemeine Betrachtung voraus: 
„Die Schulen siud in Deutschland zu zahlreich, zu gut — 
jedermann hat etwas gelerut, kennt die Schillerschen Balladen 
auswendig, kann selbst schreiben und läßt drucken. Diester-
wegianismus. Zu viel Schulen mit Militärbefreiung. Allgemeiner 
Rückgang auch der Sprache durch Demokratismus. Zu der 
Schulbildung kommt später die Fortbildung durch Zeitungsleserei. 
Da wird denn jeder selbst zum Zeitungsschreiber, wozu keine 
wirkliche Bildung gehört. Ja, die letztere stört nur. Der 
Jude, der betriebsam ist, hält sich mit Studium, das nichts 
einbringt, nicht auf und schreibt pikant und anzüglich. Er 
weiß auch Goethesche Citate anzubringen, die er nicht aus Goethe 
selbst hat, sondern wieder aus andern Feuilletons. Doch von 
Judeu ist auf diesem Blatte nicht die Rede, sondern von dem 
edlen Tone höher denkender Kaufgehilfen, Techniker, Apotheker­
lehrlinge, Chemiker u. s. w. Sie schreiben blumig, aber wie 
im Bierdusel, in lauter falschen Phrasen; es ist viel Adel in 
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ihrer Seele. Aber alles hohl, inhaltlos, schwülstig, aufgedunsener 
Redebombast. 
„Meistens sind die Skribenten dieser Art für Aufklärung 
und Fortschritt der Menschheit begeistert, ihr Kopf berauscht, 
ivenn sie auf die neuen Erfindungen zu sprechen kommen. Heute 
lese ich: ,Der elektrische Telegraph, die Kraft des Dampfes 
und der Luft haben Raum und Zeit auf Erden bedeutungslos 
gemacht/ Wenn das der alte Kant schon gewußt hätte! Muß 
nicht jetzt die Metaphysik eine ganz andre werden und ist nicht 
jetzt die Endlichkeit, deren abstrakte Form ja Raum und Zeit 
sind, ganz aufgehoben und mit ihr auch die Unendlichkeit? Die 
Welt überhaupt ist ins Nichts versunken und es ist nur das 
Reichseisenbahnaint und die Fabrik von Siemens und Halske 
in der Markgrafenstraße geblieben. Der Schreiber (vermutlich 
ein gewesener Realschüler II. Ordnung) sagt noch neue schöne 
Dinge derselben zweiten Ordnung, die ich zu träge bin, abzu­
schreiben. Ich möchte ihm in Bezug aus seinen obigen Satz eine 
Fabel erzählen. Als der erste Vogel zu fliegen anfing, da sagte 
eine junge Pflanze, die sich an den Boden gefesselt fühlte, mit 
Thränen der Freude oder der Wehmut: jetzt ist der Raum be­
deutungslos! Aber ein alter erfahrener Baum erwiderte ihr: 
Mein Kind, du sprichst wie ein jüdischer Eommis oder wie ein 
Elementarlehrer von Diesterwegscher Aussaat. Auch der Vogel 
braucht Tage und Wochen, ehe er im Herbst oder Frühling 
seine Reise vollführt, der Raum ist immer da, nur der Maß­
stab ein etwas größerer. Aus dem Raum kann kein Wesen 
hinaus und glücklich derjenige, der, wie wir, eine sichere Heimat 
gefunden hat und an einem festen Punkt sich an die Kette der 
Dinge schließen darf! Und sieht sich der Vogel nicht- auch um, 
wo er einen gelegenen Ort, dort ein Nest zu bauen, finde und 
sich einer bestimmten, einzelnen, vertrauten Umgebung freuen 
könne? 
„Raum und Zeit und überhaupt der Endlichkeit zu ent­
fliehen, ist unmöglich, und keine Maschine, kein Telegraph, und 
hätte er die Geschwindigkeit des Lichtes, kann dazu verhelfen. 
Und auch der Tod kommt, wir mögen erfinden, was wir wollen. 
Stil der höheren Commisbildung. 225 
Freiheit von den Schranken der Endlichkeit ist nur auf idealem 
Wege zu gewinnen und nur die Gestalten der Kunst und Dich­
tung sind unvergänglich, von ewiger Dauer und aus der Ver­
kettung der Dinge enthoben." 
„Neben Demokratismus und allgemeiner Schulpflicht (der 
Bauer, der in keiner Schule gewesen, spricht besser, als der 
aus der Schule gekommeue) hat auch der Weltverkehr (Eisen­
bahnen 3. und 4. Klasse) zum Verfall der Sprache beigetragen. 
Der juuge Kaufmann, der in London erzogen ist oder in Eharles-
town oder in Montevideo in einem Comptoir gedient hat, spricht 
ein undeutsches Deutsch, ein abstrakt weltbürgerliches, oder ein 
mit fremdartigem, der deutschen Phantasie nicht geläufigem oder 
ihr widerstehendem Bildwerk verziertes Deutsch und trinkt Sherry-
Cobbler dazu." Aus der langen Reihe der von Hehn aufge­
führten Proben dieses Stils der „Kaufmannsdienerbildung" 
mag eine genügen: Der Commis begrüßt den Frühling mit 
folgenden Worten: „Die Zeit hat Flügel. Und es ist ein 
wahres Glück, daß diese Seglerin im Kosmos des Unendlichen 
und Ewigen sich jetzt beeilt, den kalten Zonen und Regionen 
des Winters zu entkommen, um nach den Wonnegefilden im 
Lande des Frühliugs, in das gesegnete sonnige Elysium auf 
Erden zu gelangen, dessen Blumenpforten zum Empfang der 
Zeit als Friedenstaube sich uun bald allerorten öffnen uud 
auch den Erdenpilgern, die dem jungen Lenz Altäre baueu und 
Opfer weiheu, ein gastliches Willkommen entgegenhalten." (So 
geht es noch eine ganze Spalte fort.) 
Weit eingehender und mehr von Zorn und Spott durch­
setzt ist, was Hehu über den judaistischen Stil sagt. 
Auch hier mag eine allgemeine Betrachtung, die er bei 
andrer Gelegenheit anstellt, vorhergehen. 
„Wie oft ist gesagt worden, die Sprache sei der Ausdruck 
des nationalen Geistes, der in einem Volke lebenden Stim­
mungen und Vorstellungen, die durch Vererbung fortgepflanzt, 
endlich zum festen Naturell werden. So gibt es einen deutschen 
Stil und Ton, der mehr empfunden, als für den Verstand 
aufgewiesen werden kann, eine feine Färbung der Gedanken und 
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des Ausdrucks, die das echte Deutsch kennzeichnet — das Re­
sultat einer tausendjährigen inneren und äußeren Geschichte. 
Kann nun ein Jude gutes Deutsch schreiben? Unmöglich. Er schreibt 
grammatisch richtig, aber jenes unnennbare Kolorit ist ein fremdes. 
Die Schicksale seines Stammes, seiner Voreltern sind in ihm, 
seinem Gemüt, seiner Rede gegenwärtig: er spricht und schreibt 
semitisch, ohne es selbst zu wissen, mit lauter deutschen Worten. 
Eher noch könnte ein Franzose, ein Engländer, ein Russe, wenn 
er als Kind nach Deutschland gekommen, von deutschen Pflege­
eltern erzogen, in deutschen Schulen erwachsen wäre, sich wirk­
lich deutsch ausdrücken. Diese Nationen haben sich doch inner­
halb derselben Religion, in demselben Weltteil, in denselben 
politischen und geistigen Formen gebildet, sind auch von An­
beginn desselben Blutes und Stammes: zwischen dem jüdischen 
und deutschen Naturell liegt der tiefe Abgrund ursprünglicher 
Rasse und eines seit vielen Jahrhunderten abweichenden Bil-
dungs- und Lebensprozesses." 
Als erstes Beispiel des jndaistischen Stils bringt Hehn die 
solgende Schilderung der Hitze in Syrakus: 
„Die erhitzten Steine strömen eine wahrhaft übermütige 
Wärme aus." „Es ist eine wahrhafte Feuerprobe, die der 
Nordländer hier zu bestehen hat." „Um fechs Uhr morgens 
w i rd  es  he iß ,  um s ieben  Uhr  sehr  he iß ,  um ach t  Uhr  fu rch t ­
ba r  he iß ,  um neun  Uhr  hör t  d ie  Mög l i chke i t  e ine r  
menschenwürdigen Existenz auf." „Um ein Uhr beginnt 
die Hitze zweiter Instanz, wo die Atmosphäre so durchkocht 
ist, daß der Unterschied zwischen Schatten und Sonne ver­
schwindet und daß man dort sich mehr gesotten und hier sich 
mehr  gebra ten  süh l t .  Jede  ge is t ige  Po tenz  verduns te t ,  
ein hilfloser Leichnam wälzt sich auf dem Lager, ausschließ­
lich mit Schwitzen beschäftigt. Selbst die Erfrischung 
durch das Seebad ist nicht groß, da das Wasser ungefähr die-
Temperatur einer mundgerechten Fleischbrühe hat. Um 
die  M i t tagsze i t  des  Tages  me iner  Ankun f t  s t i eg  e in  see­
k rankes  Gewi t te r  am Hor izon t  he rau f ,  knur r te  und  gur ­
ge l te  e twas ,  vermoch te  aber  ke inen  T rop fen  herauszu­
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würgen  und  zog  end l i ch  m i t  e ingekn i f fenem Schwanz  
wieder ab." 
„Wie geistreich und wie abgeschmackt," bemerkt Hehn 
dazu; „die besonders geistreichen Stellen habe ich unterstrichen. 
Hier sind Heines Naturschilderungen noch übertroffen. Nur ja 
nichts natürlich gesagt, sondern alles in das Gemeine herab­
gezogen, ins Ungereimte gesteigert! Und der Schreiber frivol 
darüber stehend, mit freiem Geist! Jüdischer Doppelsinn in 
Feuerprobe, menschenwürdige Existenz aus dem Kauderwelsch 
des Sozialismus, Hitze zweiter Instanz aus der Sprache jüdischer 
Referendare u. s. w. Das letzte Bild von der Seekrankheit 
eines gurgelnden Gewitters ist ekelhast, das mit dem Schwänze 
ebenso platt, als es witzig sein soll." 
„Der Jude hat keiueu Sinn für künstlerische Form. Heines 
nnd Börnes Stil fließt nicht — kein Zusammenhängender Ge­
dankengang, keine Unterordnung der Teile unter ein größeres 
Ganze, keine Uebergangssarbe. Jedes Einzelne gilt für sich, es 
ist eine Sammlung von Nadeln und Spitzen. In diskreten 
Sprüngen folgt ein Witz dem andern, eine prägnante Formel 
der andern. Es sind Sprüche Salamonis, wie im Alten Testa­
ment. Heines lotteriger Versbau ist auch jüdisch: zu der schönen 
Wellenform bringt es dieser prikelnde Geist nicht." 
Büchertitel alle pikant: „Zum Dessert, Geplauder." 
iu Icixiäöiu, d. i. Tropfen auf die Steinblöcke menschlicher Vor­
urteile und Irrtümer." Stimmungsbilder." „Mehr 
Licht." 
Statt „veraltete Einrichtungen abschaffen", sagt der Jude: 
„Es ist Zeit, diese Einrichtung ins Antiquitätenkabinett abzu­
liefern." Statt Gedanken sagt er gern „Nachtgedanken". Das 
macht sich pikanter, es ist ein Streiszug in die Literaturgeschichte. 
Ebenso sagt er nicht, es war eine Qual, sondern eine „Tier­
quä le re i " .  „D ies  Ged ich t  w i rd  dem Au to r  ke inen  Grund­
bes i t z  au f  dem Parnaß e inbr ingen . "  
„Was der Jude schreibt oder dichtet, ist krampfhaft, zuckend. 
Alles wird in Witz uud Satire umgesetzt, alles im Hohlspiegel 
der Eitelkeit verzerrt, verschoben, fratzenhaft. Kein tieferer 
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Humor, nirgends Fleiß und Harmonie. Kein andres Streben 
als nach dem Auffallenden." 
„Auch der bloße Wortwitz wirkt zerstörend. Denn die 
Worte und ihr Sinn sind etwas Gegebenes, eine Erbschaft der 
Väter, uns unbewußt, fast wie eiue physiologische Funktion. 
Nun kommt der Jude, spielt mit den Ausdrücken und schnellt 
sie in ein andres Gebiet hinüber; der Bauer hört's, staunt eine 
Weile, dann lacht er in heiterer Verwunderung; wird ihm dies 
öfter geboten, dann verliert er die Unbefangenheit, er wird auf­
merksam auf seine Rede, diese stockt, der Gedanke, der Ernst, 
der Inhalt ist ihm nicht mehr das Ursprüngliche, zu dem die 
Form sich von selbst findet, die letztere wird Zweck. So wird 
nicht bloß die Sprache aufgelöst, auch die geistige Gesundheit 
überhaupt gebrochen. Ich empfinde, wenn ich ein jüdisches 
Witzblatt, wie die Wespen, lese, zuletzt nur Ekel;^diese Juden 
drehen einem das Wort im Munde um. Daß der schale Spaß 
mit Herrn Wippchen weit und breit so lauten Beifall gefunden 
hat, ist ein schlimmes Symptom, demütigend für die Geschmacks-
bildung der jetzigen Generation." 
„Auch die jüdischen Reime gehören in dies Kapitel. Heine 
brachte sie zuerst auf. Heute finde ich wieder einen solchen 
Reim: Kanzleistil — Beispiel, Duustkreis — Kunstgreis, Lob 
ist — Mirabeau bist." 
„Der geistreiche Jude sagt uicht: Er trug ein schmutziges 
Hemd, oder sein Hemd war schmutzig, sondern: ein Hemd, dessen 
Dunkelfarbigkeit die Entscheidung über die Reinlichkeitsfrage er­
schwerte. Von den Nibelungen und den Hohenstaufen sagt der 
Jude: ,Diese sagenumwobenen Hochgipfel altdeutscher Geschichte, 
diese leichenbesäeten Schlachtfelder unausführbarer moderner 
Dramen und unlesbarer Ritterromane/ Abgesehen von den 
gehäuften schweren Adjektiven ist hier die Mischung von Schwung 
und litterarischer Satire echt jüdisch; in die reine Luft der Höhen 
weht plötzlich ein stinkender Hauch der Niederung hinein und dieses 
Unerwartete ist die eigentliche Absicht, die gesuchte Manier." 
Findet der Jude einen Adler irgendwo (aus Münzen, im 
Reichswappen, auf Schildern) schlecht gezeichnet, dann sagt er: 
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„Der im schlimmsten Stadium der Heraldik stehende tuberkulöse 
Adler." Von einer Kunstausstellung: „Man wandelt durch eine » 
Art Milchstraße, in der sich leider manche mit bloßem Auge 
gar uicht zu erkennende Sterne dritter und vierter Klasse ohne 
Eichenlaub breit machen." Eine nackte Venus nennt er „einen 
Stein des Anstoßes für regulative Gemüter." Hat jemand die 
eben erwähnte Venus an sich gebracht, so schreibt der Jude: 
„Ein konfessionsloser Ankauf." „Die Griechen eröffneten den 
trojanischen Revanchekrieg" u. f. w. Der ganze Kniff besteht 
darin, das Ideale, das Heilige, die Welt des Gemütes und der 
Phantasie durch Zusammenstoß mit der vulgärsten Prosa der 
Tagesgeschichte, des gemeinen Lebens und grober, natürlicher 
Bedürfnisse zu zertrümmern, es ist ein ewiges Beinstellen. Von 
dem wahren Humor unterscheidet sich dies durch den Mangel 
an Ernst, an Wärme. 
„Das Zusammenhanglose, Unkünstlerische der jüdischen 
Manier malt sich auch in den liederlichen Possen, mit denen 
die Berliner Theater seit Jahren versorgt werden. Sie sind 
Pflanzschulen nicht bloß sittlicher, sondern auch dichterischer Ver­
wilderung geworden. Auch gleichen sich diese Stücke, von Kalisch 
bis aus Jakobson herunter. Charakteristisch dabei ist die Auf­
lösung jeder Kunstform, der absolute Mangel an Humor uud 
freier Komik, die Unfähigkeit, ein Ganzes zu geben, die Jagd 
nach Kontrasten, die Frechheit, mit der Lieder eingemischt wer­
den, die mit dem dargestellten Leben nichts zu thun haben. 
Viel Wortwitz, wenig sachliche Komik, die letztere immer über 
die Grenze desMemeinen und Platten hinaus sich wagend u. s. w." 
„Um den Juden nicht unrecht zu thun, muß man bedenken, 
daß er ja eine fremde Sprache spricht und schreibt. Könnte er 
im Zusammenhang mit den drei Jahrtausenden bleiben, deren 
Geschöpf er ist, fo würde sein Ausdruck freier und natürlicher fein, 
fein Geist sich selbst angehören und vielleicht mehr aus der Tiese, 
ohne Hemmung und Einbuße, sein Eigenes offenbaren. Jetzt 
ist alles an ihm gezwungen, unnatürlich, in sich unvereinbar." 
Wir halten hier inne, weil diese wenigen Ercerpte aus 
einer langen Reihe doch ausreichend zeigen, was es war, das 
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Hehn als judaistischen Stil verfolgte. Es war, wie nicht nach­
drücklich genug betont werden kann, nur die Sache, die ihm 
dabei am Herzen lag. Im persönlichen Umgang war er seinen 
jüdischen Bekannten gegenüber ebenso rücksichtsvoll und höflich, 
wie gegen jedermann, wenn auch noch etwas zurückhaltender. 
So hat er jahrelang mit Fanny Lehwald in Verkehr gestanden, 
die er im Sommer 1877 in Ragaz kennen lernte. Auch sein 
erster Hausarzt — später war es Doktor Bidder, ebenfalls ein 
Landsmann —, mit dem er jahrelang freundschaftlich verkehrte, 
war nach seiner Ausfassung von dem inhärierenden Charakter 
der Raffeneigentümlichkeiten Jude, und so noch andre, mit denen 
er thatsächlich Ausnahmen machte. Unduldsam aber wurde er, 
wo es sich um die Sache haudelt, und in seinen letzten Lebens­
jahren wohl auch heftig, wenn politische Meinungsverschieden­
heiten, speziell seine Verehrung sür Bismarck oder>den alten 
Kaiser, „den unbegreiflichen Helden", in Frage kamen. Um 
ihn aber wurde es mit den Jahren immer einsamer. Sehr 
schmerzlich hatte ihn schon der Tod seines Gönners, des Grafen 
Modeste Korff, im Jahre 1876 berührt, 1885 starb Fräulein 
Edith von Rahden, die geist- und gemütvolle Hofdame der 
Großfürstin Helena Pawlowna, dann folgte noch zu Ende des­
selben Jahres der Tod vou Georg Berkholz, mit dem ihm ein 
Stück des eigenen Lebens verloren ging. Waren die Beziehungen 
zwischen ihm und dem Jugendfreunde auch allmählich weniger 
lebendige geworden, und konnte er, wie es in seinen Erinne­
rungen an Georg Berkholz geschehen ist, mitunter hart über 
den Freund reden, so war das eigentlich ein äepit arnoursux. 
Aus ihm sprach halb unbewußt der Junggeselle, der den Freund 
einem Dritten nicht gönnte, am wenigsten einer Frau, und der 
praktisch-politischen Thätigkeit, die Berkholz in Riga im steten 
Kamps für die bedrohten Landesrechte der Heimat entfaltete, 
trug er kein rechtes Verständnis entgegen. Ihn schmerzte, daß 
die große wissenschaftliche Begabung, die Berkholz auszeichnete, 
sein umfassendes linguistisch historisches, fast könnte man sagen 
universelles Wissen nicht zu entsprechender Produktion geführt 
hatte. Aber während Hehn seine besten Gedanken zu Papier 
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Zu briugeu gewohnt war, und so lebhaft sein Geist in der 
Unterhaltung sprühte, doch von seinen Jünglingsjahren her die 
sorgfältig gepflegte Gewohnheit beibehalten hatte, stets mit der 
Feder zu arbeiten, war Berkholz eine mehr sokratisch angelegte 
und „mündliche" Natur; ein Mann, von dem nach allen Seiten 
hin Anregung ausging, der freigebig sein Wissen und seine 
Studienergebnisse andern schenkte, und für sich zufrieden war, 
ivenn er iunerlich zu einem Resultat gelangte, das seinem fast 
untrüglichen kritischen Verstände genügte. Während Hehn sein 
politisches Denken vor der Oeffentlichkeit in sich verschloß, 
drängte es den andern, mit seiner Ueberzengung hervorzutreten. 
Von gleichem Streben und gleichen Studien ausgegangen, waren 
beide schließlich durch das Leben auseinander geführt worden. 
Wer mag entscheiden, wessen Leben das subjektiv reichere 
gewesen ist? Die weitere Wirksamkeit gehört Hehn und auch 
tiefere Spuren hat ohne Zweifel Hehn hinterlassen, der innere 
Reichtum aber läßt sich uicht messen. Sie waren beide überreich. 
Es ist, als habe das heute halb erstickte baltische Deutschtum an 
ihnen noch zeigen wollen, was es nach innen und nach außen an 
geistiger Kraft zu produzieren vermöge. Aus beiden spricht, um 
in den Kreis Hehnscher Anschauungen zurückzukehren, das Erbe 
der Geschichte und des Geistes der alten deutschen Kolonie. 
Das Jahr 1889 brachte einen neuen Todesfall, der Hehn 
tief erschütterte, der um sechs Jahre ältere Stiefbruder Julius 
starb uud Viktor Hehu, der immer der schwächere gewesen war, 
sühlte sich noch sterblicher und noch einsamer als sonst. 
Auch der Tod des alten Kaisers bewegte ihn ties; die neun-
undneunzig Tage trug er schwere» Herzeus, und sorgenvoll schaute 
er nach Friedrichsruhe hiuüber, voll trüber Ahnungen für die 
Zukunft. Aenßerlich zwar ging das frühere Leben fort, Lektüre, 
ein Glas Wein, der Verkehr mit wenigen Freunden. Aber er 
fühlte das Ende kommen und erwartete es eigentlich täglich. 
Wußte er doch, daß ein Hauch genügen werde, um auch ihn 
auf das letzte Lager zu werfen. Und überraschend schnell, seinen 
Freunden völlig unerwartet, ist dann das Ende gekommen. Am 
21. März 1890, nach nur dreitägiger Krankheit, ist er gestorben. 
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Es waren die kritischen Tage, die über den Rücktritt des Fürsten 
Bismarck entschieden. 
Mit ihnnist eine Persönlichkeit hingegangen, die einer an­
dern Zeit angehörte, ein Mann, der als etwas Besonderes für 
sich dastand, der weder in den Kreis einer Schule, noch einer 
Partei hineingehörte. So umfassend auch seine wissenschaftlichen 
Leistungen waren, sie geben doch nur einen geringen Teil dessen, 
was er der Welt zu sagen hatte. Von ihm gilt das Wort von 
Montaigne: „II s, äss c^ui s'en vont äk es inonäs 
Ävoir äkkslls toutss Isurs mareliaiiäissL." 
5 
Anhang I. 
(Kin Mick auf die auswärtige Politik des Kaisers 
Nikolaus I. 
Dreißig Jahre einer denkwürdigen Regierung liegen vor 
uns. Da seitdem die politische Konstellation und Gruppierung 
vou Europa eine ganz andre geworden ist, so bilden sie eine 
völlig abgeschlossene Epoche und lassen schon jetzt eine un­
parteiische und objektive Charakteristik zu. 
Der Gruudzug der auswärtigen Politik Rußlands unter 
der Regierung Nikolaus I. bestand darin, mehr eine Politik 
des Prinzips, eine ideale Politik, als eine Politik des Interesses 
und eine reale Politik zu sein. Das Ereignis, das die Thron­
besteigung begleitete, hatte einen so tiefen und unauslöschlichen 
Eindruck auf das Gemüt des Herrschers gemacht, daß es seiner 
Regierung auf lange, ja auf immer gleichsam die Signatur 
aufdrückte. Die bald darauf erfolgeude Julirevolution, die 
durch dies Beispiel geweckten Unruhen und Aufstände in Bel­
gien, Deutschland und Italien, endlich die die russische Herrscher­
krone selbst antastende Empörung Polens befestigten in der 
Seele des Kaisers das Gefühl der ihm anvertrauten Mission. 
Er wurde der Retter Europas, der Wächter der legitimen Ord­
nung: mit blitzendem Schwerte hütete er die Pforte, durch 
welche die Dämonen sozialer Zerstörung einzudringen suchten. 
In dem Schwünge dieser Begeisterung, in der festen Willens­
kraft, die alle europäischen Verhältnisse auf dies eine Ziel 
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bezog, konnten die Bedürfnisse und die Interessen Rußlauds 
nur in zweiter Linie in Betracht kommen. Rußland vergaß 
sich, um sür den Weltteil zu leben und eine mühevolle, oft 
vereitelte Aufgabe zu lösen. Durch eine zahlreiche und glänzende 
Militärmacht, die an dem Reichtum des Laudes zehrte, im­
ponierte es den liberalen Mächten des Westens und den oft 
ängstlichen konservativen Mächten des Ostens. Durch eine streng 
angespannte Regierungsgewalt im Innern, die in Rußland keinen 
Zweck hatte, gab es den unsichern und schwankenden Regierungen 
des Auslands das Beispiel und Muster, wie die Revolution zu 
bändigen sei, und eine moralische Stütze, an der ihr Mut sich 
emporrichtete. Rußland mißtraute den in dem Volke schlum­
mernden Kräften uud der geistigen und materiellen Entwicke-
lung — nur weil diese in den Staaten des Westens auf so 
verderbliche Abwege geführt hatte. Mit einem Wort, Ps opferte 
das Wachstum seiner Macht dem Ideal europäischer Stabilität; 
es diente mit seltener Selbstverleugnung, ich möchte sagen 
Schwärmerei, dem einmal erwählten politischen Prinzip. 
In dem verwickelten Komplere politischer Interessen 
werden gewöhnlich solche Länder, deren Grenzen nicht anein­
ander stoßen, in eine engere freundschaftliche Verbindung treten. 
Denn eben die entferntere Lage macht eine Kollision der Ab­
sichten seltener; die Sphären des Einflusses, die jeder Staat 
um sich herum zu ziehen beflissen ist, berühren einander nicht, 
und die Gegner sind gemeinsame. Umgekehrt ist die Stufe 
politischer Entwicklung, die Formel, nach welcher Staat und 
Regierung konstruiert sind, kurz, das politische Prinzip ge­
wöhnlich bei Nachbarstaaten analog — die politischen Ideen 
stufen sich nach zwei entgegengesetzten Himmelsrichtungen in all-
mähligem Uebergang zu zwei entgegengesetzten Extremen ab. 
Rußland nun folgte der idealen Wahlverwandtschaft, nicht dem 
Zuge praktischer Vorteile: es stand im engsten Bündnisse mit 
den beiden Mächten des Ostens, die denselben politischen Grund­
sätzen huldigten, es arbeitete Frankreich entgegen, dessen Regie­
rung aus einer Revolution hervorgegangen war und welches an 
der Spitze der liberalen Bewegung des Weltteils zu stehen schien. 
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In dem System des Kaisers Nikolaus hätte es gelegen, 
eine Thatsache, wie die Julirevolution und das aus derselben 
hervorgegangene populäre Regiment überhaupt uicht zu dulden. 
Sie widersprach sozusagen dem öffentlichen Bekenntnis des mon­
archischen Europa und forderte die Anwendung gemeinsamer 
repressiver Polizei. Indes — Rußland lag entfernt und Oester­
reich und Preußen fürchteten die Gefahren eines Kreuzzuges an 
den Rhein. So mußte der Kaiser sich begnügen, beide Mächte, 
die er zu keiner energischen That bewegen konnte, wenigstens 
zu einer gemeinsamen negativen Haltung zu verbinden. Ludwig 
Philipp wurde zwar anerkannt, aber die Beziehungen zu seiner 
Regierung blieben kalt uud völlig nichtig; ein Protokoll sanktio­
nierte zwar die Lostrennung Belgiens, aber dem König von Hol­
land wurden die möglichst vorteilhaften Bedingungen verschafft. 
Dnrch Bekämpfung des Prinzips der Nichtintervention (eines 
an sich unhaltbaren und niemals befolgten Grundsatzes, denn 
die europäischen Staaten bilden einen großen organischen Körper, 
an dem kein Glied verletzt werden kann, ohne daß alle übrigen 
mitleiden) wurde Fraukreichs Aktion auf die engsten Grenzen 
beschränkt, zugleich durch den Einmarsch eines österreichischen 
Heeres in die römischen Legationen praktisch seine Nichtgeltung 
vor aller Augen bewiesen. Oesterreichs Bemühungen, in Deutsch­
land Ruhe zu schaffen, der nach Stimmrecht verlangenden Demo­
kratie den Mund zu schließen, die landesherrliche Gewalt in 
Gesetzgebung und Kammerverwaltung vor den Uebergriffen der 
Stände sicherzustellen — diese Bemühungen wurden von Ruß­
land energisch unterstützt und durchaus kein Versuch gemacht, 
etwa durch Begünstiguug der kleineren Staaten gegen die großen 
in Deutschland Einfluß und ein vorteilhaftes Gegengewicht zu 
gewinnen. Auf den denkwürdigen Konferenzen von München-
grätz (1833) und Töplitz (1835) wurden vielmehr die Bande 
zwischen den drei Mächten noch enger geknüpft und für be­
stimmte Fälle eine solidarische Verpflichtung übernommen: fortan 
sollten die drei Mächte der liberalen Propaganda gegenüber 
ein imposantes Ganze bilden, dessen drohendes Veto jeder Be­
wegung des revolutionären Mutterlandes entgegentrat. 
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Da bald nach der Julirevolution England und Frankreich 
ein enges Bündnis eingegangen waren, da dies Bündnis sich 
durch den Beitritt Portugals und Spaniens zu einer Quadrupel­
allianz erweiterte, Don Miguel uud Don Carlos hoffnungslos 
den Boden ihres Vaterlandes verlassen mußten, Belgien aber 
dem Einfluß und den Institutionen Frankreichs und Englands 
sich nicht entziehen konnte — so war Europa in die zwei un­
gleichart igen Massen des Westens und des Ostens zerfal len und 
gliederte fich nach einer idealen Geographie. Italien 
und Deutschland, in der Mitte liegend, bildeten den Uebergang, 
doch so, daß beide Länder dem großen Bunde des Ostens sich 
unterordneten: denn wenn auch in: ersteren Lande Ancona eine 
französische Besatzung empfangen hatte, so war dennoch Oester­
reichs Einfluß in der Halbinsel bestimmend, und wenn auch 
konstitutionelle Regungen die kleineren Staaten des andern be­
unruhigten, so bewirkte doch eine wachsame Preßpolizei, daß 
diese ein bescheidenes Maß nicht überschritten. 
Lange konnte indes eine so gespannte Gruppierung nicht 
bestehen. Je länger Ludwig Philipp auf dem Throne sich er­
hielt, je geschickter und mutiger er die insurrektiouellen Gewalten 
im Innern niederhielt, desto mehr mußten Widerwille und Miß­
trauen gegen ihn bei den konservativen Mächten schwinden. 
Schon hatte der Thronerbe, der Herzog von Orleans, eine dem 
preußischen Königshause verwandte Prinzessin heimholen dürfen; 
die Beziehungen zwischen Frankreich unter Guizot und Oester­
reich unter Metternich gestalteten sich immer freundlicher, ja sie 
wurden im Jahre 1847 völlig intim. Auf der andern Seite 
enthielt der nordische Bund genug innere Keime der Auslösung 
in sich. Daß diese nicht aufbrachen, war das Verdienst dessen, 
der die Seele des Bundes war, des Kaisers Nikolaus. Völlig 
uninteressiert, lebte und wirkte er nur für die durch die Allianz 
repräsentierte Idee. Weder hatte ihn die siebzehnjährige Dauer 
des Julithrones in seiner feindseligen Kälte irregemacht, noch 
bewogen ihn kommerzielle Rücksichten zu einer Anerkennung der 
Königin von Spanien, noch suchte er iu der Gunst der kleinen 
deutschen und italienischen Höfe oder in Beförderung der natio-
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nalen Bewegung, die unter den österreichischen Slaven aus­
gebrochen war, einen in passender Zeit zu gebrauchenden Hebel 
gegen Oesterreich: er gewährte dieser Macht freiwillig den Besitz 
des wichtigen Krakau, und als einst die österreichische Botschaft 
im Namen des Kaisers dem Petersburger Kabinett ihre tiefe Be­
sorgnis wegen Ungarn vertraulich mitteilte (1837), schrieb er 
dem Grafen Nesselrode: „Sie werden dem Grafen Fiequelmont 
für diese wichtige Mitteilung danken. Ich flehe zu Gott, daß 
er Oesterreich die herannahende Prüfung erspare. Ich will 
hoffen, daß al le Maßregeln wohl  genommen sind. Auf al le 
Fälle aber kann Oesterreich auf Rußland zählen."^) Dies 
war als Gesinnungszeugnis und in der Stille des Kabinetts 
das Vorspiel dessen, was einige Jahre später vor den Augen 
der Welt als eine große That der Rettung erscheinen sollte. 
Auch in Preußeu hatte seit 1840 die Regierung eines geist­
reichen und beredten, aber phantastischen uud haltungslosen 
Fürsten Hoffnungen geweckt und eine Gärung der Meinungen 
unterhalten, die dem, was die Allianz der Höfe erstrebte, direkt 
widersprach. In Italien ging von dem neugewählten ehrgeizigen 
Papst Pius IX. eine ähnliche, noch leidenschaftlichere Bewegung 
aus; die Schweiz setzte, allen Mächten des Festlandes zum Trotz, 
in einem Volkskrieg und mit einem Volksheere ihre neue, zentra­
lisierte Verfassung durch; die konservative Sache und deren or­
ganisiertes Heerlager, dessen Führer Rußland war, schien gleichsam 
einen Abhang Hinunterzugleiten und mit jedem Augenblick an 
der Festigkeit des Bestandes einzubüßen. 
Da brachen die Revolutionen des Jahres 1848 aus und 
bereiteten Rußlaud noch einmal einen noch höheren Triumph. 
Als nicht bloß der Julithron zusammenstürzte, sondern auch in 
Wien, dieser Heimat des Jesuitismus und seiner geistlichen 
Zensur, dieser chemischen Küche des schlauesten Maechiavellis-
!) „Voris remsreieres 1s Oomte poui- eetts imxor-
eonununieation. ,Ie xris Oieu sparA-no a l'spi-suvk 
<iui ss xrsxg.i'e. ^1'g.iws g, eroirv Iss inesures sollt dien prises, 
MÄI8 SU tout <ZÄ8 slls psut eo runter Sur Ig. Russis." (Li'ttimmv, 
Ksnerg.1 cie uos relations avec les 6s l'Lurope.) 
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ums, dieser Burg des feudalen Aristokratismus seit dreihundert 
Jahren — Studenten und Nationalgarden auf deu Plätzen bi-
vouakierteu und der Kaiser fliehen mußte; als die preußische 
Garde nach einer blutigen Nacht die von Barrikaden durch­
schnittene Hauptstadt räumte und Nationalversammlungen in 
Frankfurt und in Berlin in anarchischen Beschlüssen sich über­
boten — da stand allein Rußland unversehrt da und glich einer 
Berggegend, in der eine gesunde Frische weht, indes durch die 
Niederungen ein verzehrendes Miasma schleicht. In diesen 
Tagen mußte jedem einleuchtend werden, daß die politischen 
Prinzipienkämpfe, in denen Europa seit 1789 sich abmattet, 
Rußland nicht berühren, dessen Entwicklung einen ganz andern 
Weg genommen hat. Rußland hielt sich demgemäß mit weiser 
Politik zur Seite und erklärte, aus der Rolle des Zuschauers 
nur dann heraustreten zu wollen, wenn der Umsturz seine eigenen 
Grenzen zu überschreiten versuchen werde. 
Indes, wie vorauszuseheu war, aus die fieberhafte Er­
hitzung folgte die Abspannung, die überraschte» konservativen 
Elemente sammelten sich und bald war die Reaktion in vollem 
Gange. Als in Wien und Berlin mit Hilfe der bewaffneten 
Macht die Autorität notdürftig wiederhergestellt war, da erschien 
Rußland mit derselben Fahne in der Hand wieder auf dem 
politischen Schauplatz — seiner selbst vergessend und der alten 
leitenden Idee getreu. Oesterreich, durch einen Bürgerkrieg zer­
fleischt, ohnmächtig, des Todes sich zu erwehreu, wandte sich in 
der äußersten Not hilfeflehend an den mächtigen Alliierten. Die 
Hilfe wurde gewährt, Ungarn unterworfen und das Kaiserreich 
in seinen alten Grenzen wieder hergestellt. Man hat vielsäch 
über die Motive gegrübelt, von denen Rußland bewogen wor­
den, diese Hilfe, diese Rettung zu gewähren, während eine Auf­
lösung Oesterreichs aus nationalen Sympathieen wie aus Grüudeu 
politischen Eigennutzes dem Nachbar vielleicht willkommen sein 
konnte. Aber diese Motive liegen in keiner staatsmännischen 
Berechnung, sondern ganz einfach in dem persönlichen ritter­
lichen Sinn, der von Anbeginn die äußere Politik geleitet hatte: 
ein Volk, wider alle göttliche und menschliche Ordnuug gegeu 
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seinen Fürsten in Empörung, fand in dem russischen Monarchen 
seinen unzweifelhaften Feind und Rächer; ein Fürst, dessen 
Diadem angetastet war, durfte an seine Hilfe nicht vergebens 
appellieren. 
Jetzt trat eine Zeit ein, wo in einer Reihe von Triumphen 
die Politik der Gesinnung ihren Träger mit der Glorie des 
europäische:: Diktators umgab und sein Haupt hoch über die 
Häupter aller Fürsten erhob; dann eine andre, wo schmerzliche 
Enttäuschungen und bittere Erfahrungen es niederbeugten, bis 
es sich auf immer zur Ruhe legte. Denn solches ist das Schicksal 
desjenigen, der ausschließlich ein sittliches Ziel verfolgt: wohl 
gehorchen ihm die Dinge eine Weile, wie vom Zanber seines 
mächtigen Willens ergriffen, und der edelste Lorbeer wird ihm 
zu teil — aber in dieser bedingten endlichen Welt wird von dem 
Kämpfer nicht bloß Edelmut, sondern auch Klugheit gefordert; 
das von einer hohen Leidenschast verklärte Auge verliert oft jene 
Schärfe, die die Menschen auch unter ihrer Larve durchschaut, 
uud der Erhabene fällt in die Schlingen der ganz gewöhnlichen 
selbstsüchtigen Berechnung seiner Gegner. 
Als Oesterreich und Preußen bereit waren, ihre gegenseitige 
Eifersucht zu einem Kriege ausbrechen zu lassen, da verwies sie 
Kaiser Nikolaus zur Ruhe und beschied sie vor seinen Richter­
stuhl in Warschau. Warschau war eine nach Westen fast bis 
in das Herz des Weltteils vorgerückte Nebenhauptstadt des großen 
Reiches, bestimmt, Europa zu verwalten, gleichsam eine Kanzlei, 
niedergesetzt, die europäischen Händel zu schlichteu. Dort er­
schienen der Kaiser von der Donau uud der Köuig vou der 
Ostsee und ihre Minister und die Fürsten der Höfe Mittel­
europas uud holten Rat und Befehl ein und bekannten Ruß-
lauds Hegemonie. Frankreich zitterte gerade damals vor einer 
unbekannten verderbenschwangeren Znkunst, England lag abseits; 
beide blickten halb neidisch, halb ehrfurchtsvoll auf die polnische 
Hauptstadt. Mit Recht durfte der Kanzler Nesselrode in seinem 
Bericht über die vollendete fünfundzwanzigjährige Regierungs­
dauer seines kaiserlichen Herrn behaupten, die Warschauer Ver­
handlungen hätten deu Beruf eines Lenkers besiegelt, den die 
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Ereignisse dem Kaiser von Rußland übertrügen und den ganz 
Europa, freiwillig oder gezwungen, anerkenne ^). 
Aber bald sollte bewiesen werden, daß jene Oberherrlich­
keit doch ohne reale Basis gewesen und daß mancher Vasall 
im Glänze dieser Huldigungen mir seinem momentanen Interesse 
folgte. 
Wir wenden uns nach einer andern Seite, die bisher ab­
sichtlich von uns übergangen worden. 
In zwei großen Angelegenheiten konnte man der Politik 
des Kaisers Nikolaus nicht vorwerfen, bloß einem sentimentalen 
Schattenbi ld nachzujagen — wir  meinen die or iental ische 
Frage und die der dänischen Herzogtümer. In der letzteren 
mar Rußlands Verhalten durch die Umstände selbst leicht und 
rein vorgezeichnet: Dänemark, welches den Suud besitzt, das 
Eingangs- und Ausgangsthor für die Länder an der Newa und 
der Düna, mußte iu seinem Bestände erhalten bleiben. Die 
politische Legitimität forderte, den Aufstand empörerischer 
Unterthanen gegen ihren Herzog-König niederzuwerfen, das po­
litische Interesse, dem Ehrgeiz Prenßens in dieser Angelegen­
heit den Weg abzuschneiden ^). Um die Aufgabe noch ebener zu 
machen, ging auch Englands Vorteil hierin mit dem russischen 
völlig Hand in Hand. 
Viel verwickelter uud weitgreifender, als am Suude, war 
die zu lösende Aufgabe am Bosporus. Die Türkei hatte am 
Votrs ^laseste visnt äs mettre 1s sssgu 5 es sgrgotsrs äs 
inoclsi-gtsui' gus Iss evsnsnisns ästsi-snt st c^us I'Lurops se ssvt 
Oonti-aints ou sinpi-sssss g, I^ui i-seonnÄitrs. Mit gerechtein Stolze und 
im Bewußtsein reiner Absichten schrieb der Kaiser unter den eben erwähnten 
Bericht, indem er ihn seinem Sohne, dem Zarewitsch Thronfolger, zusandte, 
die edeln Worte: „Hier hast Du meinen Rechenschaftsbericht für fünfund­
zwanzig Dienstjahre; gebe Gott, es möchte mir gelingen, Dir Rußland so 
Zu übergeben, wie ich bestrebt war, es hinzustellen, stark, selbständig, wohl-
thätig — uns zum Heil — niemandem zum Uebel." 
2) (Votrs Älteste) a. inaintsnu .. . Zg.r>s 1s ^utlanü et Iss Oueliss 
1'integrits cls 1a ^lonarsliis Dgnoiss contrs Iss ^retsntions arrogantes 
<1s Ig, äernveratis ^Ilsmanäs st I'giridition inoins ouvsrts Avuverne-
insnt?russien. (Bericht des Kanzlers Nesselrode.) 
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Eingang der langen Laufbahn des Kaisers die erste Sorge ge­
bildet, die ihn traf (Verhandlungen zu Ackermann, 1826), sie 
war auch die letzte, während welcher sein Herz brach. Auch bei 
dieser Frage schienen freilich die Impulse der monarchischen 
Theorie ganz mit denen des Nutzens zusammenzufallen. Denn 
welches war die Legitimität des Sultans? Er war das Haupt 
einer wilden fanatischen Horde, die, einst aus Asien eingebrochen, 
ohne Zivilisationsfähigkeit und staatenbildenden Instinkt, rein 
gewaltthütig, auf dem fchönen Boden gelagert blieb und eine 
unglückliche christliche Bevölkerung Sklavendienste thun ließ. 
Und wenn diese Bevölkerung gegen ihre Dränger sich erhob, 
durfte sie mit jenen Empörern zusammengeworfen werden, die 
in dem christlichen Europa die Grundlagen des Bestehenden um­
zuwerfen suchten? Sie bekannte sich zur anatolischen Kirche, wie 
die Rnssen — wenn sie in ihrem Glauben verfolgt wurde, 
wessen Mission war es, sich ihrer anzunehmen, und wer besaß 
neben der Gewissenspflicht auch die Macht dazu, als der russische 
Kaiser? Dazu war er der Erbe einer langen, glorreichen Tra­
dition, die seit anderthalb Jahrhunderten, ja man kann sagen 
seit einem Jahrtausend auf Konstantinopel als ihr letztes Ziel 
gerichtet war. Rußland hatte die Furchtbarkeit der Türken, die 
einst auf ihren Streifzügen bis Moskau gekommen waren, zuerst 
gebrochen und sie in fortwährenden Siegen immer weiter zurück­
gedrängt; es war bis ans Schwarze Meer gekommen, hatte Fluß 
nach Fluß überschritten, Festung nach Festung erstürmt, eine 
Provinz nach der andern sich abtreten lassen uud stand nun an 
der Donau; seine Handelsstädte blühten an den Ufern des 
Pontus, den seine Flotten drohend beherrschten. Da das os-
manische Reich sichtlich zerfiel, wer mußte sich bereit halten, die 
gebührende Erbschaft sich nicht entgehen zu lassen? 
So einfach aber demgemäß die Aufgabe der russischen 
Staatskunst in betreff der Pforte in sich war, so schwer war 
sie und mit so großer Umsicht mußte sie geführt werden der 
großen europäischen Politik gegenüber. Hier galt es richtig zu 
beobachten, Mittel und Zeitpunkt klug zu wählen, nichts zu 
übereilen, nichts zu versäumen, bei aller Konnivenz, die durch 
Zchlemann, Aiktor Hehn. 16 
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die allgemeine Lage der Dinge gefordert wurde, dennoch Ruß­
lands Zukunft nie aus dem Auge zu verlieren. Zwei Mächte 
kamen hier besonders in Betracht, die bei der Türkei aufs nächste 
interessiert  waren, England und Oesterreich.  
England stand den Bedingungen seiner Existenz nach nicht 
gerade in direktem Antagonismus zu Rußland und es hat Mo­
mente genug gegeben, wo es mit Rußland im freundlichsten 
Verkehr sich befand. Der Kaiser Nikolaus würdigte es sogar 
seines persönlichen Besuches. Die Schule historischer Politiker, 
d. h. solcher, die die traditionelle Erbschaft der Sitten aller ge­
setzgeberischen Staatskunst vorziehen, blickte auf England als das 
Musterland aristokratischer und konservativer Gewohnheiten. Wenn 
England in den letzten fünfundzwanzig Jahren sich sichtlich de­
mokratisierte und egalisierte, so konnte dies auf dem Kontinent 
Verstimmung erregen, aber zu einer gefährlichen Propaganda 
führten die inneren Umwandlungen der abgeschlossenen Insel 
nicht, die von jeher ihren eigenen Gang verfolgte. Konflikte mit 
England konnten nur auf dem Gebiete politischer Machtentfal-
tung entstehen. England war vor allein eine die Welt um­
spannende See-, Kapital- und Industriemacht; es hatte sich aller 
Handelsstraßen und Stapelörter, aller beherrschenden Punkte 
versichert; wenn es auf dem Festlande größere Ländermassen sich 
unterwarf, so geschah dies nur, insofern diese Länder durch Ge­
birge oder andre Naturhindernisse wie Inseln abgesondert und 
umgürtet waren. Von dem Augenblick an, wo ein Volk auf 
dem Kontinent im Wachstum seiner Kräfte um sich griff und 
im Besitz der Küsten eine Weltmacht zu gründen drohte, mußte 
es mit England feindlich zusammenstoßen. Eine solche Macht, 
ein solches Volk war zum Beispiel Nordamerika. Aber der An­
spruch auf den Besitz von ganz Amerika, den dieses Volk erhob, 
die Monroedoktrin, d. h. die Abweisung jedes europäischen Ein­
flusses auf den westlichen Kontinent, war im Grunde nur 
der Ausdruck der vorliegenden Naturverhältnisse: England sah 
dies ein und faßte frühzeitig seinen Entschluß: es gab Amerika 
ganz aus; die ueue Welt nämlich war eine Insel, überall von 
Meer umgeben, ganz eine Welt für sich: dort mochte sich ent­
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falten, was da wollte — es hatte keinen direkten Zusammen­
hang mit Englands Existenz und Größe. Amerika mußte über 
deu Atlantischen, über den Stillen Ozean hinauslangen, um auf 
die Rivalität der Engländer zu stoßen, die auf ihrem eigenen 
Element nicht zu unterliegen fürchteten. So gab England seine 
Kolonieen im mexikanischen Meerbusen als hoffnungs- und zu­
kunftslos auf, sah ihre Zerrüttung durch die Negeremanzipation 
und die abnehmende Produktion mit Gleichgültigkeit und wandte 
die ganze Macht seiner Kolonisation und seiner kolossalen Ka­
pitalien auf Ostindien und die ostindischen Inseln, auf Australien 
und Ozeanien und den dahin führenden Weg, d. h. das Mittel-
meer und das Rote Meer. So kann es noch lange dauern, ehe 
England und Nordamerika in einen ernstlichen Krieg verwickelt 
werden, d. h. einen Krieg, bei dem es sich um die gegenseitige 
Existenz handelt. 
Ebensowenig ist Frankreich durch Lage, Volkscharakter, 
Jdeenentwickelung zu einem bedrohlichen Feinde Englands be­
stimmt. Englands Blicke laufen unruhig spähend über den 
Erdkreis, vom Aequator und den Wendekreisen nach den Polen 
hin, über die Ozeane und die klimatischen Zonen — Frankreich 
strebt nach Ruhm und Herrschaft auf dem europäischen Fest­
lande; im vorigen Jahrhundert wandte es seine Thätigkeit auf 
Verbreitung religiöser Aufklärung, dann seit der Revolution auf 
Experimente politischer Theorieen und Konstruierung von Staats­
idealen; dabei verbrauchte es seine besten Kräfte, sein edelstes 
Blut und seine Schätze; es ist kriegerisch und kriegstüchtig, eine 
Nation marschierender Infanterie, die gern auf den ersten 
Trompetenstoß aufbricht, eine Nation auch der Artillerie und 
des Festungsbaues, d. h. exakter Technik, aber keine Nation, die, 
wie der Kaufmann thut, langsam spekuliert, fremden Volks­
idiomen mit Verständnis sich anschmiegt uud die Realitäten der 
Weltlage gednldig hinnimmt uud einer gegen die andre sich be­
dient. Frankreich hat mehr als einmal in Europa geherrscht 
und alle Völker des Weltteils seinen Sitten und Ideen unter­
worfen, aber feine Seemacht war und ist eine künstliche, sein 
Handel kränkelt, seine Küsten sind ohne Häfen, es hat wenig 
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Kohlen und Eisen, seine Kolonieen sind abgefallen oder ver­
kümmern. So sind England und Frankreich überall auf ent­
gegengesetzten Gebieten thätig. Höchstens wäre das Mittel­
ländische Meer, diese englische Etappenstraße, ein Puukt mög­
lichen Zusammenstoßes, aber wie alle übrigen Kolonieen ist auch 
Algier zwar ein Schauplatz bewundernswerter Märsche und 
Gefechte gewesen, aber es hat sich zu keiner Kolonie aufzwingen 
können, d. h. einer Nation neben der Nation, einem Lande mit 
eingewanderter ackerbauender Bevölkerung. Die Besorgnisse 
Englands wegen Algier sind bald wieder verschwunden. 
Ganz anders gestaltete sich das Verhältnis Englands zu 
Nußlaud. Gerade in den dreißig Jahren der Regierung des 
Kaisers Nikolaus nahm dies Verhältnis allmählich eine immer 
deutlichere und festere Gestalt an. Rußland war gleichfalls eine 
Weltmacht, deren Territorium (nach Humboldts Bemerkung) die 
sichtbare Oberfläche des Mondes an Flächeninhalt übertrifft. 
Es war eine Macht mit sichtlicher Expansivkraft und Expansions­
lust. Es reichte zweihundert Längengrade weit über drei Welt­
teile weg. Wohl hatte es bei dieser ungeheuren Ausdehnung 
mit der Ungunst des Klimas, mit der Kargheit der Natur, mit 
Eis und Sumpf und Steppe zu kämpfen und die Verbindungs­
meere lagen weit oder waren geschlossen, aber ein natürlicher 
und unwiderstehlicher Zug trieb es weiter uach Süden, über 
seine Grenzen, zu reichen uud fruchtbaren Gegenden, zu den 
großen Straßen des Weltverkehrs. Ist die angelsächsische Nasse 
eine in ausgezeichnetem Grade kolonisierende, so ist es die slavisch-
russische nicht minder. Wie der nordamerikanische Hinterwäldler, 
im Trieb nach Unabhängigkeit oder nach Abenteuern, sich vom 
zivilisierten Leben losriß, mitten im Walde sein Blockhaus baute 
und, wenn die Kultur und die Menge der Ansiedler ihm nach­
gekommen war, unwillig aufbrach und noch weiter nach Westen 
in die Einöde zog, halb Ackerbauer, halb Jäger, nur von der 
Flinte begleitet — fo eroberten und kolonisierten in alten Zeiten 
die Nowgoroder alles Land nach Nordosten bis. zum Ural, die 
Gegend von Moskau, jetzt das Herz Rußlands, wurde noch in 
historischer Zeit eine ungeheure russische Ansiedelung, Kosaken und 
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Flüchtlinge drangen in Sibirien vor, Stanitza folgte aufStanitza, 
finnische und tatarische Stämme schwanden oder assimilierten 
sich, und so geht derselbe Prozeß noch heutiges Tages am Altai 
nnd am Kaukasus, am Aral und am Amur fort. Mußte die 
große, immer weiter nach Süden rückende Linie des russischen 
Gebietes und Einflusses nicht endlich auf die nördliche Grenze 
des großen englischen Reiches und Warenmarktes stoßen? Es 
begann in den Zwischenländern ein Kampf gegenseitiger Be­
wachung. Der persische Krieg, der mit dem Frieden von Turk-
mantschai schloß (Februar 1828), rückte das Gebiet des großen 
russischen Reiches um einige Provinzen weiter nach Süden, in 
die Verbreitungssphäre der Seide und der Baumwolle. Das 
Kaspische Meer ward von einer russischen Flotte befahren, Dampf­
boote gingen über den Aralsee, an dem Jaxartes ward eine 
Festung gegründet, der Handel verband Orenburg mit Khiva 
und Buchara, Kosakenposten näherten sich dem Jssikulsee und 
im Herzeil Asiens kämpften russische und englische Wollen- und 
Banmwollentücher i). Grund genug zu Besorgnissen an der 
Themse und am Ganges. Die räuberischen Kaukasusvölker und 
ihr wilder Fanatismus fanden in England heimliche Unter­
stützung, die freilich bei der geschlossenen Lage des Schwarzen 
Meeres und der wachsamen Aufsicht über die Küste uicht sehr 
wirksam werden konnte. Konstantinopel aber ward in England 
mit Recht als der Kardinalpnnkt alles Widerstandes gegen Ruß­
land angesehen; fiel diese Schranke, so stand der nordischen 
Monarchie der Weg zur Weltherrschaft offen. Wer am Bosporus 
herrscht, der beherrscht auch den Nil und den Euphrat: von dort 
aus war nicht bloß der Weg nach Ostindien versperrt, sondern 
auch das angloindische Reich in seinem Bestände bedroht. Ein 
schwacher, obgleich ausgedehnter Staat, wie die Pforte, ein 
despotisches und doch lareS Regiment, eine religiös verehrte 
Autorität im Mittelpunkt und ein lokaler, altorientalischer, feu­
daler Naturstand der Satrapieen, eine barbarische und also der 
') Der Missionär Huc fand in H'Lassa, der Hauptstadt von Tibet, 
russische Wollentücher. 
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europäischen politischen und kommerziellen Bevormundung offene 
Regierung ^ dies war es, was England zusagte, Die Türkei, 
wie sie war, bildete die beste Zwischenstation, den geeignetsten 
Weg für Depeschen, Reisen, Waren von und nach Indien. Er­
haltung der Türkei mußte Englands erste Sorge sein. Den 
kleinen Staat der Griechen, dieser mäßigen und wohlfeilen 
Frachtschiffer des Mittelmeeres, sah England mit finsterem Auge 
und schickte mehr als einmal seine Seekolosse gebieterisch in den 
Piräus. Den Pascha von Aegypten, dessen Macht sich zu be­
festigen drohte, drängte es aus Syrien wieder hinaus. 
Es ist leicht einzusehen, daß in allen genannten Punkten 
das Streben Rußlands das entgegengesetzte sein mußte. Es 
konnte nicht Aufgabe der Politik des St. Petersburger Kabinetts 
sein, die Türkei zu erhalten oder künstlich zu stärken oder den 
Abfall einzelner Provinzen mit allen Mitteln zu verhüten. Hatten 
sich die Griechen ihrem Joche mutvoll entzogen, so war kein 
Grund da, dem schönen Gefühl nicht zu folgen, das zu ihrer 
Beschützung und Rettung aufforderte. Mit großer Geschicklich­
keit wußte die russische Diplomatie, England, das selbstsüchtige 
England, zu eiuer Konvention zu bewegen, welche die Unab­
hängigkeit und den Schutz Griechenlands zum Zweck hatte. Der 
in russischem Staatsdienst befindliche Graf Eapo d'Jstria über­
nahm die Präsidentschaft des neuen Staates; die Schlacht von 
Navarin diente vollständig dem russischen Interesse. 
Als uuu dasselbe Interesse im Jahre 1828 gebot, mit 
Waffengewalt die Türkei für ihre offene Wortbrüchigkeit zu 
strafen, da geriet außer England auch die zweite der oben ge­
nannten Mächte, Oesterreich, in die äußerste Besorgnis und er­
schöpfte sich iu Versuchen, Rußland auf seinem Wege zu hemmen. 
Oesterreich nämlich muß durch jeden Fortschritt Rußlands 
an der Donau und am Hämus fast uoch tiefer geängstigt werden 
als England. Oesterreich ist ein Konglomerat von Religionen, 
Sprachen und Verfassungen, von Völkern und Provinzen, die 
im Laufe der Zeit durch Zufall, durch Heiraten, durch Schwäche 
der Nachbarn zu einem schlecht gefügten Ganzen sich zusammen­
fanden. Jede Beziehung der einzelnen Bestandteile zu irgend 
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einem auswärtigen verwandten Element, die stärker ist als das 
schwache Band, das die österreichische Einheit bildet, muß diesem 
Staate Verderben drohen. Eine solche Wahlverwandtschaft war 
in der slavischen Nationalität, in der anatolischen Kirche ge­
geben. Rußlands Größe bildete für Oesterreich eine stete Lebens­
gesahr. Wenn die vereinzelten und in dieser Vereinzelung 
schwachen slavisch-griechischen Christen der Türkei unter Ruß­
lands Zepter sich vereinigten, so konnte nichts in der Welt 
den Zug auch der österreichischen Slaven und der österreichischen 
Stämme griechisch-morgenländischen Glaubens zu dieser politi­
schen Einheit aufhalten. Rußland, zugleich in Warschau und 
in Konstantinopel herrschend, umfaßte Oesterreich von drei Seiten 
in einer tödlichen Umarmung, in der es auseinander springen 
mußte. 
Während des Krieges ließ es Oesterreich nicht an Versuchen 
fehlen, den Londoner und Pariser Hof zu einem thätigen Wider­
stande gegen Rußlands Unternehmen zu bewegen. Aber die 
Regierung der Bonrbons stand mit Rußland freundlich; Frank­
reich hatte damals sein auf das Mittelmeer und die Levante 
gerichtetes politisches System noch nicht entwickelt. Das eng­
lische Kabinett schwankte; Rußlands Versicherungen halfen es 
beruhigen. So blieb die österreichische Regierung allein, die 
besorgten Blicke auf den Kriegsschauplatz gerichtet. Alles hing 
hier von dem Gange der Kriegsbegebenheiten ab. In der That, 
konnte die Türkei nicht vielleicht doch eine Lebensfähigkeit ent­
wickeln, die unter dem Scheine des Verfalls nur verborgen lag? 
Konnten die Naturhindernisse, das mörderische Klima, die Schwierig­
keit der Verpflegung im Bunde mit dem Fanatismus der Kinder 
des Propheten nicht die Türkei retten ohne Dazwifchenkunft 
einer europäischen Macht? Der erste Feldzug, der des Jahres 
1828, schien diese Meinung zu bestätigen: er blieb ohne ent­
scheidendes Resultat, Oesterreich bot seine Vermittlung an: sie 
wnrde abgelehnt!); es wies auf die Gefahren möglicher Revo-
i) Durch Annahme einer fremden Vermittelung, sagte der Minister 
in seinem Bericht über die Jahre 1827 und 1828, hätte Rußland einer 
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lutionen hin: man ließ sich dadurch nicht schrecken. Der folgende 
Feldzug brachte Oesterreich zum Verstummen; betäubende Nach­
richten kamen Schlag auf Schlag nach Wien und London. 
Wieder, wie in alten Zeiten, war ein nordisches Heer über den 
Balkan gegangen und stand vor den Thoren von Byzanz, die 
Stadt konnte gefallen sein, der russische Besitz dort festgegründet 
sein, ehe die eifersüchtigen europäischen Mächte nur gerüstet 
hatten. Kaiser Nikolaus aber machte Halt und gewährte dem 
besiegten Feinde auf billige Bedingungen den Frieden. Gewiß 
ist, daß die Eroberung Konstantinopels und die Erklärung, es 
behalten zu wollen, einen Krieg mit wenigstens zwei Mächten 
zur Folge gehabt hätte. Deunoch glauben wir, daß in dem 
Frieden von Adrianopel abermals die Großmut des Kaisers 
dem Sultan mehr zugestand, als die politische Lage forderte 
Verhältnismäßig geringe Abtretungen in Asien und die Aussicht 
auf dauernden Einfluß in Konstantinopel waren die einzige reelle 
Frucht eines so glänzenden, mit so schweren Opfern verbundenen 
Feldzugs. Deunoch machte das englische Ministerium iu einer 
Art Protest gegen die Stipulationen dieses Friedens seinem 
Unmut Luft. 
Bald darauf brachen die Stürme des Jahres 1830 los 
und lenkten die Aufmerksamkeit Rußlands und der Welt von 
den orientalischen Angelegenheiten weg. Aber daß die Bour-
Grundmaxime seiner Politik entsagt (. . . rsnonsei-, xgr 1'g.eeeiztg.tioii 6'nvs 
Msclig.t,ic»ii strgr>Asre, g. uns ingxiins foncIg.lrisvtg.l6 Äs notrs politi^us). 
Zwar urteilte ein gleichzeitig (September 1829) niedergesetztes ge­
heimes Komitee — bestehend aus dem Grafen Kotschubei, dem Grafen Tolstoi, 
dem Fürsten Alexander Galitzyn, dem Grafen Nesselrode, dem Grafen Tscherni-
fcheff und Herrn Daschkoff — gleichfalls, daß es in Rußlands Interesse 
liege, die Türkei aufrecht zu erhalten und mit ihr einen ehrenvollen Frieden 
zu schließen (Bericht des Ministeriums der auswärtigen Angelegenheiten, und 
Li'unno^v, ^i-ansastioiis rsl. aux atkaii-ss ä'Oi-isnt). Aber beratende Ver­
sammlungen werden selten zu einem kühnen Schritte raten; außerdem kannte 
das Komitee die persönliche Ueberzeugung des Kaisers im voraus („Oedts 
sonvistion hus 1'Dinxsrsur 11'g.vg.it Sinais lissits d'sinstt.i'e ss 
trouvs.it attsstss . . . xar les äsliderations cl'un svmits ete,, 
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bons gefallen, daß die Julimonarchie und das durch die Reform­
bill umgewandelte England fortan in enges Bündnis zusammen­
traten, war nicht bloß für die konservative Sache, sondern auch 
für die früher oder später wieder aufzunehmende orientalische 
Frage ein Unglücks. Frankreich, welches in den Jahren 1828 
und 1829 ein wohlgesinnter Freund gewesen war, trat in 
die Reihe der Wächter des Bosporus; es sprach das Protektorat 
der lateinischen Kirche an, es bestellte sich zum Gönner und 
Schützer des Pascha von Aegypten, es buhlte um Einfluß 
in Athen, wie in Konstantinopel. In der letztgenannten Stadt 
ging das Spiel rivalisierender Minister in lebhafter Weise 
fort und gab bald dem einen, bald dem andern das Neber­
gewicht. Drei Jahre nachdem die Türkei dem Untergang nahe 
gewesen (im Jahr 1829), schien sie wiederum an den Rand 
des Abgrunds gebracht) (1832). Die Armee Ibrahim Paschas 
rückte dnrch Kleinasien auf Konstantinopel los; die Pforte hatte 
seit der Schlacht bei Konieh dem aufrührerischen Vasallen kein 
Heer mehr entgegenzustellen. Es tauchte die Idee eines arabi­
schen Reiches auf, d. h. einer Regeneration der islamitischen 
Herrschaft durch Substituierung der arabischen Nationalität statt 
der türkischen. Mehemed Ali und sein kriegerischer Sohn, auf den 
Thron der Kalifen erhoben, schienen eine neue Aera der Stabilität 
und Macht für das in Auflösung begriffene Osmanenreich zu 
versprechen. Rußland standen hier zwei Wege offen. Es konnte 
Mehemed Alis Triumph befördern und ihm zum Einzug in 
Konstantinopel behilflich sein — denn daß dadurch nur die all­
gemeine Verwirrung und der Zerfall befördert und die Zahl 
günstiger Wechselfälle vermehrt wurde, mußte jedem Politiker ein­
leuchten, der sich nicht in Phantasmen verlieren wollte. Oder 
es konnte den Sultau durch militärische Hilfe sicher stellen und 
die Pforte, deren Bestand momentan erhalten blieb, an Ruß­
lands mächtigen Schutz und höchste Autorität gewöhnen. Der 
^) . . . oetto g-lliariee ^.llA'1o?rg,r^Äi8e, 81 Ii08tils g, 1108 interöts 
politiciues, si fatale pour la 8ituatic>n cle8 (?ouvei'iieineut8 eoi^ei'vateui^. 
(Bericht des Kanzlers N.) 
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erstere Weg, kühner und selbstsüchtiger, hatte in den Augen des 
Kaisers Nikolaus den Grundfehler, das Legitimitätsprinzip zu 
verletzen, denn Sultan Mahmud war der Souverän, der Pascha 
von Aegypten der Unterthan — so wurde der andre einge­
schlagen. Ein Heer setzte an die Ufer des Bosporus über, 
russische Kriegsschiffe ankerten im Angesicht des Serails. Es 
war, als wenn Rußland in diesem stolzen Augenblick sagte: 
Rühre kein andrer an diese Hauptstadt, denn sie ist srüher oder 
später mein Erbe. Wirklich geriet die auswärtige Diplomatie, 
von demselben Gefühl beherrscht, in geschäftige Anfreguug: sie 
drang in die Pforte, Ibrahims Bedingungen ohne Aufschub 
anzunehmen und sich so einer doppelten Gefahr zu entziehen. 
Sultan Mahmud verstand sich zum Frieden von Kutahia, der 
sein Reich durch Erblichkeitserkläruug, d. h. Abtretung von zwei 
oder drei wichtigen Provinzen wesentlich schwächte. Die russi­
schen Streitkräfte zogen sich wieder zurück, aber sie brachten den 
Vertrag von Unkiar Skelessi mit (Juli 1833). Beide Reiche 
sagten sich in dieser Konvention gegenseitige Hilfe zu; die Dar-
dauelleu sollten für fremde Kriegsschiffe geschlossen sein, das 
Schwarze Meer also ein Binnensee bleiben, auf dem nur die 
russische Flagge herrschte ^). 
Aber gerade diese prävalierende Stellung Rußlands erbitterte 
und erschreckte die Mächte des Westens, vornehmlich England, 
von nun an immer mehr. David Urquhart begann seine fana­
tische Agitation gegen Rußland; die Lage der Dinge im Orient 
Kaum erhielten England und Frankreich von diesem Vertrage 
Kenntnis, als sie in einer Kollektivnote erklärten (Oktober 1833), sie würden 
eintretendenfalls verfahren, „als wenn der Vertrag von Unkiar Skelessi nicht 
existierte". Hierauf erwiderte Graf Nesselrode, der Kaiser werde den Ver­
pflichtungen des Traktates treu bleiben und eintretendenfalls verfahren, „als 
wenn die englisch-französische Note nicht existierte" (Lrunnov, ^.xer^u 
de 1a xoliticiue du Ladinet de I^issie — ^ransaotions relatives aux 
atkairss d'Orient). Der Vertrag von Unkiar Skelessi wurde durch die 
Konvention von 1840 formell aufgehoben, der Sache nach aber durch eben 
jene Konvention bestätigt (I^s traitk d'IInkiar Lkelsssi, aninde en 
apparellLS, a ete psrxstue reslleinsnt sous uns autre torine. Bericht 
des Kanzlers). 
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gewann in den Augen des Ministeriums, wie des Parlaments 
und der Nation eine immer größere Wichtigkeit. Die Pforte, 
durch ihre eigene Abhängigkeit von Rußland erschreckt, warf sich 
dem englischen Residenten ohne Rückhalt in die Arme. Der 
englische Einfluß überwog jetzt den russischen, ohne jedoch auf 
so reelle Thatsachen basiert zu sein, als der letztere. Denn 
was wollte der Hattischeris von Gülhane, der durch die Lords 
Ponsonby und Palmerston diktiert war, gegen die mächtigen 
Bande sagen, dnrch welche Bischöfe und Gemeinden der christ­
lichen Bevölkerung mit denen Rußlands verknüpft waren? Was 
bedeutete Malta gegen Sebastopol? Eine neue Krisis wurde 
bald durch England vorsätzlich heraufbeschworen. Englische Ein­
gebung vermochte den Sultan, gegeu den mächtigen Vasallen, 
den Pascha von Aegypten und Syrien, die Waffen zu erheben 
(1839). Aber Ibrahim Pascha gewann die Schlacht von Nisibi, 
der Kapudan Pascha führte die osmanifche Flotte dem Feinde 
in die Hände wieder schien das Ende der türkischen Herr­
schaft gekommen zu sein. In diesem kritischen Moment war 
die Lage der vier Hauptmächte zu einander folgende. Eng­
land fand in dem Triumph der Aegypter das stärkste Motiv, 
diese ägyptisch-syrische Macht, die ihm den Weg nach Indien 
versperrte, zu beschränken und zu demütigen. Nun stand sie 
aber unter dem speziellen Schutze Frankreichs, welches fern­
liegende Absichten auf eine Herrschaft in der Levante hegte. 
Indem Lord Palmerston gegen den Pascha von Aegypten 
austrat, mußte er folglich mit Frankreich brechen und das 
Bündnis zerreißen, das beide Länder seit der Julirevolution 
verknüpft hatte. Oesterreich, ohnehin an der Erhaltung der 
Türkei interessiert, erfreut über das Zerwürfnis zwischen 
England und dem verhaßten Frankreich, schloß sich ohne wei­
teres der brittischen Politik an. Rußland aber — durfte es 
zusehen, wie England die Seesestnngen des Paschas bombar­
dierte, wie es im Bunde mit Oesterreich der besiegten Pforte 
als Lohn für ihre Niederlagen die längstverlorenen Provinzen 
Eandia, Syrien uud Arabien zurückerkämpfte? Oder mußte 
es, bedingungsweise auf Seite des höchst entrüsteten Frank­
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reichs tretend, beide westliche Mächte in gegenseitiger Span­
nung halten, den Schiedsrichter im Orient spielen und diesen 
nicht zu einer Konsolidierung kommen lassen, die doch nur trü­
gerisch war und auch wenn sie hätte erreicht werden können, 
den Zwecken Rußlands nicht dienen konnte? 
Auch in diesem günstigen Moment wurde die russische Politik 
von jenem alle andern Rücksichten überwiegenden Grundsatz 
geleitet, dem der Legitimität. Die Trennung Frankreichs von 
England war ein Ereignis, das, lange ersehnt, von dem mon­
archischen Europa mit Jubel begrüßt wurde. Wenn auch Ruß­
land jetzt zu England hinübertrat, so war das alte europäische 
Bündnis erneuert, jene Koalition, die einst dem revolutionären 
Frankreich gegenüber gestanden hatte, die dort die Bourbons 
eingesetzt und die Geschicke Europas in monarchischem Sinne 
geordnet hatte. Frankreich und den Liberalismus zu isolieren 
und gleichsam als unrein aus der europäischen Gesellschaft 
auszuscheiden, war eine Lockung, gegen die alle orientalischen 
Pläne ihr Gewicht verloren. So trat Rußland bei und es 
kam die Onadrupelallianz von 1840 zu London zu stände. 
Mehemed Ali wurde auf Aegypten beschränkt, die Dardanellen 
wurden allen fremden Kriegsschiffen geschlossen. Frankreich 
zürnte uud rüstete, dann, nach Entlassung des Ministeriums 
Thiers, gab es gleichfalls seine Unterschrift her. 
Wiederum ruhte für einige Jahre die türkische Frage. Daß 
sie aber bei dem ersten gegebenen Anlaß abermals in drohender 
Gestalt austreteu werde, konnte keinem schärser Blickenden ver­
borgen bleiben. Daß ferner, wenn Rußland mit England und 
Oesterreich sich verstand, Frankreichs Widerspruch bei der bevor­
stehenden Katastrophe nicht ins Gewicht fallen werde, hatten 
die Ereignisse des Jahres 1840 bewiesen. Englands Interesse 
im Orient endlich mit dem Rußlands innig zu verschmelzen, 
beide Mächte durch vorausgegangene Übereinkunft und Zu­
weisung des einer jeden zufallenden Anteils aus Nebenbuhlern 
zu Genossen desselben Gedankens zu machen, dies mußte 
das verderbliche Bündnis mit Frankreich, das sich ohnehin ge­
lockert hatte, vollends zerreißen und einem doppelten Ziel, dem 
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orientalischen und dem europäischen, zugleich dieuen. So be­
gannen, zur Zeit der Anwesenheit des Kaisers in London, 
geheime Verabredungen mit dem Ministerium Peel-Aberdeen 
(1844). Sie bliebeu indes im allgemeinen: noch war alles 
unbewegt in den Ländern des Halbmonds. Das Ministerium 
wechselte, wie gewöhnlich, in England, die damals aufgesetzte 
Denkschrift schien vergessen, das Jahr 1848 brachte verheerende 
Revolutionen. Nachdem diese in ihren ephemeren Wirkungen 
vorübergegangen, zeigte der Weltteil ungefähr dieselbe Gestalt 
wie früher — die Gedanken des Jahrs 1844 wurden wieder 
lebendig: die erste Gelegenheit mußte bewähren, ob sie auf eine 
richtige Schätzung der diplomatisch-politischen Lage Europas 
basiert waren. 
Bekannt ist, daß dieser Anlaß durch die von Frankreich 
vertretenen Ansprüche der Lateiner aus die heiligen Stätten, 
dann durch die Seudung des Grafen Leiningen gegeben wurde. 
Was darauf folgte, ist noch in aller Andenken: aus scheinbar 
geringfügigen Verwickelungen erwuchs eiu europäischer Krieg, 
dessen letztes Resultat Rußland aus mühsam erworbenen und 
lange behaupteten Positionen zurückdrängte. Wir wollen hier 
nicht die einzelnen Phasen verfolgen, die der diplomatische Kamps 
durchlief, ehe er schließlich den Armeen und dem Schlachtfelde 
die Entscheidung überließ, auch hat die Diplomatie mit einer 
staunenswürdigen Offenheit alle ihre Thaten uud Schriften der 
neugierigen Welt vorgelegt — gewiß aber ist, daß sich die 
russische Politik der letzten Jahre mehrere verhängnisvolle Be-
rechnungs- nnd BeobachtuugSsehler hat zu schuldeu kommen 
lassen. Sie hatte so lange und so konsequent im Dienst der 
Theorie gestanden, daß sie mit stolzer Sicherheit die Dinge vor­
aussetzte, wie sie sie haben wollte — nach einer, sozusagen, ge­
bieterischen Konstruktion. Von der Majestät ihrer Prinzipien 
getragen, hatte sie sich entwöhnt, die Stimmung der Höfe und 
der Völker nüchtern zu beobachten und klug zum eigenen Vorteil 
zu wenden. Sie zweifelte 
1. an der Möglichkeit und Dauer eines Bündnisses zwischen 
England und Frankreich — und doch war dies ein wesentlicher 
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Punkt und alles hing davon ab, gerade hierin nicht zu irreu. 
Aber die Aufgabe unsrer Gesandtschaften in London und Paris 
beschränkte sich darauf, am letztern Orte bloß formell und in 
stolzer Zurückhaltung den äußern Verkehr zu unterhalten, an 
beiden Orten aber die Wiederkehr gesunder Grundsätze und der 
sie vertretenden Parteien Zu befördern. Man scheint geglaubt zu 
haben, England begehre nichts, als bei dem letzten Schicksal der 
Türkei nicht übergangen zu werden. Man vergaß, daß, wenn Lord 
Aberdeen auch persönlich volles Vertrauen in Rußlands Ehren­
haftigkeit setzte, doch in der Nation die ausgestreute Saat des Miß­
trauens zu tief Wurzel gefaßt hatte, und daß in keinem Lande 
weniger, als in England, die oberste Verwaltung von dem Impulse 
der Volksmeinuug unabhängig ist. Man teilte den Irrtum der 
oberflächlichen Menge, als sei der Name Napoleon gleichbedeutend 
mit unversöhnlichem Haß gegen England und als müsse das 
neue Kaisertum auch hierin dem alten gleichen. — Ein großer 
Fehler bestand 
2. darin, daß man infolge der großmütigen Hilfeleistung 
von 1849 glaubte, Oesterreichs ganz sicher zu sein. Hingebung 
und Dankbarkeit sind schöne Tugenden, aber selten in der poli­
tischen Welt und am seltensten am Wiener Hofe. Wo es die 
Selbsterhaltung gilt, schweigen überdies alle andern Rücksichten. 
Später wäre man zufrieden gewesen, auch nur eine moralische 
Billigung oder das Versprechen der Neutralität vou Oesterreich 
zu erhalten, aber selbst dies konnte Graf Orloff von dem treu­
losen Kabinett nicht erlangen. Hatte man also früher in Wien 
so gut sich zu verstellen gewußt, oder hatte man von seiten 
der russischen Diplomatie sich nicht die Mühe gegeben, die'wahre 
Meinung des Nachbarn und Freundes zu erforschen? Gewiß 
widerstrebte es dem Charakter des Kaisers Nikolaus, eine solche 
Gesinnung nur vorauszusetzen, und von seiner eigenen Denknngs-
art ausgehend, verschmähte er es, einen Augenblick an der Er­
gebenheit des von ihm geretteten Hofes zu zweifeln. Aber wie 
Oesterreich in Wahrheit dachte, hatten die Jahre 1828 und 1829 
gelehrt, und die geheimen Artikel der Konvention von München-
grätz (September 1833), wonach beide Mächte sich gegenseitig 
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verpflichteten, im Falle des Zusammensturzes der Türkei durch­
aus gemeinschaftlich zu verfahren, waren von Oesterreich sicherlich 
nur als Ueb erwachung des Alliierten gemeint. — Aber selbst 
abgesehen von all diesem war 
3. der Zeitpunkt, Ansprüche gegen die Türkei zu erheben, 
überhaupt übel gewählt. Es herrschte überall vollkommene 
Ruhe, keine schwere Frage im Innern fesselte die einzelnen 
Staaten. England, so oft von Schwierigkeiten bedrängt, hatte 
gerade einen Moment völliger Freiheit, das neue Kaisertum iu 
Frankreich bedurfte vielleicht sogar der Aktion nach außen. 
Oesterreich war wieder völlig konsolidiert, die Türkei selbst im 
Zustand unbestrittener Autorität im Innern. Es war, als wenn 
Rußland geflissentlich sich einen Moment ersehen hätte, wo ganz 
Europa am meisten geeignet war, sein Uebelwollen zu zeigen, 
Einsprache zu erheben und materiell und moralisch Hindernisse 
zu schaffen. Wenige Jahre vorher hätte niemand Macht uud 
Zeit gehabt, dem sterbenden Osmanenreiche mit Flotten und 
Armeen sich zu substituieren. Damals aber war die russische 
Politik ganz von ihrem Kampf gegen die revolutionären Grundsätze 
des Westens, die sie wenig angingen, absorbiert, und als sie 
später es unternahm, auch einmal sich Recht zu schaffen, fand 
sie eine mächtige, einige und immer mehr an Umsang gewinnende 
Koalition sich gegenüber. Da das Nebel aber geschehen war, 
mußte eiues von beiden gewählt  werden: man mußte entweder 
der Gewalt der Umstände nachgeben, und zwar gleich in den 
ersten Stadien des diplomatischen Notenwechsels — ein ernst­
liches Opfer ward dabei nicht gebracht und der Rnf versöhnlicher 
Mäßigung neu bestätigt —, oder den Gefahren der Unternehmung 
kühn entgegengehen, das unzuverlässige Oesterreich herausfor­
dern, längs dem ganzen Lauf der Donau die nationalen und 
religiösen Sympathieen aufrufen und die seit lange stockende 
Lösung durch Anwendung aller verborgenen und offenen Hebel 
entscheiden. Statt dessen machte man weder beizeiten Halt, noch 
ging man entschlossen auf das Ziel los. Die Besetzung der 
Donaufürstentümer war eine halbe Maßregel, die weder dem 
einen, noch dem andern Zwecke diente. Die Diplomatie ließ 
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sich von dem Strome treiben, ohne dem Stener eine kräftige 
Wendung zu geben — bis sie scheiterte uud das Schwert ge­
zogen werden mußte. Indes, wie auch der Ausgang gewesen 
sein mag, eine kostbare Frucht hat dieser erste orientalische 
Krieg getragen — die deutliche Kenntnis der reellen europäischen 
Lage und die Rückkehr der nach außen gewendeten Kräfte znr 
Arbeit an dem eigenen Wohle. 
St. Petersburg, März 1857. 
Anhang II. 
ZZriefe Viktor Kehns an Verwandte und Nrennde. 
1. Griese den Druder Nictinrd. 
Zürich, den 5. Juli 18t!0. 
Lieber Richard! 
Große Freude uud Beruhigung gemährte es mir, durch 
Oseubrüggeu zu erfahren, daß Du Dich auf deutschem Bodeu 
befindest und also Deinen Paß noch zu rechter Zeit erhalten 
hast. In Berlin, wo ich über vierzehn Tage blieb, hatte ich 
vergeblich auf Deine Ankunft gewartet. Ich sprach öfter über 
Dein Uebel mit Doktor Friedländer und uuferm Vetter Martin, 
und beide rieten einstimmig und kategorisch zu eiuer Kur iu 
Aachen. Gern hätte ich Dir geschrieben, um Dich von der Idee 
der Wasserheilnng abzubringen und Dich nach Aachen zu diri­
gieren. Nun ist es mir doppelt erfreulich und überraschend. 
Dich wirklich in Aachen zu wissen. 
Ich bin von Berlin ohne Aufenthalt nach Köln gereist und 
dann in kurzen Tagereisen von Stadt zu Stadt den Rhein 
hinaus. In Bingen im Nheingan faßte ich Fuß und verbrachte 
drei bis vier Tage in diesem Mittelpunkte der reizendsten und 
gesegnetsten Landschaft. Von Frankfurt, wo sich der Buch­
händler Bär meiner freundlich annahm, machte ich einen Ab­
stecher zu meinem immer gütigen Chef, dem Baron Korff, und 
zu seiner Familie. In Heidelberg, wie schon in Berlin, Frank­
furt und später hier in Zürich, lernte ich mehrere bedeutende 
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Männer kennen und habe viel aus dereu Munde erfahren und 
gelernt. (Unter uns gesagt: der fortwährende Bier- und Wein­
genuß macht mich von Natur blödeu Jüugling dreist, unver­
schämt und gesprächig — wie ein Reisender sein muß.) In 
Baden-Baden blieb ich einen Tag und gewann zwei Gulden 
durch einen letzten verzweifelten Coup, worauf ich auf weiteren 
Reichtum verzichtete. Vou da in einem Zuge hierher nach 
Zürich. Ich lebe hier, wie der Herrgott in Frankreich. Aus 
meiuem Fenster die köstlichste Aussicht. Die Pension, in die 
ich mich habe ausnehmen lassen, kostet alles in allem 5 ^2 Franken 
täglich — also nicht voll 1^/s Rubel. Osenbrüggen ist der 
liebenswürdigste Freund und steht mir mit Rat und That bei. 
Durch seine Vermittlung habe ich allerlei Bekanntschaften ge­
macht. Bischer ist leider schwer zugänglich, so daß ich ihm noch 
nicht so nahe gekommen bin, als ich dachte und wüuschte. Vor 
einigen Tagen wohnte ich einer Ausfahrt bei, die von Studenten 
und Professoren unter Musikbegleitung den See hinauf uach 
der Jusel Ufnau, wo Ulrich v. Hutten begraben liegt, und dein 
uralten Städtchen Rapperswyl gemacht wurde. Jeder Studeut 
hatte eine von ihm aufgeforderte junge Dame am Arm, die er 
dann am Abend den Eltern wieder zustellte. Ueber hundert 
Personen. Auf der Ufnau Frühstück im Freien, in Rapperswyl 
hoch auf dem Schützenhof im Angesicht des Sees Mittag. 
Später tanzte das junge Volk, dann, bei sinkender Sonne, 
Musik uud die wehende Festfahne voran. Arm in Arm die ab­
schüssigen Straßen des Städtchens hinab zum Dampfboot, welches 
die Ermüdeten über den smaragdgrünen See heimbrachte. Ich 
taumelte voll Weines und eingesogener Naturherrlichkett nach 
Hause. Auch hoch oben auf dem Uetli bin ich schon gewesen. 
Ich werde mich schwerlich vor acht Tagen von Zürich trennen 
können. Warum auch weit reisen und nomadisierend von Ort 
zu Ort ziehen? Ein Sommeraufenthalt an einer Stätte, wo 
es einem wohl ist, ist vernünftiger. Mein Plan für die 
Schweizerreife ist noch nicht festgestellt. Ich gehe sicher an den 
Comersee uud, wenn ich kann, längs der Küste von Genua 
nach Nizza. 
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Da ich doch über Zürich zurückkomme, so märe es schöu, 
wenn Du Anfang August mir einen xx^ts-rsswnte-Brief hierher 
schriebest. Den Rückweg nach Berlin denke ich über München 
zu nehmen. Könnten wir die Heimreise nicht zusammen machen? 
Da ich den 12. Mai alten Stils abgereist bin, so muß ich den 
12. September alten Stils wieder in Petersburg sein, doch 
kommt es auf einige Tage mehr oder minder dabei nicht an. 
Zurück gehe ich best immt zu Lande. 
Möge die Kur dir wohl bekommen! Die Langeweile muß 
in Aachen groß sein. Grüße Luise und teile mir in Deinem 
Briefe viel aus der Heimat mit. Dein Viktor. 
Zürich, Mittwoch, den 11. Juli 1860, abends. 
Lieber Richard! 
Dein Brief hat mich noch vor Thoresschlnß erreicht. Ich 
bin ganz Deiner Meinung, daß Reisen zwar schön ist ,  a l le in — 
Reisen aber sehr langweilig, ja trostlos werden kann. Je 
schneller ich also mit Dir zusammentreffe, desto lieber wird es mir 
sein. Zürich ist die letzte Stadt, wo ich Bekanntschaften machen 
konnte oder vorfand, denn unfern Onkel V. in Vevey und den 
Pastor V. in Lausanne rechne ich nicht. Ich werde also suchen, 
den nächsten Monat in der Schweiz und in Oberitalien herumzu­
streifen und am IL. Angnst neuen Stils in Nizza eintreffen. 
Da Dir Paris ans Herz gewachsen ist, so versuche ich nicht. 
Dich direkt nach Italien zu locken. Die Reise quer durch Frank­
reich mit der Eisenbalm ist lang und daher kostspielig, ohne 
dnrch interessante Zwischenpnnkte zu entschädigen. Ich hatte die 
Absicht, über den Splügen, Ehur, Bad Psäffers u. s. w. uach 
der Schweiz und Zürich zurückzukehren, doch können wir münd­
lich in Nizza die weitere Ronte festsetzen. Zürich muß ich aber 
jedenfalls bei der Rückreise berühren, da ich hier Geld und 
Gepäck zurücklasse. Also nach viereinhalb Wochen Zusammen­
treffen in Nizza! Ich werde im Hotel de France absteigen, 
welches in meinem Bädeker gleich voransteht; sollte daselbst kein 
Platz sein, so hinterlasse ich Nachricht, wo ich zu finden bin. 
Also Hötel  de France! 
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Möchte Aachen Dir Heilung bringen! Diese Hoffnung 
läßt die Langeweile ertragen, durch welche Aachen sprichwörtlich 
ist. Du weißt, daß nach Heine selbst die Hunde ans der Straße 
in Aachen sich langweilen — 
sie sleh'n unterthänig: 
Gib uns einen Fußtritt, o Fremdling, das wird 
Vielleicht uns zerstreuen ein wenig. 
Ich bin leider bis jetzt durchs Wetter wenig begünstigt. 
Morgen will ich von hier abgehen und den Rigi besteigen. 
Wenn der Himmel sich aber nicht erhellt, so sehe ich mich zum 
Bleiben gezwungen — übermorgen aber muß ich fort, es komme, 
was wolle. Ich bin am Rheinfall bei Schaffhausen gewesen, 
in einem halben Tage von hier aus hin und zurück; habe auch 
das schweizerische Sängerfest in Ölten (Kanton Solothurn) mit­
gemacht, gleichfalls in einem Tage hin und zurück. Mit Bischer 
und Osenbrüggen bin ich abends gewöhnlich in der Kneipe. 
Ich werde die köstliche Fahrt von Genua nach Nizza wahr­
scheinlich schnell machen, um mit Dir langsam per vetwriuo 
denselben Weg zurück zu machen. Es gibt in ganz Italien 
nichts Südlicheres, als diesen himmlischen Küstenstrich. Man 
übernachtet, wenn ich mich recht erinnere, dreimal. 
Wenn Du nach Hause schreibst, grüße Deine Frau — 
hätten wir sie als Dritte bei uns! 
Also auf fröhliches Wiederseheil. 
Dein Viktor. 
St. Petersburg, den 6. Oktober 1867. 
Lieber Richard! 
Ich schreibe Dir in der Voraussetzung, daß Du wieder 
daheim in Deinem geliebten Pernau sitzest, und in der Hoffnnng, 
von Dir bald eine Antwort und den ausführlichen Bericht über 
den zweiten Teil Deiner Reise zu erhalten. Mir war es, als 
Du mich am frühen Morgen in München verlasseil hattest, recht 
beklommen zu Mute; ich fühlte mich einsam und wankte den 
Tag über durch die Straßen, Museen und Kaffeehänser, ohne 
eine behagliche Stätte finden zu können. 
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Am folgenden Morgen traf ich im Eisenbahncoups zwei 
Herren, die direkt von München nach Kassel gingen, und mußte 
mir sagen, daß Du einen falschen Weg über Frankfurt gewählt 
hattest. Ich übernachtete in Hof, im „Goldenen Hirschen", 
welches nicht eine der großen mechanischen Logierfabriken war, 
mit lächelnden, unverschämten Zierbuben, Kellner genannt, — 
sondern ein kleiner, altfränkischer, sehr sauberer und bequemer 
Gasthof, mit weißen Dielen und weiblicher Bedienung, wie man 
sie nur iu kleinen Städten findet. Ich wäre noch einen Tag 
dageblieben, wenn ich nicht gefürchtet hätte, mich lächerlich zu 
machen, so aber wollte ich am nächsten Morgen ohne Wagen­
wechsel nach Berlin. Dort wollte ich, wie Du weißt, vierzehn 
Tage verweilen, blieb aber nur etwas über acht, d. h. ich 
wartete nur die Arbeit meines Schneiders ab, und traf hier in 
Petersburg sogar vor Ablauf meines Urlaubs ein. Ich weiß 
nicht, welche Verdrossenheit und Stumpfheit sich meiuer be­
mächtigt hatte, oder vielmehr, welche Sehnsucht nach häuslicher 
Bequemlichkeit, nach Arbeit und Büchern. Ich halte Berlin 
noch immer für eine genußreiche Stadt zum Wohnen, aber zur 
Bummelei hat es nach so vielmaligem Besuche meinerseits den 
Reiz der Neuheit verloreu. Auch habe ich manche Bekanntschaft 
nicht fortgesetzt und gepflegt, teils, weil ich ja doch nnr ein 
Durchzügler, teils aus purer Faulheit. Abends war ich meist im 
Weinhause mit Redakteuren und Deputierten, aber bt?im Trinken, 
Schreien, Ansstehen und Hinzukommen war kein rechtes Gespräch 
möglich, und es kam folglich wenig dabei heraus. Einige Wahl­
versammlungen, denen ich inkognito beiwohnte, interessierten 
mich indes recht sehr. 
In dem prosaischen Alltagsleben unter dem düsteren Oktober­
himmel schwebt mir Neapel und unser Leben dort nur noch 
wie ein Traum der vergangenen Nacht vor, mit verblaßten 
Farben und schwankenden Umrissen. Geht es Dir nicht anch 
so? Oder denkst Du noch znweilen an Virgils Grab, an diesen 
Pnnkt, der so schön ist, daß Du, im äußersten Aerger hinauf­
gestiegen, oben wie umgewandelt warst und Hitze und Mühsal 
vergessen hattest? Oder an die inaAnitiea, unsres Kellners 
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in der tr^ttorig. esritralö, welche Suppe in der That nicht übel 
war, und an Deine ersten kindlichen Sprachübungen im Italieni­
schen? Oder an Deine Eseltour nach Camaldoli — bei der ich 
Dich hätte begleiten sollen, da ich das erste Mal doch nur wenig 
gesehen hatte — und meine Verzweiflung wegen Deines langen 
Ausbleibens? Oder an die mißglückte Ersteigung des Nesnv 
— wenn in dieser paradiesischen Gegend überhaupt etwas miß­
glücken kann — und unser darauffolgendes Nachtquartier bei 
der italienischen Handwerkerfamilie in Torra Annunziata — 
ohne eimioi (Wanzen)? Oder an das kleine Insekt, genannt 
Frau v. W., ohne Stachel, aber unermüdlich nach allen Seiten 
hin und her summeud? (Ich werde ihr im Monat November 
meine Photographie schicken.) Oder beim Austritt aus dem 
herrlichen Lande an die Herberge zum „Mondschein" in Bötzen 
— man denkt bei diesem schuurrigen Namen unwillkürlich an 
Shakespeares Sommernachtstraum — und au deu schönen 
Sommerabend daselbst bei erlesenem Tirolerwein und unter 
schwebenden Ailanthusbüumeu? Jetzt wird die Brennerbahn 
täglich befahren uud mau gelangt wie durch Zauberkraft über 
das Gebirge iu den Süden, den unsre Väter nur nach laugeu 
Anstrengungen und durch hundert Polizeischranken hindurch er­
reichten. Es gehört jetzt nichts dazu, als Zeit, Geld und — 
Jugend und Empfänglichkeit. Suchen wir uns die letztere zu 
erhalten, solange es geht; auch der Wille vermag manches dabei, 
wenn auch nicht alles. Daß ich meinen Bädeker auf der Eisen­
bahn vergessen habe, wie Du Deine Uhr mit Adamo und Eva 
in Neapel, ist mir ein Anzeichen, daß ich nicht das letzte Mal 
die Alpen überstiegen habe. 
Mich hat ein großes Unglück betroffen, worüber nicht zu 
lachen ist. Meine Auswärterin, eine unliebenswürdige, aber 
sehr zuverlässige Person, hat mir aufgekündigt und reist schon 
übermorgen nach Warschau ab. Vorigen Winter gab ich meine 
Wohnuug zur Hochzeit ihrer Tochter her; sie fiedelten und 
trompeteten die ganze Nacht uud tanzten und schwitzten und 
tranken und stanken, indes ich in einem Winkel des Hauses 
verzweiflungsvoll im Bett lag. Jetzt soll die Tochter wieder-
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kommen, und die Mutter reist zu ihr und verläßt mich — das 
ist der Dank dafür. Ich habe eine Deutsche aus Reval engagiert, 
die zugleich kochen soll und von mir beköstigt wird. Es geht 
also eine Wirtschast bei mir los, ich muß Küchengerät kaufen, 
den Geldbeutel groß aufthuu. Es wird bunt werden und mir 
graut und schaudert davor. Ich glaube, ich werde eines Tages 
heimlich mein Haus verlassen und das Weite suchen. Freunde 
haben mich zu dem thörichteu Schritt verleitet, ich bin über­
rumpelt worden. Ach, wenn ich das Ganze nur wieder los 
wäre! Lieber möchte ich meine Stiefel selbst wichsen? Ich, 
der ich am besten bedient bin, wenn man mich ganz und gar 
in Ruhe läßt!! 
Ich arbeite an meinem nächsten unsterblichen Werk; es geht 
langsam vorwärts. Ist es fertig, dann beginnt eine andre Be­
mühung, die um meine Pensionierung. 
Sage mir bald, ob Du in Paris gewesen, wo Du mit 
Deinen beideu Fraueu deu Herbst genossen und wie sich diese 
befunden haben. Und ob Deine Augen wieder lesbar ge­
worden. . . . Und ob Du bei heiterer Stimmung und guter 
Gesundheit und ob L. noch zuweilen von mir spricht und an 
mich denkt. Nimm ein Beispiel an diesem geschwätzigen Briefe 
und spare die Tinte nicht. Daß Du Dich kurz zu sassen weißt, 
habe ich in Neapel gesehen. Dein Viktor. 
Mittwoch, den 17. Januar 1868, abends '). 
Lieber Richard! 
Ich habe lange keine so große Freude gehabt, als die 
mir der Empfang Deines Briefes und der Anblick Deiner 
Schriftzüge gewährt hat. Nachrichten, die mir auf Umwegen 
zugekommen waren, hatten meine Besorgnis aufs äußerste 
gesteigert, erwiesen sich aber jetzt glücklicherweise als Per­
uaner Weinstubengespräche, nach denen Dn ja auch in Neapel 
bis auf die Haut ausgeplündert worden wärst. Ist es denn 
Dieser Brief ist der letzte, den Hehn dein Bruder schrieb; er starb 
am 27. Januar 1868. 
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Deines Arztes Ernst, wenn er sagt. Dein Herz könne wieder 
genesen? Nämlich ganz und gar, denn mit einem halbkranken 
Herzen lebt man bei gehöriger Vorsicht wohl noch lange sort. 
Daß von meinen zwei Dezemberbriefen wieder einer ver­
loren gegangen und gerade der lange und ausführliche, ärgert 
mich mehr, als wäre mir meine goldene Uhr auf der Straße 
gestohlen worden. 
Mein alter Freund R. St., neben dem ich in Tertia aus 
der Schulbank gesessen, ist also auch dahingegangen! Auf solche 
Kunde kann man nur verstummen! Du hast recht zu sagen, 
daß es auch heißeu wird: „Hast du gehört, der Hehu (in Peters­
burg oder in Pernau) hat sich empfohlen!" Da ich aber der 
ältere bin, so nehme ich das Vorrecht in Anspruch, um so mehr 
als mir dann der Schmerz des Alleinseins erspart wird. Wirft 
du mir es glauben, daß ich von der Eitelkeit aller Existenz 
schon so durchdrungen bin, daß mich selbst ein öffentliches Lob, 
wie in Nr. 29 der „Nationalzeitung", verhältnismäßig kalt 
läßt? Vor dreißig Jahren und noch später hätte mich eine 
solche Auerkennuug iu ein grenzenloses Entzücken versetzt. Jetzt 
sehe ich den Zusammenhang von allem zu deutlich, ich sehe, 
wie gute Bücher unbemerkt bleiben, schlechte gelobt werden, und 
wie dumm die Menge in dem einen und dem andern Falle 
urteilt. Den Russen hier und den Männern der oberen Sphäre 
kommt der Artikel gar nicht zur Kenntnis; meine hiesigen deut­
schen Bekannten hätten, wenn ich getadelt worden wäre, könig­
lich vergnügt die Köpfe zusammengesteckt uud einander gefragt: 
„Haben Sie gelesen, da uud da u. s. w.?" Jetzt, wo man 
mich lobt, geben sie mir zu verstehen, das Datum „Rom" sei 
uur erdichtet, die Kritik aber von hier eingeschickt und von mir 
selbst inspiriert. Und wenn ich die Vermutung hinwerfe, der 
Verfasser sei wohl Gregorovius, dauu ist die uächste Frage: 
„Kennen Sie ihn, haben Sie ihn diesen Sommer gesehen?" 
So sind die Menschen, und nach deren Beifall jagt man! — 
Ich habe übrigens den ^-Korrespondenten der „National­
zeitung" immer für Gregorovius gehalten. Warum aber lobt 
er mich? Vielleicht weil ich selbst ihn lobend eitiert habe, denn 
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wie man in den Wald hineinruft, so schallt es wieder heraus. 
Wer sich aber aufrichtig über diese Beurteilung freut, ist mein 
Verleger, Herr Nötger. Dn fragst nach meinem „zweiten 
Kinde." Nnn, es rückt im stillen fort. Zuweilen überfallen 
mich schwere Zweifel, doch habe ich mich schon zu tief einge­
lassen, um es unvollendet aufzugeben. — Eine zweite sehr lobende 
Beurteilung meines „Italien" stand im Juni- oder Juliheft 
der „Blätter für litterarische Unterhaltung", unterzeichnet: „Otto 
Speyer", nach meiner Meinung treffender als die römische. 
2. Kriefe an den Krndcr Inlins. 
St. Petersburg, den 30. Januar 1868. 
Im Hause der Kais. Oeffentl. Bibliothek. 
Lieber Bruder Jnlius! 
Wie Du erfahren hast oder am Ende auch nicht er­
fahren hast, ist uuser Bruder Richard iu Pernan am 27. Ja­
nuar frühmorgens von dieser Welt geschieden. Ich war ihm 
eng und nahe verbanden, ich pflegte jedes Jahr, wo ich nicht 
gerade im Auslände war, einen Sommermonat oder mehr 
bei ihm zu verbringen und stand anch in der Zwischenzeit mit 
ihm und unsrer Schwägerin Luise in regelmäßigem Brief­
wechsel. Noch diesen Sommer schwärmten wir einige Wochen 
in unzertrennlicher Gemeinschaft in Neapel, Sorrent und 
Amalfi umher, durchzogen darauf ganz Italien im Fluge 
und überstiegen von Süd nach Nord die Tiroler Alpen. In 
München drückten wir nns die Hand zum Lebewohl, das eiu 
ewiges seiu sollte; er ging nach Paris zur Ausstellung, die ich 
schon kannte, ich über Berlin nach Petersburg zurück. Ein 
Herzleiden, das sich schon in Neapel durch einige damals nicht 
beachtete Symptome verraten hatte, bildete sich nach der Rück­
kehr in Pernau rasch zu einem Grade ans, daß keine Rettung 
möglich war. Noch am 12. Januar schrieb er mir eigenhändig 
einen Brief von vier Seiten, nach dessen Empfang ich wieder 
einige Hoffnuug schöpfte. Ueber die letzten Momente weiß ich 
noch gar nichts, bloß eine telegraphische Nachricht liegt mir 
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vor. — Wir Brüder waren trotz allem Anschein des Gegenteils 
völlig gleich in Vorzügen und Fehlern, in Abneigungen und 
Liebhabereien, eins in allen Grundstimmungen des Wesens. 
So ist mir jetzt, als wäre die Welt mitten durchgerissen und 
die eine Hälfte vor mir versunken, uud als wäre es mir ganz 
unmöglich, so allein weiter Zu leben. Und da sällt es mir aufs 
Herz, daß auch wir beide füreinander wie nicht vorhanden sind. 
Seit bald siebzehn Jahren, wo ich Dorpat verließ, ist kein Ver­
kehr zwischen uns gewesen. In langen Zwischenräumen erfuhr 
ich irgend eine abgerissene Nachricht von Dir und hatte schon 
öfters die Absicht, Dir zu schreiben, doch blieb es, wie gewöhn­
lich, bei dem Vorsatz. Du bist im Jahr des Tilsiter Friedens 
geboren, ich wenige Tage vor der Schlacht bei Leipzig; wir 
stehen an der Schwelle des Greisenalters, und wer weiß, wie 
nahe der Tag ist, wo wir keine Briefe mehr schreiben und em­
pfangen. Der jüngste, der kräftigste, der immer vom Glück 
begünstigte unter uns Brüderu hat zuerst Abschied genommen; 
so sollten wir Ueberlebenden einander näher treten, wie es 
Brüdern geziemt. Schreib mir, wie es Dir geht, was Du 
treibst, was Du für die uächste Zukunft vorhast und was Du 
von mir zu hören wünschest. Du kaunst überzeugt sein, daß 
ich Dir antworten und daß mein Herz offen vor Dir da­
liegen soll. 
Ich verbringe die Nächte schlaflos, die Tage in Fieber 
und habe selbst das Obige mit Mühe zustande gebracht. Möchte 
dieser Brief Dich bei besseren Kräften finden! Grüße deine 
Mutter uud laß bald von Dir hören! 
Dein Dich liebender Bruder Viktor. 
St. Petersburg, den 3. Dezember 18K8. 
Verehrte Frenndin! 
(Morgen schreibe ich Julius, oder übermorgen.) 
Für Ihren Brief, der mir so überraschend kam, danke ich 
mit wahrhafter Rührung. Sie schildern mir Ihr tägliches Leben, 
Die Mutter des Stiefbruders. 
Petersburger Leben. 267 
so daß ich mir ein wirkliches ausgeführtes Bild davon machen 
kann, als wäre es mir vergönnt, hin und wieder selbst bei Ihnen 
einzutreten und persönlich teilzunehmen. Julius ist dariu glück­
licher als ich, daß ihm seine Mutter so lange erhalten geblieben 
ist. Auch ich habe früher mit der meinigen zusammengelebt und 
damals wenig an das Glück gedacht, das in dem Besitz einer 
echten, von der Natur gegebenen, rein und innig mitempfindenden 
Freundin liegt. Seit mehr als einem Jahre bin ich mit einer 
Wirtschafterin gesegnet, die den zarten Namen Mathilde Karlowna 
sührt nnd in deren Händen mein ganzes Hauswesen ruht, lebe aber 
in einem geheimen Kriegsstande mit ihr. Sie hat viel Freund­
schaften nnd Verwandte, empfängt viel Thee- und Kaffeebesuche 
und ist sehr mitleidig gegen Arme, deren es bekanntlich viele 
in der Welt gibt. Sie wohnt nicht viel schlechter als ich selbst 
und hat außer einem kleinen Vorzimmer eine wohl ausgestattete, 
mit Gas beleuchtete Küche und ein daran stoßendes schönes 
Zimmer mit Blumen auf dem Fenster und Bildern an der 
Wand zu ihrer Disposition. Mein Amt ist es, das Geld her­
zugeben, und ich darf nicht einmal fragen, wie es verwandt 
wird, wenn ich nicht einen Stnrm heraufbeschwören will; das 
einzige, was ich thun kann, ist, daß ich meinen Wein uud meine 
Zigarren vor fremden Händen behüte. Meine Wohnung ist 
warm, ich habe sogenanntes Kronsholz und brauche in diesem 
Artikel nicht zu sparen. Hoffentlich wird dieser Winter nicht 
so kalt sein wie der vorige, und Sie in Ihrem Zimmer mehr 
als zehn Grad haben. Sind Sie denn so unabänderlich an 
Ihr Quartier gebunden, daß Sie es mit keinem wärmeren ver­
tauschen können? In nnserm hohen Norden ist der Winter die 
Hanptjahreszeit, ans die alles berechnet werden muß. — Wenn 
Sie künftig eine Sommerreise nach Reval machen wollen, wird 
der Weg dahin kürzer sein. Die Eisenbahn von Baltischport 
über Wesenberg nach Narwa ist von hiesigen Bankiers über­
nommen, und man bezahlt bereits Aufgeld für die einzelneil 
Stücke. Wehe deu kleinen Kapitalisten, in deren Händen die­
selben znletzt verbleiben, denn garantiert ist die Bahn nicht und 
einbringen wird sie auch nichts. Die andre projektierte Bahn 
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von Riga nach Dorpat über Wolmar und Walk ist hier aber­
mals gescheitert, und das Innere der Provinz bleibt wie bisher 
nnanfgeschlossen und Dorpat ein glücklicher, verborgener Winkel. 
Die Vereitwilligkeit der Berliner Börse, für russische Unter-
nehmuugeu ihre Millionen herzugeben, fängt auch allmählich an 
zu erkalteu, und hier am Platze ist das Kapital rar nnd teuer. 
Petersburg macht ganz den Eindruck einer heruntergekommenen, 
täglich mehr verarmenden Stadt, wo kein Haus mehr gebaut 
wird uud dereu Einwohnerzahl eher ab- als znnimmt, und 
gerät immer mehr in Abhängigkeit von Berlin, zu welchem es 
bald eine Art Vorstadt bilden wird. 
Daß ein junger T., Sohn von Mar und Virgiuie, Sie 
häufig besucht, kommt mir wunderbar vor; ich habe den alten 
Peter Martin und seinen Sohn und Nachfolger und dessen 
blühende Brant und nachmals junge Frau noch immer in der 
alten Gestalt vor Augen. Wie das alles um mich herum heran­
wächst uud — stirbt! Da ist ein guter Freund uud Bekannter 
von mir, der General C,, Bruder des Vizegouvernenrs in Riga, 
auch vor einigen Wochen ins Grab gestiegen, nachdem er sich 
ganz leicht aus der Straße au einem Pfosten gestoßen uud auf 
den kleinen Schaden nicht geachtet, der zuletzt braudig wurde. 
Nochmals meinen innigen Dank für Ihre freundlichen 
Zeilen. Behalten Sie in gutem Andenken 
Ihren Sie von Herzen verehrenden alten Freund 
Viktor Hehn. 
D. 4. Dezember 1868. 
Lieber Julius! 
Nach dem Briefe Deiner Mutter glaubte ich auf eine Ant­
wort von Dir selbst verzichten zu müssen, um so freundlicher 
war hernach die Ueberraschnng. Die Adresse hast Du gut 
und völlig leserlich geschrieben, nur in steifen Zügen, wie 
sie in Peters des Großen Zeit gebräuchlich wareu und noch 
heute vom Djatschok und Ponomar (Küster) hingemalt werden. 
Daß Du mich im Mai oder Juni besuchen willst, hat wohl 
deuselben Sinn wie die Lesnng nach sechs Monaten im eng-
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lischen Parlament; auch bin ich dann schwerlich in Peters­
burg, sondern jenseits der Kosakenlinie in Wirballen oder wenig­
stens im Begriff, mein Reisebündel zn schnüren. Wenn ich auf 
die nächsten fünf Monate mich leidlich gesund halte, so daß 
mein Manuskript im Frühling drucksertig wird, dann werde ich 
einen schönen Teil des Sommers in Berlin mit Korrekturlesen 
verlieren müssen. Ist das überstanden, dann erhole und stärke 
ich mich in den Bergen oder in der Ferne im Süden. Dies ist 
mein Plan in allgemeinen Zügen für das nächste Jahr, weiter 
wage ich jetzt nicht mehr zu spekulieren. Die Berichte aus Rom 
vou der Frau Stahr iu der „Kölnischen Zeitung" habe ich 
übersehen, obgleich das Blatt mir zu Gebote steht; ich lese regel­
mäßig mir die „Nationalzeitung", die ich selbst halte, und wegen 
der neuesten Nachrichten das äs 8t. 
alles übrige nur gelegentlich und hin und wieder. Das Ehe­
paar Stahr macht in Berlin Haus und gibt Thees, bei denen 
die Wirte glänzen und als vielgereiste litterarisch-ästhetische 
Genies sich bewnndern lassen. Man wirst ihnen eine unaus­
stehliche Eitelkeit vor. Stahr hat übrigens ein gutes Buch über 
Italien geschrieben, das eine treffliche Vorschule für den bildet, 
der zum erstenmal die Alpen übersteigt. Obgleich sich seit jener 
Zeit in Italien viel verändert hat: es ist nicht mehr, wie früher, 
das allerwohlfeilste Land in Enropa, und die Zwanziglirestücke 
fliegen einem aus der Hand, wenn anch nicht so schnell wie in 
Paris; Rom ist nicht mehr, wie ich es noch gekannt habe, der 
Mittelpunkt der europäischem Kunst mit einer angeregten und 
zahlreichen deutschen Künstlerkolouie, iu deren Mitte der An­
kömmling leicht die Vorstufen übersprang; die italienische Oper 
und musikalische Komposition hat sich ausgelebt, größere Gesangs­
talente gibt es fast nicht mehr; mit Borghesi ist der letzte her­
vorragende Archäologe und Inschriften- uud Münzenkenner be­
graben worden. Dafür sind die italienischen Eisenbahnen über 
die Seealpeu, durch die Sümpfe des Po uud an verschiedenen 
Stellen über den Apennin erstaunliche Arbeiten, wahre Wunder 
des Wegebaus; zwischen Bologna uud Florenz z. B. fährt man 
ohne Uebertreibuug fast ebensoviel unter als hochschwebend 
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Über der Erde, ebenso zwischen Neapel und Foggia, Dafür 
werfen diefe Bahnen fast alle noch keine Rente ab, und der 
entsprechende Verkehr will sich nicht einfinden: es ist ein Land 
ohne Eisen und Kohlen, Marmor und Apfelsinen bieten dafür 
keinen Ersatz. — Die hiesige italienische Oper ist dieses Jahr 
noch glänzender als im vorigen, und man hat mit großen 
Kosten das Erste in ganz Europa versammelt, Mario, die Lucea, 
die Patti, die Trebelli! Die vornehme Welt hat alle Plätze 
für alle vier Serien im Sturm genommen, das Ganze aber 
ist doch hohl und eigentlich langweilig, weil bloß konventionell. 
I-g. äiva freilich ausgenommen, die aber auch keine mir 
lyrische, sondern dramatische Sängerin ist und diesseits der 
Alpen ihre Schule gemacht hat. Genug über Italien. Mit 
Deinem Urteil über Napoleons „Jnlins Cäsar" stimme ich in 
so fern überein, als alle Rezensionen, sowohl in Deutschland 
als in England, von politischem Haß eingegeben waren nnd 
viel zu uugünstig lauteteu, und als alle Personen von Geblüt 
an allen europäischen Höfen zusammen nicht ein Kapitel dieses 
Buches Zu staude bringen würden. Der Satz von den pro-
videntiellen Menschen ist anfechtbar und sichtlich bloß ausgestellt, 
um einen Rechtstitel für die eigene Usurpation abzugeben; auch 
ist er zweischneidig, da die Reflexion nahe liegt, daß die Cäsaren­
herrschaft den kommenden Untergang einleitete. Viel richtiger 
wäre es gewesen, die Napoleoniden mit den griechischen sog. 
Tyrannen zu vergleichen, doch wäre dies sür die Franzosen zu 
gelehrt gewesen: diese kennen nur das römische, nicht das 
griechische Altertum und von dem ersteren auch uur die spätere 
Zeit. — Bist Du denn noch, wie sonst, ein Jünger von Ritter? 
Das große Werk hat mit dem Tode des Meisters seinen Abschluß 
gefunden. An die Stelle sind die vielen geographischen Journale 
getreten, darunter das neueste: Behms „Geographisches Jahrbuch", 
von dem mir zwei Jahrgänge 1867 und 1868 vorliegen; bedeutende 
Kräfte nehmen daran teil. Siehst Du unsern alten Freund Emil 
Anders!) uoch mitunter und Hilst er Dir nicht mit Büchern aus? 
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Nun, lieber Julius, lebe wohl; alles Obige ist kaum des 
Schreibens wert gewesen, doch gab ich, was mir gerade einfiel. 
Laß wieder von Dir hören und behalte lieb 
Deinen Bruder Viktor. 
Hat Deine Mutter meinen Bries erhalten? 
St. Petersburg, den 2. Februar 1870. 
Lieber Bruder Julius! 
Daß ich hier wirklich am Tische sitze und schreibe, setzt 
mich selbst in Verwunderung, denn schon seit Jahresfrist oder 
beinahe fo lange gehe ich mit dem gleichen Vorsatz um, ohne 
ihn in Ausführung bringen zu können; was man täglich thun 
kann, thnt man gar nicht, und immer stand etwas scheinbar 
Dringendes im Wege. Im Frühjahr mußte mein Manu­
skript endlich abgeschlossen werden, und ich wies alle Neben­
gedanken von mir ab; dann kam die Sommerreise und 
deren Zerstreuung; während des ganzen Herbstes brachte jeder 
zweite Tag einen halben Korrekturbogen aus Berlin, dessen 
Erledigung die äußerste Sammlung und zugleich Eilfertigkeit 
forderte. Jetzt uun treibt mich das Verlangen, von Dir und 
Deinem Leben und Befinden, sowie von Deiner Mutter etwas 
zu erfahren, zu diesen Zeilen, denn in der letzten Zeit habe ich 
auch nicht einmal auf Umwegen, wie doch sonst wohl geschah, 
über Dich Nachricht erhalteu. Lasse mich also nicht zu lange 
ans Antwort harren. 
Ich habe meines Buches erwähnt, das Ende November 
bei Gebr. Boruträger iu Berlin erschienen ist. Von den acht 
Eremplaren, die mir mein Verleger zu Gebote gestellt hat, sind 
sieben an hohe Herren gegangen, die doch nicht mehr als höch­
stens den Titel lesen werden; das eine, das noch daliegt, würde 
ich Dir gern anbieten, wenn der Weg nach Dorpat nicht so 
weit und schwierig wäre. Die Menge Druckfehler haben mir 
die Ausgabe ganz verleidet, uud ich denke nur mit Widerwillen 
daran; so steht S. 358 „Individuen" statt „Epochen", wodurch 
die gauze Stelle unsinnig wird. Und wie das so geht — so 
bin ich nachträglich auf eine Anzahl von mir früher im Drange 
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der Arbeit übersehener Quellen gestoßen, die teils eine Um­
arbeitung mancher Partien notwendig machen, teils eine wesent­
liche Ergänzung abgeben würden. Gelesen hatte ich viel — 
mehr, als das Buch verrät —, aber das Feld, das ich unvor­
sichtigerweise betreten habe, ist ganz unermeßlich. Jetzt habe 
ich nnr den Wunsch, es möchte zu einer zweiten Auflage kommen, 
nicht aus Autoreneitelkeit, fondern um erstens jene Verbesse­
rlingen vorzunehmen, zweitens den Herrn Verleger Zu zwackeu 
und ihm zu beweisen, daß nicht bloß ein Buchhändler, sondern 
anch ein Gelehrter kleinlich eigennützig sein kann und den Wert 
der Silbergroschen wohl begreift. 
Vorigen Sommer habe ich einige Wochen bei Johanna in 
Clarens verlebt, umflattert und umzwitschert von einem Schwann 
Nichten; auch Karl, der jetzt, wie ich höre, von Leipzig nach 
Jena übergesiedelt ist, Luise uud Wilfried G. (der Schwieger­
sohn) genossen mit mir der Erholung uud schönen Natur. Mit 
den beiden erstgenannten und den beiden jüngsten Mädchen 
machte ich eine Tour von vierzehn Tagen über den Simplon 
an den Lago Maggiore, nach Mailand und an den Comersee; 
zurück über den Gotthard, Lnzern und Bern. Die Fahrt war 
zu eilig und die Eindrücke folgten zu rasch, als daß nicht Er­
müdung den Genuß überwogen hätte. Nächsten Sommer denke 
ich wieder ans zwei Monate in die Schweiz zn gehen, wozu 
die Erlaubnis hoffentlich nicht ausbleibeu wird. Da ich Ende 
vorigen Jahres einen Tfchin (Rang) bekommen habe, der bar 
bezahlt werden muß (äg,wnuni sinei-Asn«), und ans demselben 
Grunde auch au dem alljährlichen Gnadengeschenk keinen Teil 
gehabt habe (luoruin ee88M8), so muß ich mir auch Geld zu 
schaffen suchen, ohne mein bißchen Kapital anzugreifen, wozu 
ich mich ungern entschließe. Doch steht mir ein Sümmchen in 
Aussicht, worüber ich noch nicht sprechen dars. 
Wie hast Du Dich denn bei der fürchterlichen Kälte in 
Deiner Wohnung gehalten, über die Du in einem früheren 
Briefe, wie ich mich erinnere, zu klagen hattest? In der vorigen 
Nacht hat es hier wieder 15—20" Ii. gefroren. Meine Zimmer 
sind warm, das Holz brauche ich nicht zu sparen, die Bibliothek 
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grenzt nahe an mein Haus, und weitere Fahrten vermeide ich. 
Meine Gesundheit ist diesen Winter leidlich, ich hoffe von Dir 
dasselbe zu erfahren. An die Uebel, die mich plagen, habe ich 
mich langst gewöhnt, und kommt kein neues hinzu, so spiele ich 
den Gesunden. 
Lasse bald etwas von Dir hören, denn ich bin ganz im 
Dunkeln über Dich. Du könntest heiraten wollen oder das 
große Los gewonnen habeu, ich würde es nicht wissen. 
Mit herzlichem Gruß an Deine Mutter 
Dein treuergebener Bruder Viktor. 
St. Petersburg, Sonntag, den 12. März 1872. 
Lieber Julius! 
Auf einem Umwege erfahre ich, daß Du Deine Mutter 
begraben hast, und ergreife diesen traurigen Anlaß, mich wieder 
mit Dir in brüderlichen Zusammenhang zu setzen, der immer 
hätte erhalten werden sollen. Du hast mit der Dahingegangenen 
in iunigstem täglichen Umgang gelebt, sie hat Dir Gattin, Kinder, 
Freunde ersetzt, nnd die Leere, die ihr Scheiden gelassen hat, 
mnß unerträglich sein. Jetzt, da Du so allein geblieben bist, 
möchte ich wissen, was Du zu thun gedenkst und ob Du über­
haupt schon Deine Gedanken gesammelt und irgend einen Ent­
schluß gefaßt hast? Willst Du in Dorpat bleiben, an das Dich 
Geburt und lange Gewohnheit knüpfen? Der alten Freunde 
und Bekannten sind wohl nur wenige noch übrig, der Tod hat 
unter ihnen tüchtig aufgeräumt und von dem reichen Hehnschen 
Verwandtenkreis ist der kleinere Teil in die Ferne gesprengt, 
den größeren Teil deckt die Erde. Oder denkst Du irgendwo 
in Deutschland oder in der Schweiz ein Asyl zu suchen? Von 
neuem anknüpfen ist in vorgerückten Jahren bitter, aber dem 
Vereinsamten uud Nachgebliebenen erscheint gerade in fremder 
Umgebung die Welt weniger öde, und für einen Naturfreund, 
wie Du, kommt auch das freundlichere Klima in Betracht. 
Ferner möchte ich erfahren, welches von nun an Deine ökono­
mische Lage sein wird, ob sie Dir freiere Bewegung gestattet 
oder gewisse Schranken auferlegt und welche. Wenn Du eine 
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Photographie von Dir aus letzter Zeit besitzest, so lege sie in 
den Bries ein; ich möchte wissen, wie ich Dich mir jetzt zu 
denken habe. Wir sind beide alte Knaben geworden und würden 
wohl gegenseitig erstaunen, wenn wir uns gegenüberträten. Ich 
habe meine Pension bereits ausgedient und will mit Ende dieses 
Jahres Petersburg und mein Amt aufgeben und ganz fort­
ziehen — zunächst nach Berlin. Ich würde diesen Entschluß 
schon jetzt ausführen, wenn ich nicht für die zweite Auflage 
meines Pflanzenbuchs, zu der das Manuskript zu Weihuachteu 
in den Händen meines Verlegers sein muß, durchaus einer 
großen Bibliothek bedürfte. Meine Pension beträgt nur 754 Rubel, 
dazu ein eigenes Vermögen 700 Thaler jährlich oder etwas 
darüber. Damit muß ich in Berlin auskommen; wenn das nicht 
geht, einen kleinen Ort aufsuchen. Jährliche Sommer- und 
Badereisen wollen auch bestritten sein. Journalarbeit, die sehr 
gesucht ist und gut bezahlt wird, könnte einen Zuschuß liefern. 
Bei dem Gedanken an den Abbruch und Umzug empfinde ich 
schon jetzt ein Grauen, aber geschehen muß es, da hilft keiu 
Bangen. 
Wäre es nicht möglich, daß wir uns diesen Sommer sehen? 
Ich reise etwa den 15. Mai alten Stils von hier ab und kehre 
nach reichlich zwei Monaten, also Mitte Juli, wieder zurück. 
Den größten Teil dieser Zeit verbringe ich in der Schweiz, wohl 
bei Johanna in Clarens am Genferfee, vielleicht auch einige 
Wochen in Ragaz, welches ich nun schon zwei Sommer besucht 
habe und das mir sehr wohl gethan hat. Wenn Du etwa auch 
eine Reise vorhast — ich weiß von Dir jetzt nichts, absolut 
nichts —, so ließe sich ein Zusammentreffen, vielleicht sogar 
Zusammenleben einrichten. 
Schreibe mir recht bald, erleichtere Dein Herz durch Mit­
teilung, meiner herzlichen Teilnahme bist Du gewiß. Meine 
Mutter liegt auch auf dem Dorpater Kirchhof, unser Vater schon 
seit lange, seit bald einem halben Jahrhundert. Als ich vor 
zwanzig Jahren an einem Sommerabend gewaltsam aus Dorpat 
weggeführt wurde, hatte ich doch die geheime Hoffnung, einst 
den Marktplatz uud den Dom, auf dem ich als Knabe gespielt. 
Brüderliche Ratschläge. 275 
wiederzusehen. Jetzt ist die Sache zweifelhaft, ja unwahrschein­
lich geworden. 
Schreibe die Adresse Deines Briefes nur deutsch, er kommt 
mir doch zu. 
In die Kaiserliche Oeffentliche Bibliothek. 
In herzlicher Liebe 
Dein Bruder Viktor. 
St. Petersburg, den 9. April 1872. 
Lieber Julius! 
Dem Brief gibt mir die erwünschte Nachricht von Dir, die 
aber nicht in allen Punkten günstig lautet. Wenn Dir noch 
Freuude und Verwandte in Dorpat geblieben sind, in deren 
Umgang es Dir wohl ist, um so besser; nur die 400 Rubel 
jährlicher Einnahme wollen mir durchaus nicht in den Sinn. 
Von der Summe geht zunächst die Wohnungsmiete ab; Kleider, 
Schuhwerk, Wäsche, Pelz müssen von Zeit zu Zeit erneuert 
werden; sür die Sommerreise ins Seebad muß eiue Ersparnis 
übrig sein; wie sollen da die täglichen Bedürfnisse — Brot, 
Fleisch, Milch, Salz, Kaffee, Thee, Zucker, Seife, Holz, Licht, 
Tabak, Papier, Briefporto u. s. w. — bestritten werden? Wie 
oft passiert einem ein kleines Unglück: die Brille zerbricht, die 
Feder der Uhr springt, ein Schlüssel geht verloren, man schneidet 
sich in den Finger und braucht ein Pflaster aus der Apotheke — 
muß nicht in allen solchen Fällen der Beutel etwas enthalten? 
Auch Dorpat, obgleich noch keine Eisenbahn hinführt, wird sich 
von dem allgemeineil Steigen der Preise nicht frei erhalten 
haben. Ich weiß nicht, aus welchen Quellen die 400 Rubel 
fließen; sollten sie die Rente eines Kapitals sein, so würde ich 
rateu, letzteres als Leibrente anzulegen; je älter man ist, um 
so vorteilhafter ist diese Art der Verwertung, und Erben, für 
die Du sorgen müßtest, hast Du ja nicht. 
Auch die Genügsamkeit hat leider ihre Grenzen und die 
Bildung stellt für das äußere Leben gewisse Forderungen, denen 
man sich nicht so leicht entzieht. 
Ein Ausflug nach Dorpat ist für mich doch nicht so leicht. 
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als Du anzunehmen scheinst. Meine Reisezeit, zwei Monate, 
ist in Anbetracht der weiten Strecken, der nötigen Stationen, 
der Badekur und endlich meiner angeborenen Bequemlichkeit nur 
kurz bemessen. Ein oder zwei Tage reichen für Dorpat uicht; 
ich kann doch nicht in absolutem Inkognito, gleichsam verstohlen, 
hinkommen, muß meine alten Bekannten, einige Professoren u. s. w. 
aufsuchen, die Bibliothek in Augenschein nehmen, auf Spazier­
gängen die wohlbekannten, jetzt wohl fehr veränderten Orte auf­
suchen u. s. w. Ich hoffe indes immer noch, ehe mein großer 
Umzug erfolgt, einen Ausflug nach Dorpat machen zu köunen. 
Ich habe jetzt gerade einen alten Freund hier, Berkholz 
aus Riga, und benütze einige freie Stunden am Palmsonntag, 
wo er andern Obliegenheiten nachgeht, Dir diese Zeilen zu 
schreiben. Es ist ein sehr gescheiter Kopf. Vor dreißig und 
mehr Jahren sprühte er wie ein Vulkan, und wir haben uns 
damals manche Wortschlacht geliefert und uns gegenseitig an­
einander gebildet. 
Das neueste Familienereignis ist, daß der vr. W. G., Mann 
unsrer Schwestertochter Klara, plötzlich wegen eines Artikels in 
der Leehrschen psychiatrischen Zeitschrift seine Stelle im Irren-
Hause verloren hat. Nichts erregt hier größere Entrüstung, als 
wenn eine russische Einrichtung oder Anstalt vor Europa dis­
kreditiert wird. Denn ihre ganze Kultur ist auf den Beifall 
des europäischen Theaterpublikums berechnet; sie kleiden und 
schminken sich mit dem Blick nach Westen und die Ferne kommt 
dem Effekt zu Hilfe. Im Jnlande und in cyrillischer Schrift 
hätte er ohne Gesahr sagen können, was er wollte. Ich höre, 
daß er jetzt eine Privatirrenanstalt in Petersburg gründen-will 
und dazu eine passende Lokalität sucht. 
Das Osterfest steht bevor, eine hier recht unangenehme Zeit, 
abgesehen von den vielen Ausgaben, die die Landessitte für 
diese Tage mit sich bringt. Der Kaiser und sein Gefolge treffen 
heute hier wieder ein, der weibliche Teil des Hofes bleibt in 
der Krim. Bald geht alles auseinander, die Schulen schließen, 
die Behörden entleeren sich und Petersburg wird zur Wüste. 
Auch ich hoffe in der zweiten Hälfte Mai fliehen zu können. 
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Lebe wohl, fei gutes Muts, grüße Anders von mir und 
schreibe recht bald wieder. 
In alter Gesinnung 
Dein Bruder Viktor. 
St. Petersburg, den 13. Mai 1872. 
Lieber Julius! 
Schon mit einem Bein im Eisenbahnwagen stehend erwidere 
ich Deinen Brief mit einigen flüchtigen Worten. Wenn Du im 
August über Petersburg gehen willst, so wäre das Problem 
wegen des Mikroskops gelöst. Ich bringe es entweder selbst mit, 
wenn es mich nicht zu sehr beschwert, oder der Kaufmann liefert 
es mir uach Petersburg, was keine Schwierigkeit haben kann. 
Im Punkt der Bezahlung sind die Berliner sehr liberal, das 
Geld wird nachgeliefert. Außerdem hoffe ich mich so einzurichten, 
daß ich das dazu nötige Sümmchen übrig habe. Schreibe mir 
nur aus Reval, wann Du einzutreffen gedenkst; benützest Du 
deu Nachtzug uud langst also zu vernünftiger Stuude hier an, 
so kann ich Dich selbst auf dem Bahnhof empfangen und den 
Führer und Dolmetscher machen. Platz ist in meiner Wohnung 
genug, nur mußt Du Dich auf ein improvisiertes Nachtlagern, s.w. 
gefaßt machen. Kramers wollen jetzt nach Ragaz; das könnte 
mich bestimmen, ein Gleiches zu thuu, wenn sonst die Zeiten 
zusammentreffen. Pfüffers ist wohl romantischer, aber nur für 
deu Vorbeireiseuden. Auf die Lauge ist unten im weiten Rhein­
thal die Natur schöner, größer, majestätischer; dort oben in der 
Enge ist man nach drei Tagen gegen ihre wilden Reize ab­
gestumpft nnd sehnt sich aus der Klosterzelle sort. Das laue 
Bad jeden Morgen mit fortwährendem Zu- uud Abfluß erquickt 
sehr — ob es aber sonst noch eine spezifische Wirkung hat? Es 
ist Meteorwasser, im Innern der Erde gewärmt, und ohne jede 
Beimischung. Daß es beim Trinken nicht beschwert, liegt wohl 
nnr an seiner Temperatur; der Magen merkt es nicht, da es 
ihm weder Kälte noch Wärme bringt. Angenehm in Ragaz ist 
die vorüberführende Eisenbahn, die alle Art Ausflüge möglich 
macht; der neue großartige Gasthof gewährt alle verlangten 
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Bequemlichkeiten, ist aber teuer. Im übrigen fehlt es bei Regen­
wetter und während der heißen Stunden des Tages auch nicht 
an Langerweile, wogegen die fragmentarischen Zeitungen nicht 
schützen. Während der ersten Kriegswochen des Jahres 1870 
lag ich in Ragaz gefangen, ohne regelmäßige Nachrichten, auf 
die Folter der Erwartung gespannt, von abenteuerlichen Ge­
rüchten umschwirrt, die alle zu Ungunsten der Deutschen lauteten, 
wegen der Heimkehr besorgt. Letztere war Ende August auch 
schwierig genug. 
Ich will nicht weiter schwatzen, sondern Dir nur uoch eiueu 
guten, warmen Sommer und guten Ersolg der Badekur wünschen. 
Laß von Reval aus von Dir hören. Wenn Du diese Zeileu 
liesest, dulde ich im Käfig, Coups genannt«; die Reise von hier 
nach Berlin ist recht eine Zuchthausstrafe, man müßte denn ein 
hoher Herr sein, der es freilich bequem hat. 
In alter Liebe 
Dein Bruder Viktor. 
St. Petersburg, den 30. September 1872. 
Lieber Julius! 
Schon seit Wochen liegt Dein Brief anf meinem Tisch und 
sieht mich vorwurfsvoll uud mahnend an, aber wie der Mönch 
den Spruch an der Wand täglich ansieht und ihm doch zuwider 
handelt, so verschob ich die dringende Pflicht immer anf den 
nächsten Morgen. Was man täglich thnn kann, thut man gar 
nicht, und ich bilde mir ein, daß damals, als die Post nur 
einmal wöchentlich abging, die Menschen weniger säumig im 
Brieffchreiben waren. Nun, heute habe ich mich denn wirklich 
aufgerafft. — Dein Eisenbahnabenteuer hat mich sehr erheitert, 
aber leider wieder einen Beweis geliefert, wie schlecht die so­
genannte große Bahn verwaltet wird. In Deutschland könnte 
dergleichen nicht passieren: der Schaffner soll wissen, welche 
Passagiere er mit sich führt und wo jeder anszusteigeu hat. 
Kurz vor der Endstation hätte er Dir Deine Fahrkarte abnehmen, 
überhaupt bei jedem Haltepunkt den Namen derselben laut aus­
rufen sollen. Auf einer Bahn, die auf deu Verkehr mit dem 
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Auslande angewiesen ist, muß jeder Kondukteur deutsch und 
französisch können, er muß überhaupt ein aufgeweckter und auf­
merksamer Menschenkenner sein. Statt dessen haben sie lauter 
eingeborene versoffene Rüpel in Dienst und diese wie bei einer 
Maskerade in eine sogenannte altslavische Phantasietracht ge­
kleidet. — Seit Du fort bist, ist nichts Großes passiert, das 
der Meldung wert wäre. 
Aus der Schweiz sind Briefe da, in denen mir auch Grüße 
an Dich aufgetragen werden. Der Sohn Karl hatte sie besucht, 
ebenso Emanuel M. nebst Frau, der Herbst war schön, klar 
und mild. Ich bin mit Umarbeitung meines Buches beschäftigt, 
komme aber aus verschiedenen Gründen nur langsam weiter. 
Was Du mir über uuseru Vetter Karl und die Getreidenamen, 
die er ins Auge gefaßt hat, schreibst, erregt mir einige Be­
denken. Der Gegenstand ist schwierig und die Naturforscher 
thäten am besten, die Hand davon zu lassen. Es gehört eine 
eindringende Kenntnis der bei sprachlichen Untersuchungen in 
Anwendung kommenden Gesetze und Fertigkeit in kritischer Me­
thode dazu, diesen Namen ihren historischen Gehalt abzugewinnen. 
Was die Naturforscher bisher in diesem Gebiet geleistet haben, 
ist so kindlich, daß ein Linguist darüber nur lächeln kann. Wenn 
Karl über den Namen Luzerne etwas ermittelt hat, so wird 
mich das sehr freuen. Ich bemerke nur, daß ich ja selbst auf 
das Alpenflußthal Lucerna hingewiesen habe — welches sehr 
leicht war, da die Kunst uur darin bestand, in einem geogra­
phischen Wörterbuch uach anklingenden Namen zu sucheu —, 
daß ich dabei aber den historischen Nachweis (in irgend einem 
authentischen Dokumeut, je älter desto besser) vermißte; ferner 
daß der Name proven^alisch lautet (und diese Sprache 
kommt hier zunächst in Betracht), endlich daß Diez, der das 
ganze Gebiet romanischer Litteratur und Sprache souverän be­
herrscht, in diesem Punkt seine Unwissenheit gesteht. Neulich 
stieß ich auf ein Buch, desseu Titel etwa lautet: Anweisung das 
Mikroskop zu gebrauchen, von Nägeli, Professor der Botanik in 
Müuchen, und Schwendener, ebensolcher Professor in Basel; 
dies Buch, denk ich, würde Dir nützlich sein, vielleicht treibst 
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Du es iu Dorpat auf. Dieser Schwendener interessierte mich 
aus dem Gruude, weil er vor kurzem eiu Büchleiu herausge­
geben hat, in welchem er mich auf das Unverschämteste plüudert, 
ohue irgend einen eigenen Gedanken hinzuzufügen uud ohne mich 
zu nennen. Noch ärger hat es der Professor O. Heer in Zürich 
gemacht: er hat am Anfang dieses Jahres eine Schrift in 4" 
über die Geschichte des Flachses herausgegeben, voll von Gelehr­
samkeit uud Zitaten, die alle aus meinem Buch entlehnt sind. 
Dieser nennt mich zwar hin und wieder, aber nur um mir 
Fußtritte zu geben. Da Herr Heer in der Paläontologie eiuen 
Namen hat, so will ich ihm in der Vorrede zur zweiten Auf­
lage meine Meinung sagen. Ich fürchte nur, er stirbt mir bis 
dahin weg, denn die Aerzte haben ihn wegen eines KehlleidenS 
nach Italien geschickt. — Hast Du vou dem Stiftungsfest der 
Livonia in Dorpat Notiz genommen? Man hat mich zum Ehren-
philister ernannt und ich habe die Farben angenommen. Bei­
nahe wäre ich selbst hinübergekommen, allein der einzige Ertrag 
wäre doch nur gewesen, daß ich einigen alten Freunden uuter 
die Augen getreten wäre, um — sie als Ruinen zu finden. 
Und das blöde Saufen in Verbindung mit inhaltsloser Be­
geisterung steht mir auch nicht mehr an. 
Lebe wohl und laß von Dir hören. Der mit dem buschigen 
Schwanz hat einen Gefährten bekommen, dem er aber häufig 
Ohrfeigeu gibt, einen kleinen schwarzen munteren Hund, großen 
Menschenfreund. Marie ist wohl und scheuert eben die Thür­
schlösser, denn es ist Sonnabend. 
In herzlicher Liebe 
Dein Viktor^ 
Den 30. Dezember 1872. 
Lieber Julius! 
Mein Schriftchen, das Du schon an den Schaufenstern ge­
sucht hast, wird erst im Februar neuen Stils ans Licht treten. 
Bis jetzt habe ich drei Korrekturbogen gelesen, ebensoviele werden 
noch folgen. Es wird Dich schwerlich interessieren; was 
mich an dem Thema anzog, war das neue Licht, das die Ge-
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schichte des Salzes auf deu Urständ der europäische Völker 
wirft, die daraus gewonnene Bestätigung des ungeheuren Ein­
flusses der Kelten auf die Bildung der Germanen, sowie der 
bisher rätselhafte Umstand, daß alle Salzflüsse in Deutschland 
Saale heißen, alle Salzorte aber Hall, Halle — was sich sogar 
Grimm in seiner Grammatik nicht erklären konnte. Der erstere 
Name ist sehr alt, da schon Strabo im inneren Deutschland 
einen Fluß kennt. Wird der alte und der neue Glaube 
auch iu Dorpat mit solcher Begier gelesen, wie in ganz Deutsch­
land und wie sogar hier (uatürlich ganz heimlich)? Daß ein 
Buch wissenschaftlichen Inhalts in einigen Wochen drei starke 
Auflagen erlebt, ist wenigstens in Deutschland uuerhört. Mich 
hat die Lektüre bis ins Herz erfrischt und ich fing nach Be­
endigung derselben gleich wieder von vorne zu lesen an. Die 
ganze Theologie und theologisierende Philosophie ist natürlich 
aus dem Häuschen, das Schauspiel der dreißiger Jahre, wo das 
erste Leben Jesu erschien, wiederholt sich. Ich hoffe, der Ver­
fasser nimmt die Gegner wieder in einer Reihe Streitschriften 
vor, darnnter auch deu matten Münchener Philosophieprofessor 
Hnber (wie könnte er in jetziger Zeit Professor sein, wenn er 
nicht vermittelte?) und den Zürcher Stadtpfarrer Lang, der, 
selbst sehr liberal, aber dabei wohlmeinend, keinem gestatten will, 
weiter zu gehen, als er, oder auch mir mit der Sprache heraus­
zurücken. Jetzt zu Deiner oder des Prorektors Schmidt Anfrage 
wegen der Donbletten nnsrer Bibliothek. Seit mindestens zehn 
Jahren hat keine Auktiou und keiu öffentlicher Verkauf von 
Duplikaten bei uns stattgefuudeu uud wird es auch in diesem 
Jahr nicht. Ein kaiserlicher Befehl schrieb damals vor, was 
wir nicht nötig hätten, andern Lehranstalten und Bibliotheken 
im Innern des Reiches geschenkweise zu überlassen Das geschah 
anfangs; bald aber fand sich, daß keiner die Transportkosten 
tragen wollte oder konnte und so schlief die Sache ein. Seit­
dem hat sich ein eigener dazu bestimmter Raum bei nns mit 
Donbletten gefüllt, vou denen bei Gelegenheit an Liebhaber ver­
kauft wird. Sollte also der Herr Prorektor selbst nach Peters­
burg kommen oder hier eine Vertrauensperson besitzen, so kann 
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er unter der Hand einen Handel anknüpfen. Die Preise sind 
indes hoch und nach meiner Erfahrung um nichts geringer, als 
die der Antiquare in Deutschland. Seltenheiten sind auch uicht 
darunter. Dazu kommt, daß die Bibliothek gewöhnt ist, mit 
dem unwissenden russischen Publikum zu verkehren und sich gar 
nicht schämt, im gegebenen Fall ihren Kunden blauen Dnnst 
vorzumachen und sie zu übervorteilen. Wer also nicht Kenner 
ist, kaufe lieber anderswo. 
Daß Du Dein Testament gemacht hast, ist löblich und auch 
das Glas Ungar paßt zu dem traurig-sröhlichen Akt. Ich selbst 
mache mir Vorwürfe, daß ich den gleichen Schritt von Jahr zu 
Jahr aufschiebe. Hier versäumen selbst Familienväter, die von 
Weib und Kind umgeben sind, nicht, ein Testament auszusetzen 
und von zwei Zeugen unterzeichnen zu lassen, weil im entgegen­
gesetzten Falle die rechtlichen Weitläufigkeiten, der Zeitverlust 
und die Gefahr des Betruges und Diebstahls groß sind. Mich 
hat nebenbei die innere Ungewißheit abgehalten, wie über mein 
Bißchen verfügen? Jetzt habeich beschlossen, erst in Deutschland 
meinen letzten Willen aufs Papier zu bringen; ereilt mich der 
Tod schon hier, so nehme das Schicksal seinen Gang. Von 
mir und meinem Leben weiß ich sast nichts Neues zu melden. 
Meine Köchin, die Du ja kennst, liefert mir den für meine be­
scheidenen Ansprüche völlig genügenden Tisch und sorgt auch 
sonst zur Zufriedenheit für mich. Der kleine Hnnd, ein nied­
licher schwarzer King Charles, ist längst auf der Straße ver­
loren gegangen (wie hier alle Hunde, die nicht am Bande ge­
führt werden), dagegen gedeiht „der mit dem buschigen Schwanz" 
sichtlich, hat sich aber in den letzten Wochen einem argen-Don-
Juanleben ergeben, vermutlich weil er die ganz ungewöhnliche, 
warme, feuchte Witterung mit der des Monates März verwechselt. 
Den Weihnachtsabend verbrachte ich nach alter Sitte in dem 
reichen Kramerschen Hause und erhielt denn auch meine kleinen 
Geschenke, einen Shawl um den Hals, ein Porte-Cigarres u.s. w. 
Den echteu deutschen Weihnachtsabend, sowie Sylvesterabend, 
feierten wir auf nnsrem Klub mit der üblicheu Punschbowle; 
das russische ueue Jahr soll ich morgeu in der Familie meines 
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Kollegen V. gleichfalls beim Punsch erwarten. Eine Woche 
lang setzte uns das von allen Seiten mit Bestimmtheit auf­
tretende Gerücht von einer Verlegung der Universität Dorpat 
nach Polozk in Angst — bis die Berichtigung im Regierungs­
anzeiger erfolgte. Das Gerücht hatte seinen Ursprung wohl in 
dem Wunsch oder war ein ä'össai. Jetzt zerbricht sich 
die Hauptstadt den Kopf, warum der Chef der dritten Abtei­
lung, Graf Peter Schuwaloff, nach London gereist ist? Denn 
umsonst bemüht sich eine so hochstehende Persönlichkeit mitten 
im Winter doch gewiß nicht. 
Viel Glück zum neuen Jahr! Guten Mut und gute Ge­
sundheit! Schreibe bald wieder 
Deinem Bruder Viktor. 
St. Petersburg, den 4. März 1873. 
Lieber Julius! 
Ich sehe das Datum Demes Briefes an — 1. Februar! 
Uud wir sind schon im März. Wie die Tage im Alter ver­
fließen, um so rascher, je weniger ihrer übrig sind! Du schreibst 
mir von Schnupfen und Zahnschmerzen, die sind nun jetzt längst 
vorüber und mein Bedauern kommt zu spät. Ich will mir 
nachträglich bemerken, daß, so lästig die genannten Uebel sind, 
sie doch vor ernsteren Krankheiten bewahren, wie Gehirnent­
zündung oder Typhus. Mein Freund Berkholz in Riga, der 
sich auch mit Auswanderungsplänen trägt, will, wie er mir 
schreibt, einen Wohnort aufsuchen, wo es keine Katarrhe gibt. 
Da kann er lange suchen! Es müßte denn etwa der Süden 
Italiens sein und es müßten die Mittel nicht fehlen, sich eine 
gleichmäßig erwärmte, behagliche Wohnnng einzurichten, z. B. 
mit Watercloset. Auch in Rom und Neapel oder in Nizza oder 
Mentone thnt der zu Erkältung Geneigte wohl, sich abends 
zu Hause zu halten, versteht sich im Winter, das andre aber, 
was Berkholz schreibt, er wolle durch mehr freie Luft sich mehr 
und besseres Blut schaffen, hat seine Richtigkeit. Unser Klima 
und unsre Sitte verurteilt uns alle zur Gefangenschaft und diefe 
vergiftet unser Blut, macht uns skorbutisch und raubt den 
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Nerven die Energie. Ob aber diese in höherem Alter dnrch 
Milde des Klimas wiederherzustellen ist? Wir sind der Tag-
und Nachtgleiche, also dem Frühling, ganz nahe und doch friert 
es wie im Januar, zehn Grad und drüber. Vorgestern abend 
ist die Kaiserin mit Gefolge in eigenem kaiserlichen Wagenzuge 
nach Sorrento bei Neapel abgereist. Der Zug, einst dem Kaiser 
Napoleon gehörig, ist mit allen erdenklichen Bequemlichkeiten 
ausgerüstet und man speist, schläft, liest uud spielt wie zu Hause. 
Die Fahrt geht ohne Aufenthalt von Wirballen nach Bromberg 
und Breslau, weiter durch Böhmen nach Salzburg, von dort 
über den Brenner nach Italien. Wenn die hohe Frau will, 
kann sie in Eydtkuhnen einsteigen und nach sechs Tagen in 
Castellamare wieder aussteigen; von da bringt sie die reizendste 
Uferchaussee in zwei Stunden nach Sorrent. Dort ist die so­
genannte Villa Nordi oder das Hotel Tromontone mit 90 Zim­
mern auf drei Monate für 75 000 Fr. gemietet. Im Jahre 
1867 verlebte ich mit Richard in der anstoßenden Villa Rus-
poli acht bis zehn Tage. Aus der Thür unfres Zimmers traten 
wir auf eine mit Geländer versehene Terrasse einige hundert 
Fuß hoch unmittelbar über dem Meer. Ein unterirdischer, ge­
neigter, angeblich aus dem Altertum stammender Gang sührte 
nuten zum Badehäuschen, wo wir uns an einem Strick gegell 
die ewig flutende salzige Brandung halten mußten. Unser Haus­
genosse war der Maler Overbeck, ein ehrwürdiger alter Herr 
(seitdem verstorben), dessen Bild, der Fischzug Petri, wir Zug 
sür Zug entstehen sahen. In Gesellschaft eines Dresdner Ehe-
paares,dem höheren Beamtenstande ungehörig (mit derFran habe ich 
später noch korrespondiert und mußte ihr deu Tod Richards 
melden), machten wir jeden Nachmittag bis zur Dunkelheit Esel­
partien auf die verschiedenen Berghöhen, wo in immer nener 
Verschiebung beide Golfe, der von Neapel und der von Salerno, 
sichtbar werden. Es war im August und die Hitze sehr groß, 
auch beständiger Dunst den Aussichten hinderlich. Eine Boot-
sahrt, die Richard und ich zum gegenüberliegenden Capri machen 
wollten, wäre uns bald verderblich geworden. Es erhob sich 
ein Wind, der sich in den Schluchten fing und mit seinen 
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Stößen unser Fahrzeug umzuwerfen drohte. Zu wenden war 
nicht möglich und so waren wir froh, zwischen zwei Felsrippen 
landen, uns hinaufwinden und auf der Chaussee nach Hause 
waudern zu können. Mit derselben Dresdner Familie bestiegen 
wir den Vesuv, ich seit fast dreißig Jahren zum drittenmal. 
Wie fand ich ihn verändert! Laß Dir diese Erinnerungen ge­
fallen, nur mit Wehmut kann ich jener Tage gedenken. Jetzt 
zu was anderm. Mein Schriftchen über das Salz ist heraus, 
aber noch nicht in Petersburg. Es ist hübsch gedruckt uud 
74 Seiten lang. Der Berliner Verleger hat mir drei Exem­
plare unter Kreuzband zugeschickt, alle drei bereits versagt, eins 
habe ich Kunik überreicht (der mein Manuskript durchgesehen 
hatte), das andre Prof. L. Müller (der mir kurz vorher seinen 
Lncilius verehrt hatte), das dritte der Baronesse Rahden, 
meiner alten Gönnerin, Hofdame der verstorbenen Großfürstin 
Helena. Es thnt mir jetzt wieder leid, daß ich das Ding vor­
zeitig in die Welt geschickt habe; da es fertig war, wollte ich 
es los sein. Mein ursprünglicher Plan, nach welchem es die 
erste Hälfte eines größeren Ganzen sein sollte, dessen zweiter 
Teil der Bernstein, das Klssuin des Taeitus, gebildet hätte, 
hätte sich immer noch ausführen lassen. Material dazu war 
schon einiges gesammelt, darunter das linguistisch wichtigste, aber 
der schwierige Punkt des homerischen Unwohlsein, 
Fanlheit, vor allem die noch immer ausstehende zweite Auflage 
und die dazu bestimmte Abhandluug über das Pferd vereitelten 
die Ausführung. Gestern schreibt mir der Verleger: „Die 
Nachfrage nach ,Salz' ist groß, nach,Kulturpflanzen' steigend." 
Zugleich proponiert er mir eine neue Auflage meines „Italien" 
(ich weiß uicht, ob Dir das kleiue Buch jemals in die Hand 
gefallen ist), das ihm von zwei Königsberger Professoren als 
eine Schrift „ersten Ranges" gepriesen worden. Nun gehört 
Italien aber nicht mir, sondern dem hiesigen Buchhändler Nöti­
ger (Firma H. Schmitzdorff) und dem mag er, falls noch Exem­
plare übrig sind, die Auflage abkaufen. Wenn von mir nur 
keine Umarbeitung verlangt wird; dazu fehlt es mir an Zeit, 
Lust uud Stimmung; das Buch, vor sechs Jahren erschienen. 
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liegt für mich schon in nebelgrauer Ferne. Prof. Grisebach 
in Göttingen hat eine Polemik gegen mich eröffnet, zwar in 
anständigem Ton, aber mit echt naturforscherlicher Beschränkt­
heit: er glaubt, die Pflanzenwelt der Mittelmeerländer sei immer 
dieselbe geblieben, und die historischen Beweise des Gegenteils 
lassen ihn gleichgültig. In der That, wenn ich recht habe, 
dann ist sein neues zweibändiges Werk über die Vegetation 
der Erde teilweise auf Sand gebaut; kein Wunder, daß er 
feinen Herd und Altar verteidigt. Ich werde ihm in der Vor­
rede der neuen Ausgabe zwei Seiten widmen. In Summa: 
preise Dein Geschick, daß du kein Schriftsteller geworden bist. 
Aus der Schweiz sind Nachrichten da, die aber nichts Neues 
enthalten. . . man fragt, wenn ich kommen werde, ich weiß 
darüber nichts Bestimmtes zu sagen. Alles ist in der Schwebe, 
vor allen Dingen muß ich die Ankunft des Grafen Korff er­
warten, die im April oder Mai erfolgen soll. Dein Gönner, 
der württembergische Gesandte, hat mir seinen Nachfolger, den 
Freiherrn von Maucler mit einigen liebenswürdigen Worten 
zugeschickt; vielleicht führe ich ihn in den Klub ein. Es ist ein 
noch junger, rascher Mann, der nach unsern Begriffen mehr 
Bürgerliches als Weltmännisches an sich hat. 
Schliemann, dessen Du erwähnst, habe ich hier in Peters­
burg, wo er Kaufmann war, ganz gut gekannt. Hüte Dich, 
auf seine Ausgrabungen und Deduktionen zu viel zu geben. 
Er ist ein Dilettant, eine lächerliche Person und die Gelehrten 
zucken über ihn die Achseln. Jetzt aber genug, meine Finger 
sind müde. Ein andermal Besseres. Halte Dich gesund und 
laß von Dir hören. 
Dein Bruder V. 
St. Petersburg, den 11. März 1873. 
Hurra! Du alter Knabe machst noch Erbschaften! Ein 
Glas dem Andenken Lottchens, die in jungen Jahren gewiß in 
Dich verliebt gewesen ist! Aber lächeln machen mich Deine 
Fragen und Sorgen und Zweifel. Zum Reifeu gehört wie 
zum Kriegführen nur Geld und wieder Geld; alles übrige ist 
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jetzt so leicht und bequem gemacht, daß malt sich laugweilt uud 
sich uach einiger Schwierigkeit sehnt. In der Gegend, wo Jo­
hanna wohnt, sind Gasthäuser und Pensionen überall ausgesät, 
gleich am Bahnhof z. B. das schön gelegene Hotel des Erstes, 
von dem ein kurzer Gang abwärts nach Clarens und ans Ufer 
des Sees, ein ebensolcher auswärts an Villa Tavel vorbei, wo 
Luise nnd ihre Schwester wohnen, nach dem Dorf Baugy zu 
Johanna führt. Etwas billiger ist die Pension Gento, an dem­
selben Wege gelegen. Im Sommer wählt man lieber die 
Pension in den Dörfern, die noch über Johannas Wohnort 
liegen, da dort die Luft frischer und die Hitze erträglicher ist. 
Die großen Gasthöfe an der Straße in Clarens pflegen im 
Sommer fast leer zu stehen, alles flieht in kühlere Gegenden. 
Daher auch die Preise in dieser Jahreszeit geringer sind. Je 
nach den Ansprüchen kostet die Pension sechs bis zehn Franken, 
täglich, wosür man Frühstück, Mittag- und Abendessen hat. 
Der Wein der Gegend ist gut und kostet achtzig Centimes bis 
ein Frank die Flasche. Zigarren thut man am besten mitzu­
bringen. Du siehst, daß es dir schwer fallen würde, in zwei 
Monaten 250 Rb. — 850 Fr. auszugeben; aber auch, wenn 
Dil aufgehen lassen willst, würde es ja nur von Dir abhängen. 
Dein Geld zu überzählen und je nach dein Facit den Aufent­
halt abzukürzen oder auszudehnen. Ich habe immer nur bei 
Johanna selbst gewohnt, weil sie nicht zuließen, daß ich in 
einer Pension mich einmietete. Die Eisenbahn führt in wenig 
Minuteu nach Vevey und nach der andern Seite nach Mont­
reux und Chillon, aber auch da nur Wein und Aussichten. 
Im See zu badeu ist zwar, so viel ich weiß, in der Gegend 
nicht gebräuchlich, aber die Gelegenheit wird sich finden. Jeden 
Tag kommt die Nationalzeitung an, aber die ist bald durch­
gelesen. Doch Du wirst ja selbst sehen und hören und da Du 
absolut srei bist und kein Amt, kein Termin Dich zurückruft, 
kannst Du es ja ganz nach Belieben halten. 
Was mich betrifft, so ist noch alles in der Schwebe und 
ich kann gar nichts Bestimmtes aussagen. Nach Wien zu gehen, 
sällt mir nicht ein, ich habe im Punkt der Ausstellungen mich 
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vollständig satt gegessen. Ehe Du Deine Reise antrittst, wird 
sich mein Schicksal entschieden haben, und ich werde nicht ver­
säumen, Dir dann darüber Mitteilung zu machen. 
So viel vorläufig; bis zum Mai können wir das obige 
Thema noch wiederholt besprechen. Nochmals: Ehre dem Andenken 
Lottcheus, in Clarens kannst Du Dich in ihrer Sprache üben. 
In Liebe 
Dein Viktor. 
St. Petersburg, Sonnabend, den 14. April 1873. 
Lieber Bruder Julius! 
Daß Du nach Italien gehen willst und des Italienischen 
so mächtig bist, um an einen Brief in dieser Sprache zu denken, 
waren zwei für mich überraschende Neuigkeiten. Eine Reise 
nach Italien ist eine im Stübchen daheim, wenn draußen noch 
im April der Winter nicht weichen will, höchst angenehme Phan­
tasie — in Wirklichkeit aber würdest Du Dich ohne erfahrenen 
Leiter und Freund bald ganz hilflos finden. Ich will mir an 
eines erinnern: seit 1866 ist infolge der Kriegsausgaben Gold 
und Silber ganz aus dem Verkehr verschwunden, alles rechnet 
mit kleinen und größeren Banknoten; nun gibt es nicht bloß 
Noten der großen Staatsinstitute, sondern anch lokale Wert-
Zeichen, deren Annahme man nicht gut verweigern kann, die 
aber in der nächsten Stadt nicht mehr gelten. Im Jahr 1867 
bezahlten Richard und ich in Neapel immer noch mit Metall, 
da das Agio noch nicht so bedeutend war, jetzt aber beträgt es 
10 Prozent, und wer sich vor Verlust bewahren will, muß gut 
rechnen und auf jedem Schritt die Augen aufthun. Hat man 
sich endlich hineingefunden, dann ist gerade der Zeitpunkt da, 
wo man das Land wieder verlassen muß. Foruasari auswendig 
wissen, ist wohl lobenswert — obgleich die Leute, mit denen 
der Reisende am meisten in Berührung kommt, ein Kauder­
welsch reden, das kein Teufel versteht —, uoch nützlicher, ja 
ganz unentbehrlich ist aber Bädeker (ja immer die neueste Aus­
gabe). Seine allgemeinen Vorbemerkungen und praktischen 
Regeln kann man sich nicht tief genng einprägen. Was nun 
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Genua und den Weg dahin betrifft, so ist Aosta vom Genfersee 
ans nur über den Großen St. Bernhard zu erreichen, dieser 
aber ist nur zum Teil fahrbar, zum Teil Saumpfad, auch an 
sich der am wenigsten großartige Uebergang nach Italien. Als 
ich im Jahre 1869 mit dem Neffen Karl und drei Damen eine 
Spritztour von vierzehn Tagen an den Lago Maggiore, Mai­
land und den Comersee machte, wählten wir von Clarens aus 
den Simplon und kamen über den Gotthard wieder. Es war 
beschwerlich und weitläufig genng. Jetzt aber führt eine un­
unterbrochene Eisenbahn vou Clarens über Genf durch den 
Mont Cenis nach Turiu uud Genua; vou Gens morgens Aus­
fahrt, Nachtlager in Turin, von da in einigen Stunden am 
nächsten Morgen nach Genna. Letztere Stadt aber ist ans 
folgenden Gründen zum Seebad ungeeignet. Der Hasen durch 
eiuen künstlichen Molo abgesperrt, steckt voll Schiffe uud enthält 
ein kaffeebraunes Wasser ohne Wellenschlag; wer also ein Bad 
nehmen will, muß sich entweder in einem Boot in die See 
hinansruderu lassen oder zu Lande bis jenseits des Leuchtturms 
sahren. Du müßtest also in einer der unzähligen Villen und 
Ortschaften, die sich an beiden Seiten des Golfs hinziehen, ein 
Unterkommen fucheu; viele der besseren Landhäuser haben eine 
Badeeinrichtung. Aber die Einsamkeit, die Entfernung von der 
Stadt, die Sorge für Verpflegung, der Mangel an Zei­
tungen u. s. w., für den Erfahrenen nicht unmöglich zu fiuden 
und zu beschaffen, aber sür Dich! Dann die Sommerglut. — 
Geuua hat eiu im Frühling nnd Herbst, auch im Winter an­
genehmes Klima, iu deu heißen Monaten, wo Tu reiseu willst, 
wird es geflohen, nicht aufgesucht. Eiu köstlicher Seebadeort 
im Sommer ist Sorrento (nach Norden geöffnet), das liegt Dir 
aber zu weit; anch ist es für Dich allein und ohne Vorberei­
tung noch weuiger anzuraten als Oberitalien, welches im Grunde 
uicht viel anders eingerichtet ist, als das cisalpinische Europa. 
Genug über Italien — mußt Du denn durchaus ein Seebad 
brauchen? Die Seebaderei ist allmählich etwas aus der Mode 
gekommen. Ein Verjüngnngsbad für alte Leute und besonders 
eine Stärkung für leidende nordische Nerven ist, wie ich selbst 
Schieinaiin, Pillor Hehn. 19 
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erfahren habe, Ragaz, welches ja auch in der Schweiz und an 
der Eisenbahn liegt. Auch ein einfaches Schweizer Luftbad mit 
Nichtsthun, guter Kost und fleißigem Spazierengehen wiegt gewiß 
ein Seebad mit schlechtem Wetter und unter ungünstigen Um­
ständen auf. 
Morgen kommt der Kaiser Wilhelm an und die Wellen 
gehen hoch. Dabei aber immer noch Winter uud die Newa 
fest gefroren. Dein Viktor. 
St. Petersburg, am Petri-Paulstage, den ^73. 
Lieber Julius! 
Lauge wartete ich auf ein Lebenszeichen von Dir und glaubte 
endlich. Du seist ruhig zu Hause geblieben, weil die Kreuz- uud 
Quernachrichten aus der Schweiz Dir die Sache verleidet hätten. 
Eben hatte ich, auf dringendes Ersuchen von T., ein Ultimatum 
au Dich nach Dorpat gerichtet, mit der drohenden Anfrage: 
Reisest Du oder nicht? Antwort kategorisch und umgehend — 
da langt ein Brief von Dir an aus — Hamburg! Meiu Er­
staunen war groß, ebenso groß meine Genugthnnng, daß alles 
so gut gegangen. Auch die weitere Reise scheint ohne Unfall 
abgelaufen zu fein, vermutlich über Frankfurt und Basel. Jetzt 
kannst Du Dich der Sommerhitze in dem rings von Berg­
mauern umschlosseuen Winkel von Clarens und Montreux, dem 
Vorlande Italiens, erfreuen. Das Haus in Baugy muß jetzt 
verhältnismäßig leer und still sein; ich fand nicht nnr die 
Schwestern alle zu Hause, sondern auch uoch Gäste dazu, be­
wegte mich in einem Chorus von einein Dutzeud weiblicher 
Stimmen und Köpfe (Sophie, Christine, die Savoyardin und 
die Katze gar nicht gerechnet) uud trank Wein für sie alle. 
Willst Du eiu kaltes Bad nehmen, so sind in Vevey Einrich­
tungen dazu: Du sährst morgens mit dem ersten Zuge, dritte 
Klasse, hin uud kommst zu Fuß zurück, ehe die Sonne brennt. 
Nicht wahr, der Fleck Erde, wo Du bist, ist schön, ein kleines 
Paradies? Auf die Länge freilich zu einsam und abgeschlossen; 
dazu der zweite Uebelstand: die Menschen sprechen alle fran-
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zösisch und denken folglich ebenso. Luise schreibt mir. Du wolltest 
nach Zermatt und an den Lago Maggiore. Erstere Tour ist 
beschwerlich, letztere ist nur in der Postkutsche zu erreichen, wo 
man in einen dunklen Kasten gesperrt wie ein Kalb zu Markte 
gefahren wird und nichts sieht noch hört. Doch thue, wie der 
Geist dir eingibt; Gold, das weiß ich, hast Du junger Erbe genug. 
Was mich betrifft, so habe ich bis zum heutigeu Tage aus 
Wiesbaden nicht eine Zeile erhalten. Der Kaiser ist aus 
Ems fort — hat mein Gönner^) etwas erreichen können oder 
nicht? Ich weiß es nicht und bin in gelinder Verzweiflung. 
Die Stadt ist einsam, die Hitze groß, die Fliegen sind ge­
schäftig, die Bibliothek liegt im Halbschlummer. Ich könnte 
ruhig arbeiten — da mir noch viel vorliegt —, aber die Stim­
mung fehlt und innner kommt ein Seitengeschäft, mich zu stören. 
So erhielt ich in voriger Woche einen langen, schmeichelhaften 
Brief von Bunge, Vater nnd Sohn, aus Dorpat. Letzterer, 
Magister der Physiologie, hat eine Schrift über das Kochsalz 
versaßt, worin er beweist oder zu beweisen sucht, bei vegeta­
bilischer Nahrung sei das Salz dem Organismus notwendig; 
bei animalischer entbehrlich. Von mir will er ethnologifch-
knltnrhistorische Belege für seinen auf physiologischem Wege ge­
wonnenen Satz. So habe ich denn tagelang lesen, suchen, 
schnüffeln, nachschlagen müssen, um seiner Erwartuug einiger­
maßen zu entsprechen. Das Gefundene mußte dann noch in 
Ordnnng und leserlich zu Papier gebracht werden. Langsam 
bin ich ohnehin, und so war wieder eine Woche geopfert. 
Da ich so mißmutig, ohne Nachricht und von den Menschen 
verlassen bin, so bleibt mir nichts zu schreiben übrig. Grüße 
alle die Unsrigen, halte Dich wacker und gesund und bleibe so­
lange noch etwas im Portemonnaie steckt — Dir läuft ja kein 
Urlaub ab und droht kein Stirnrunzeln eines Ehefs bei der 
Rückkehr. Wäre ich auch schou so weit! 
In Liebe 
Dein Viktor. 
') Gemeint ist Baron Modeste Korff, Hehns Chef. 
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St. Petersburg, dett 1873. 
^ ^ 20. August 
Lieber Julius! 
Nur wenige Worte im Augenblick des Scheidens, die letzten 
aus Petersburg. Mein Abschied ist unterzeichnet, ein Nachfolger 
ernannt, mein Paß besorgt, meine Koffer werden gepackt, meine 
Bücher schwimmen in Gestalt von fünf schweren Kisten auf der 
Ostfee an Bord des Archimedes. Meine Möbel habe ich zu 
Schleuderpreisen einem Kollegen abgetreten, der sie, wie er nur 
vertraut hat, mit Vorteil weiter verkaufen will. Marie, meine 
Bonne, die Du ja kennst, hat, durch langes und wiederholtes 
Zureden bewogen, bei der Tante Ida Dienst genommen, — was 
mich insofern freut, als ich doch jetzt von ihr hin und wieder Nach­
richt haben werde. Vielleicht gelingt es ihr, die Alte zu ge­
winnen, denn sie besitzt das Talent, sich einzuschmeicheln. Ich 
bin, wie Du denken kannst, sehr zerstreut, auch traurig und, da 
ich die letzten Nächte nicht habe schlafen können, in ziemlich 
elender Verfassung. Achtzehn Jahre habe ich hier zugebracht, 
da kann die Gewohnheit sich wohl befestigen. Ein neuer Lebens­
abschnitt beginnt, der letzte Akt des Trauerspiels, wo der Held 
in beschleunigtem Gange zum Ende geführt wird. 
Der Kaiser hat mir vor seiner Abreise in die Krim den 
Stanislausstern verliehen, ich soll ihn aber — ich weiß nicht 
nach welcher Regel des Dienstpragmatismus — nicht vor Weih­
nachten bekommen. Bitte also Fanny, ihre Hochzeit bis dahin 
aufzuschieben, ohnehin werde ich mich im Lauf des Winters 
schwerlich von Berlin entfernen können. 
Ich hätte in diesen letzten schweren Tagen durchaus' nach 
Oranienbaum müssen — eine Fahrt so lang wie von Clarens 
nach Martigny — und wagte den verwegenen Schritt, der 
Großfürstin einen direkten Abschiedsbries zu schreiben. Die 
Kühnheit gelang, denn ich erhielt heute das liebenswürdige 
Telegramm: 'Remsreis simple Isttrs, souliaits dcm 
sspsrs revoii- en ^.Il6irig.o'ne. 
Danke Luise für ihren Brief, meine Antwort folgt aus 
der Hauptstadt des Deutschen Reichs. Die Gute, die mich seit 
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Jahren in Leid und Freud nicht verläßt, soll meine ersten Ein­
drücke erhalten — ich fürchte, lustig wird es nicht zu lesen sein. 
Lebt alle recht wohl und gedenket meiner in Liebe. Du 
wirst doch die Traubenlese am Genfer See mitmachen wollen? 
Der Weg nach Dorpat steht Dir immer frei. 
Den heutigen Abeud muß ich noch bei Fräulein Nhaden 
verbringen. Die erweist mir auch mehr Freundschaft, als ich 
verdiene. 
In herzlicher Liebe 
Dein Bruder Viktor. 
Auf alle Fälle setze ich die Adresse hier, unter der mich 
in Berlin ein Brief sicher erreicht: Gebrüder Bornträger, Zimmer­
straße 91. Ich treffe Donnerstag abends 6 Uhr in Berlin ein. 
Berlin X, Ziegelstraße 4, den 2. Februar 1874. 
Lieber Julius! 
Dein Brief vom 14./26. Dezember bringt mir die erwünschte 
Kunde, daß Du für den nächsten Sommer wieder die Absicht hast, 
uns in Deutschland zu besuchen. Die Fahrt über Libau aber muß 
wohl überlegt werden; die kürzeste Linie auf der Landkarte ist 
nicht immer der kürzeste Weg in Wirklichkeit. Gehen denn von 
den: kleinen kurischen Neste in bestimmten, vorher in Rechnung 
zu nehmenden Fristen Schiffe nach Stettin? Denn anders als 
über Stettin nach Rügen zu kommen, scheint mir unmöglich. 
Doch wir stehen noch mitten im Winter; in den vier Monaten 
bis zu Deiner Abreise ist noch genug Zeit zur Erkundigung und 
Erwägung. Jetzt, wo die Erbschaftsgeschäfte glücklich abgewickelt 
sind, bist Du frei wie der Vogel unter dem Himmel und kannst 
versuche», auch den Winter z. B. in der Schweiz zu bleiben und 
so die Hin- und Herreise zu ersparen. Es ist da nicht immer 
so kalt wie dieses Jahr; wird doch sogar aus Italien über Eis 
und Schnee geklagt. Hier in Berlin ist der Winter bis jetzt 
von unbegreiflicher Milde gewesen: noch keine Flocke Schnee, 
ein paarmal leichter Frost, die Dampfschiffe gehen auf der 
Spree zwischen Berlin und Köpenik hin und her und an den 
neuen Häusern wird weitergebaut und mit Kalk und Mörtel 
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hantiert, als wäre es im Sommer. Da ich in nordischer Weise 
an Zimmer mit hochgradiger Temperatur gewöhnt bin, so ver­
brauche ich trotzdem erschrecklich viel Feuerung, meine Goldstücke 
verwandeln sich wie im Märchen in Kohlen und ich denke mit 
Schmerzen an das Land der „Kronswohnung" und des „Krons­
holzes" zurück. Was man Dir sonst von mir und meinen Trium­
phen in Berlin erzählt hat, ist Fabel; was durch Weibermund geht, 
verwandelt sich in Poesie. Vom Hofe weiß ich nichts oder nur so 
viel, als jeder andre Leser der Vossischen oder Nationalzeitnng. 
Soweit ich meine Faulheit überwunden habe und hiesigen gelehrten 
Berühmtheiten näher getreten bin, habe ich allemal freundliches 
Entgegenkommen gefundeil, mein Name war allen bekannt, auch 
an Komplimenten hat es nicht gefehlt, die ich alt genug bin, 
nicht höher zu fchätzen, als sie wert sind. Darauf beschränkt 
sich alles. Wahr ist, daß um meine Feder viel geworben wird 
und daß ich mit ihr ein hübsches Taschengeld verdienen könnte, 
aber mein Kopf und mein Tintenfaß sind stark eingetrocknet und 
ich finde das Lesen bei einem Glase Wein viel bequemer, als 
das Hocken am Schreibtisch. Noch gestern langte ein Brief an 
mich aus Florenz an, von dem bekannten Karl Hillebrand, 
der eine italienische Revue herauszugeben gedenkt. Er ent­
schuldigt seine Kühnheit, da er mir ganz fremd sei, sagt mir 
süße Dinge und bietet mir so und so viel für den Vogen, 
worans hervorgeht, daß mein Ruhm bis über die Alpen ge­
drungen ist. Ich lasse mir das gefallen, aber es erwärmt mich 
nicht, und ein Dutzend Flafchen Chianti oder Montepnlciano, 
von einem Verehrer aus Toskana geschickt, wäre mir lieber. 
Meine zweite Auflage ist noch immer nicht zu stände ge­
bracht, von den acht Lieferungen sind fünf erschienen. Die An­
merkungen, das Beste am Buche, sind noch in der Druckerei: 
sie sind stark umgearbeitet und vermehrt. Das Register ist 
noch in Arbeit und die Vorrede (vor der ich schaudere, da 
sie mit Polemik gefüllt sein wird) soll noch geschrieben werden, 
also noch immer kein Land in Sicht. Und ich habe mir selbst 
diese Rute auf den Rücken gebunden, statt mein Alter heiter zu 
genießen! 
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Kaum war Vetter K. einige Tage fort, als ein früherer 
junger Kollege aus Petersburg hier eintraf. Dieser wohnte 
sogar bei mir und entriß mich aus vierzehn Tage aller Arbeit 
und jedem ernsten Gedanken. Auch der liebenswürdige Doktor F. 
mußte mit, so lästig es ihm gewesen fein mag. Letzterer bittet mich. 
Dich zu grüßen. Ich sehe ihn oft und wir verbringen abends oft ein 
Stündlein oder zwei bei der Flasche oder dem Seidel in der Kneipe. 
Lebt denn unser alter Freund Emil Anders nicht mehr, 
daß Du seiner gar nicht mehr erwähnst? Lebt Raupach noch 
und Rohland und so mancher andre? Grüße unsern Vetter Karl, 
er wird wohl auch seine Ferien zu einer Reise nach Deutschland 
benutzen. Wo i ch den Sommer sein werde, wissen die Götter — 
alles wird von meinem Finanzminister abhängen. Lebe wohl 
uud laß bald wieder von Dir hören. 
Dein getreuer Br. Viktor. 
Berlin Ziegelstraße 4, den 7. April 1874. 
Lieber Bruder Julius! 
Ich beginne gleich mit der Hauptsache, Deinem Putbuser 
Reiseplan. Noch immer scheint mir die direkte Fahrt nach 
Swinemünde—Stettin praktischer als die aus mehreren kleinen 
Stücken zusammengesetzte, von Zufällen abhängige und sicher 
kostspieligere über Libau, Memel, das Haff u. f. w. Ich hatte 
die Absicht, Mitte dieses Monats eine Frühlingserholungstour 
nach Elarens zu machen und dann etwa am 1. Juni hieher 
zurückzukehren. Denn im Juni muß ich in Berlin sein, um 
mich über meine Wohnung zu entscheiden. Nun aber läßt die 
letzte Korrektur aus Halle (das Register enthaltend) aus sich 
warteu, und ich fürchte, die Zeit wird zu kurz werden, um die 
weite, schweres Geld kostende Tour zu unternehmen. Das macht 
mich sehr verdrießlich, und selbst die weiche, herrliche Frühlings-
lnft und das junge Grün der Sträucher und Rasenplätze ist 
nicht im stände, mich zu erheitern. Und was weiter in den 
drei heißen Monaten Juli, August und September aus mir 
werden soll, wissen die Götter. Am liebsten möchte ich alles 
Unnütze, was ich mir angeschafft, zum Fenster hinauswerfen 
296 Personalien. 
und mit zwei Koffern und einem Pack Papiere ohne Abschied 
das Weite suchen. Jetzt habe ich sogar am 1. April eine neue 
Wirtschafterin angenommen, die, wie ich voraussehe, meiu Leben 
noch verwickelter und auf meine Börse noch größere Ansprüche 
machen wird, als die frühere. Mit dem 1. Oktober geht meine 
Wohnungsmiete zu Ende — mein Traum war es, dann nach 
Rom zn ziehen und erst im Frühling wiederzukehren. Das wird 
sich jetzt schwerlich realisieren. Und Du? hast Du für die Zeit 
nach vollendetem Bade Dir eine bestimmte Reise vorgezeichnet 
oder willst Du Deine weiteren Schritte von Gelegenheit nnd 
Laune abhängen lassen? — Neulich war unser Neffe Karl aus 
Hamburg wieder auf einige Tage-in Berlin. Gleichzeitig ein andrer 
lustiger Bruder aus Hamburg, der junge Philosoph W. aus Jena 
uud der ehemalige livländische Gouverneur August Oettingen. 
l Soeben, während ich schreibe, kommt die erste Registerkorrektur 
aus Halle, enthaltend etwa achthundert Nummern von zweitausend 
im Ganzen, also fehlen immer noch zwei Sendungen. Die Vor­
rede mit Ausfällen gegen die Naturforscher ist fertig gedruckt.) 
Unser Freund F. grüßt Dich und unfern Vetter, es geht 
ihm wohl. Laß von Dir hören, damit ich weiß, wozu Du Dich 
entschlossen hast und waun und wo wir uns wiedersehen. Freue 
Dich des Frühlings, der doch wohl anch in Dorpat jetzt ein­
gekehrt sein wird, nimm-Dich vor Opergläsern in acht und 
verzeihe die Kürze und Trockenheit dieses Briefes, der darin 
wirklich ein Abbild meiner Stimmung ist. Von der neuen 
Auflage sind bereits dreihundertfünfnndfechzig Exemplare ver­
kauft, so viel als das Jahr Tage hat; vielleicht läßt Publikns, 
der von Natur dumm ist, sich noch einmal von mir fangen. 
Gruß an Verwandte und Freunde. 
In Liebe 
Dein Bruder Viktor. 
Berlin, 30./18. Juli 1874. 
Lieber Julius! 
Ich bin feit dem 9. Juni wieder in Berlin und habe seit­
dem eigentlich nichts weiter gethan, als Petersburger Durch-
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zügler empfangen, die mich hageldicht überfielen. Ein ewiges 
Trinken, Dinieren, Schwärmen, bei Tage und bei Nacht. Mein 
Hauptanliegen, die Wohnungsuche, hat darum gestockt und soll 
erst im künftigen Monat irgendwie erledigt werden. Die Hitze 
ist sehr groß geworden und erschwert die Wanderung durch die 
Straßen. Habe ich diese Sorge abgeschüttelt, dann hält mich 
nichts mehr in Berlin; ich fliege davon, wohin weiß ich selbst 
noch nicht. Vielleicht zu Cramers, über deren Aufenthalt — 
entweder in Thüringen oder in Baden-Baden oder in der 
Schweiz — ein Brief mir Nachricht geben soll. Vielleicht mache 
ich auch auf einige Tage mit Friedländer (der Dich herzlich 
grüßen läßt) einen Abstecher nach Hamburg zu Karl und auf 
der neuen Saalbahn zu Böhtlingh nach Jena. Wo die Thaler 
zu all dem herkommen sollen, darum kümmere ich mich nicht; 
als ich noch meine Ausgaben regelmäßig aufschrieb und am 
Schluß des Monats das Defizit vor mir liegen sah, da beschlich 
mich die Sorge; jetzt schreibe ich nichts mehr auf und lebe 
fröhlich in den Tag hinein. Ein probates Mittel, das ich jedem 
empfehle. Meine zweite Allflage ist längst fertig, die Reise an 
den Gensersee war ja nur die Belohnung für die glücklich ab­
geschlossene Arbeit. Jetzt muß auch das Schlußheft fchou in 
Dorpat fein. Der Absatz geht „hübsch", wie mir der Ver­
leger gestern sagte, und dennoch ist jetzt die sogenannte Saure-
gurkenzeit. Vom Herbst hofft er das Beste und sieht im Geiste 
schon die dritte Auflage kommeu. Schade, daß Du meine ge­
harnischte Vorrede, wegen deren ich etwas ängstlich bin, nicht 
gelesen hast und mir also nicht über den Eindruck, den sie auf 
Dich gemacht, berichten kannst. Schreibe nur immer Berlin 
Ziegelstraße 4, Deine Briefe werden mich finden, wo ich auch sei. 
Guten Erfolg der Badekur! 
Im Sande von Dubbeln werden wohl nicht viel Pflanzen 
wachsen und Deine Mikroskope etwas einrosten. 
In treuer Liebe 
Dein Bruder Viktor. 
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Berlin Linkstraße 42, III, den 1. Dezember 1874. 
Lieber Julius! 
Vou dem Tagebuch und der Denkschrift unsres Vaters 
hatte ich schon in Petersburg eine romantische Auffindungs­
historie gehört, au die ich nicht recht glaubte, und wollte Dir 
längst darüber schreiben. Daß Du das alles nach Alerandershöh 
geschickt, ist nicht ganz nach meinem Sinn. Einige Briefe aus 
Erlangen, an Mutter und Brüder geschrieben, ebenso ein Teil 
der Briefe aus dem Pastorat Odenpä an den Dichter Karl 
Petersen sind in meinem Besitz, aber unter der Masse meiner 
Papiere verloren. Letztere werden endlich geordnet werden 
müssen, nachdem sie vor dreiundzwanzig Jahren in den Händen 
der heiligen Hermandad gewesen sind — die sich in ihrer Liebens­
würdigkeit die besten Stücke ausgewählt und zum Andenken be­
halten hat. Bisher war ich zu weichlich, daran zu rühren; nur 
daß von meinen Dorpater Kollegienheften einzelne Bogen, 
wahrscheinlich besonders anstößige, fehlen, habe ich konstatiert 
und mich giftig darüber geärgert. 
Daß es mit Karl besser geht, war mir und F. erfreulich 
zu hören; daß die Wendung der Krankheit von dem Tage an 
erfolgte, wo er alle Arznei wegwarf, ist in der Ordnung. Lachen 
aber mußte ich, daß Du mir in der Mitteilung dieser That-
sache an F. Vorsicht empfiehlst; ganz im Gegenteil, mit trinm-
phierendem Jnbel wurde ihm diese Stelle Deines Briefes vor­
gehalten und er selbst stimmte herzlich in unsre Heiterkeit mit 
ein. Ich sage unsre, denn der Neffe Karl war auf zwei 
Tage, um die Seinigen wiederzusehen, ans Hamburg herüber­
gekommen. 
Von mir melde ich nur, daß ich mich nach Umständen wohl 
befinde und wie gewöhnlich mehr Geld ausgebe, als ich dürfte. 
Zwei Laster zehren an mir, Faulheit und Ausschieberei, und so 
vieles wartet auf Erledigung. 
Am Horizont drohen zwei langweilige Feste, Weihnacht 
und Neujahr, da gilt es noch tiefer anf den Grund der Börse 
zu greifen. Ich wohne jetzt in anständiger Gegend und kann 
gegen jedermann offen bekennen, wo ich zu finden bin; aber 
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ins Herz der Stadt, z. B. zur Bibliothek, habe ich eine halbe 
Stunde zu laufen. Das verkürzt den Tag und nährt den Hang 
zur Einsamkeit. F. sehe ich allerdings seltener, ihm zum Besten, 
da er jetzt häufiger abends zu Hause ist. An Bekanntschaften 
fehlt es mir nicht, wohl aber an intimem Umgang, der in 
meinen Jahren nur mit Landsleuten möglich ist. Insofern 
freue ich mich darauf, daß W. K. (aus Reval, bisher in Peters­
burg) mit Frau im nächsten Jahr 1875 gleichfalls nach Berlin 
übersiedelt; es ist ein sehr gescheiter, auch philosophisch ge­
bildeter und freisinnig denkender Mann, der wie ich das 
Kneipenleben liebt und es den schönsten Diners und geistreichsten 
Herren- und Damensoireen vorzieht. Ein so eingeschränktes 
Leben, wie in Dorpat mit denselben geringen Kosten, könntest 
Du wohl auch in Berlin führen und würdest von dem milden 
Klima profitieren. Ich habe jetzt einen Kognak entdeckt (freilich 
zu 1^/s Thaler die Flasche, ein für Berlin enormer Preis) — 
von dem würde ich Dir abends einen Punsch vorsetzen, wie 
Du ihn selten getrunken hast. Da ich meistens gegen neun 
Uhr abends ausgehe, so komme ich selten dazu, ihn zu kosteu. 
Geuug mit diesen Nichtigkeiten, der Brief ist ohnehin schon 
zu lang. 
In herzlicher Liebe 
Dein Bruder Viktor. 
Berlin ^V, Linkstraße 42, III, den 1. März 1875. 
Lieber Bruder Julius! 
Mit dem heutigen Tage ist der März da, der Frühlings­
monat, aber noch friert es wie in Rußland, und nur durch 
Pelz und Ofen erhält man sich das Leben. Der Kälte steht 
der Mensch hier viel hilfloser gegenüber als bei euch. Die 
Häuser sind leicht gebaut, die Wände dünn, die Oefen klein, 
die Kohlen teuer; Doppelfenster, natürlich nnverklebt, gibt es 
nur in den neuen Häusern; in den Schlafzimmern wird grund­
sätzlich nicht geheizt. Nachts kriecht alles unter das Deckbett — 
eine wirklich barbarische Gewohnheit des deutschen häuslichen 
Lebens, die nur allmählich von dem italienisch-französisch-eng-
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tischen Matratzenbett mit wollener Decke verdrängt wird. Um 
dem eisigen Ostwind zu entgehen, hocke ich viel zu Hause und 
verliere immer mehr von dem bißchen Arbeits- und Spannkraft, 
das mir noch geblieben. In der zweiten Hälfte April denke 
ich an den Genfer See zu fliegen und dann im Sommer ein 
warmes Bad, sei es Ragaz oder Wildbad oder noch kühner 
Gastein, zu besuchen, den nächsten Winter aber in Rom zu 
verbringen (woselbst man, wenn man es übel trifft, auch 
bitter srieren kann). Ich melde Dir dies, damit Du wo mög­
lich Deine Reise so einrichtest, daß wir irgendwie oder irgendwo 
zusammentreffen. Einen kleinen Umweg würde ich dabei nicht 
scheuen; der Zeitverlust kommt bei mir nicht in Betracht, da 
ich Zeit genug habe. Geschäfte (Gelderhebung, Wohnungs­
wechsel) werden mich ohnehin, ehe ich nach Italien abgehe, ein-
oder zweimal auf längere oder kürzere Zeit nach Berlin zurück­
treiben. 
Ich habe einen recht bnnten Winter verlebt und bin mehr 
als mir gefällt und mir von Nutzen ist, in das gesellige Leben 
verflochten gewesen. Um so mehr seufze ich nach Befreiung 
durch den Frühling und empfinde den Winter hart. 
Klara hat mir die Papiere geschickt; ich habe sie zu den 
übrigen gelegt, die schon in meinem Besitz waren: Aus den 
Reiseschilderungen ließe sich ein Artikel machen: wie man vor 
sünsundsiebzig Jahren, zu Goethes und Schillers Zeit, in Deutsch­
land reiste. Die jetzige Generation hat schon total vergessen, 
wie damals die Posten, die Wege, die Entfernungen waren. 
Es war noch vor der Zeit der Chausseen, ein Brief aus Livland 
nach Deutschland ging wochenlang u. s. w. 
In herzlicher Liebe 
Dein Bruder Viktor. 
Berlin ^V, Linkstraße 42, den 17. März 1875. 
Lieber Bruder Julius! 
Unsre Briese haben sich gekreuzt ^ als ich den Deinigen 
in die Hand nahm, wußte ich vor der Eröffnung, was er ent­
hielt. Die Zahl der noch lebenden Häupter unsres Geschlechts 
Hehns Verhaftung. 301 
mindert sich schnell, nur noch wenige wandeln aus Erden, die 
auch bald vollendet haben werden. 
Daß ich den Heimburgerschen Preis gewonnen habe oder 
gewinnen werde, war mir, wie Du denken kannst, erfreulich zu 
lesen. Ich werde, wenn im Dezember die Znerkennung erfolgt, 
menschlicher Voraussicht nach in oder bei Rom mich aufhalten, 
aber auch dort zu finden sein. Der Reisezuschuß wird mich in 
stand setzen, eine Wohnung nach Süden zu mieten, mit Tep­
pichen, einem Ofen und Waterklosett, was alles der Poesie gar 
nicht schadet. Auch die Ehre, die mir durch einen solchen Konseil­
beschluß widerfährt, nicht zu vergessen. Vor vieruudzwanzig 
Jahren, als ich in Gestalt eines Verbrechers, begleitet von einem 
blauen Polizeiwächter, Dorpat verließ und in die Nacht hinein­
fuhr, da wusch sich mancher Herr Professor tief erschrocken die 
Hände und sagte: Ich kenne ihn nicht. Nur Wanka Erdmann, 
ein edler Mann, drang mir seinen Wagen auf, und Krafftström, 
der lange nicht so schlimm war, als sein Rnf, schrieb dem Fürsten 
Orlosf, dem damals Obergewaltigen, einen Bries voll Lob und 
Anerkennung meiner Person so daß der Sekretär des Fürsten, 
ein in der Wolle gefärbter Schuft ier lebt noch und ist Wirk­
licher Geheimerat, also hohe Ercellenz) mich höhnisch anredete: 
„Sie sind ja der Protege des Kurators" — mit einer Miene, 
als wenn er sagen wollte: Wird dir doch nichts helfen. — Ich 
danke Deinem Vetter und seiner Frau unbekannter Weise sür 
ihre Liebenswürdigkeit und Teilnahme; den Professor Teichmüller 
kennst Du wohl nicht, sonst würde ich Dich bitten, ihn von mir 
zn grüßen. 
Der rechte Frühling ist noch immer nicht da, im vorigen 
Jahr hatten die Kastanien und die Büsche um diese Zeit schon 
einen reizenden grünen Schinnner. Ich sehne mich fort, 
werde aber wohl erst gegen Ende April mich losmachen können. 
') Eine Dorpater Stiftung, die der besten, innerhalb eines größeren 
Zeitabschnitts von einein Schüler der Universität Dorpat verfaßten wissen­
schaftlichen Arbeit einen Preis von 517 Rubel 50 Kopeken, also etwas über 
1000 Mark aussetzt. Hehn erhielt diesen Preis für seine „Kulturpflanzen 
und Haustiere" zugesprochen. 
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Noch geht das gesellige Leben unermüdet fort; für den Rest 
der Woche habe ich drei Einladungen zu folgen; diese Last ab­
zuschütteln, gibt es nur ein Mittel — Entfernung. 
Dein Bruder Viktor. 
3. Driefe an Friedlander. 
Clarens, Kanton Waadt, den 8. Mai 1874. 
Ich schreibe Ihnen, lieber Freund, einige Worte, nicht weil 
ich etwas Besonderes zu melden hätte, sondern nur, um mein 
Andenken bei Ihnen aufzufrischen. Von Frankfurt an war 
meine Reise ein wahrer Triumphzug, unter Hellem Frühlings­
himmel, durch ein Meer von Blüten. Hier in Clarens wehte 
die Luft so weich und strahlte die Sonne so mächtig, daß ich 
in den vollen Sommer versetzt war. Das Gras der Wiesen 
kniehoch, die kolossalen Kirschbäume, Apfel- und Birnbäume 
über und über weiß und weißrötlich bedeckt, die Roßkastanien 
wie Weihnachtsbäume geschmückt, überall in den Gärten der 
Pensionen und Villen, die sich hier zu Dutzenden, ja zu Hunderten 
längs der Uferlinie des Sees fortziehen, erotische Gewächse aller 
Art, von mannigfacher Form und Farbe. Nur die Nußbäume, 
Platanen, Kastanien und Weinstöcke trugen noch gelbliche, nicht 
entwickelte Blättchen und auf dem Kamm und in den oberen 
Schluchten der Berge liegt noch der Schnee, der im Hochsommer 
zu verschwinden pflegt. Die auf und ab steigenden verschlungenen 
Wege bieten auf tausend Punkten wechselnde, immer reizende, 
halb schweizerische, halb italienische Aussichten. Daß ich schon 
im Süden bin, beweist mir auch Fanchette, die niedliche, schwarz­
äugige Savoyardin, die hier im Hause als Stuben- und Küchen­
mädchen dient: obgleich eben erst vierzehn Jahre alt, hat sie 
doch alle Mittel und Werkzeuge weiblichen Reizes und der Liebe 
schon voll entwickelt. Ich führe ein unvergleichliches Faulenzer­
leben, bewohne ein abgesondertes Zimmer, esse doppelt so viel 
als in Berlin (zwei Mahlzeiten täglich, und zweimal, morgens 
uud nachmittags, Kaffee mit Milch und Brot), trinke fleißig den 
eingeborenen weißen Landeswein, der sich neben dem Hausmann-
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schen mit Ehren blicken lassen kann, stehe früh auf, schon vor 
sieben Uhr, und bin um zehn schon zu Bette. National­
zeitung und Kladderadatsch werden im Hause gehalten und ich 
lese mit Wohlgefallen, wie fast in jeder Woche ein neuer, tief­
greifender Freiheitserwerb zu verzeichnen ist. In Basel und 
Bern empfingen mich die Kanonen von wegen der Revision 
hier im Waadtlande, wo neben der muckerischen Betseuche lauter 
französische Sitten und Begriffe herrschen, verbeißt ein großer 
Teil Bevölkerung mit Mühe die Wut über den abermals ge­
lungenen Streich des Nr. äs Bismarck, des Himmelstürmers, 
den aber die Rache des Allmächtigen doch nächstens treffen wird. 
Diese Revision ist übrigens ein recht lahmes und halbes Ding, 
das die Schweizer Kantonbürger nicht hindern wird, so be­
schränkt und engherzig zu bleiben, wie bisher. 
Und Sie, teurer Freund, wie geht es Ihnen? Ich hoffe, 
der Umschlag der Witterung hat Sie selbst nicht betroffen, Ihnen 
aber recht viel Patienten geschafft. Meine Schwester macht 
mir Vorwürfe, daß ich Sie nicht mit hierher gebracht; es hätte 
sich im Hause auch für Sie ein Winkel und ein Bett gefunden, 
nebenbei auch allerlei Husten und Kreuzschmerzen, um die leere 
Zeit zu füllen und die heilende Hand anzulegen. Auch den 
„Pessimismus", zu dem Sie sich früher bekannten, hätten wir 
versucht, gemeinsam zu bannen, z. B. mit solchen Zauber­
sprüchen: 
Wähntest du etwa, 
Ich sollte das Leben hassen, 
Zn Wüsten fliehen. 
Weil nicht alle 
Blütenträume reisten? 
Oder so: Oeffne den umwölkten Blick — Ueber die tausend 
Quellen — Neben dem Durstenden — In der Wüste. 
Ich bleibe noch länger, bis zum 1. Juni, hier und 
werde dann Kostgänger meiner Schwägerin in Tavel werden. 
Da ich keine Briefe bekommen habe, fo ist wohl nichts von 
Belang für mich eingelaufen. Der Minna schreibe ich vor 
meiner Ankunft. Ich lese, daß Seine Majestät dem Geheimrat 
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den Kronenorden höherer Klasse zu verleihen geruht haben; 
bringen Sie dem so Ausgezeichneten meine Glückwünsche dar, 
grüßen Sie alle meine Gönnerinnen und verehrten Freundinnen 
in der Ziegel- und Burgstraße und vergessen Sie nicht 
Ihren getreuen 
V. Hehn. 
Liebenstein, den 5. August 1874. 
Lieber Doktor! 
Hier sitze ich schon die zweite Woche, anfangs im Kramer-
schen Hause als Familienglied und in allein freigehalten, jetzt 
als selbständiger Mieter und mein eigener Kostgänger. Die 
Lust ist frisch und rein, die Gegend anmutig, der Baumwnchs 
kräftig. Zu lesen gibt es wenig; die geringen Blätter, die in 
den Gasthöfen gehalten werden, liegen meist durcheinander­
geworfen und defekt auf den Tischen und auf dem Fußbodeu; 
so muß ich mich mit den mitgebrachten Büchern begnügen. 
Wir haben Fahrten ins Trusenthal, nach Rnhla, nach Altenstein, 
ins Annathal gemacht, überall dieselbe freundlich romantische 
Hügellandschaft, deren Schätze durch Anlagen, Wege, Durch­
blicke u. f. w. aufzuschließen sich die thüringischen Herzöge redlich 
bemüht haben. Liebenstein ist ein Bauerndorf, in welches einige 
anspruchsvolle Gasthäuser hineingebaut sind; was geboten wird, 
ist ziemlich einfach, die Preise aber doppelt, ja dreifach, und 
geeignet, selbst den Berliner in Staunen zu setzen. Passanten 
ziehen in Menge durch, fast alle zu Fuß, mit Ranzen und Plaids 
in Riemen, mit und ohne Führer, das rote Buch in der Hand. 
Thüringen eignet sich wirklich zu Fußwanderungen, wie sie der 
Deutsche liebt -— der ja ein geborener Tnrner ist und auch die 
Schwärmerei für den Wald und das Bier mit auf die Welt 
bringt; Wirtshäuser aber sind in Thüringen wie eine dichte 
Saat ausgestreut. 
Bei der Fahrt frühmorgens nach Eisenach beging ich eine 
Zerstreutheit, die mir hätte teuer zu stehen kommen können. 
Ich hatte meinen Rock gewechselt und meine Brieftasche mit 
meinem ganzen gegenwärtigen Vermögen stecken lassen. Das 
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Zimmer war offen geblieben und den Wirtsleuten und deren 
Dienstmädchen überlassen. Erst in Eisenach, wo ich übernachten 
sollte, ward ich gegen Abend des UmstandeS gewahr und ein 
ungeheurer Schreck überfiel mich. War ich im Gedränge des 
Bahnhofs das Opfer eines Taschendiebes geworden? Hatte ich 
wirklich mein Teuerstes zu Hause liegen lassen? Ich benützte 
einen späteil Güterzug nach Immelborn und kam bei strömendem 
Regen und stockfinsterer Nacht, während die Turmuhr gerade 
zwölf schlug, in Liebenstein wieder an. In mein Haus zu 
kommen, zeigte sich trotz aller Bemühungen vergeblich; ich suchte 
und fand endlich ein einsames Licht in dem überfüllten Kur­
hause und erlangte gegen Geld und gute Worte von dem ver­
schlafenen Portier ein erbärmliches Lager. Am andern Morgen 
eilte ich in meine Villa, griff in die Tasche des noch über den 
Stuhl liegenden Rockes und — der Krampf meines Herzens 
löste sich. Ich berichte das nur, weil doch ein Reisender etwas 
erzählen muß, zweitens um daran zu erinnern, welchen Ge­
fahreil lind Zufällen ein unerfahrener Jüngling ausgesetzt ist, 
wenn er so in die Welt hinausgestoßen wird. Ich will noch, 
ehe ich zurückkehre, einen Abstecher nach Jena machen. Alles 
in allem genommen, werde ich nicht unzufrieden sein, wenn 
ich wieder in meiner Fabrikwohnung in Berlin sitze, des An­
blicks meiner Minna genieße und abends Sie zu einem ge­
meinschaftlichen Gange und zu freundschaftlichem Gespräch er­
warten darf. 
Null eine Bitte: Sollten Briefe all mich angekommen sein, 
so adressieren Sie sie hierher nach Liebenstein, Villa Salzmann. 
Bis Anfang nächster Woche bin ich sicher noch hier. Benutzen 
Sie die Abende, die Sie jetzt frei haben, zu edlerer Beschäf­
tigung und zll gemütlichem Familienverkehr, es kommt die 
Zeit, wo ich mit meinen liederlichen Sitten Sie wieder in Be­
schlag nehme. 
In treuer Freundschaft 
der Ihrige 
V. Hehn. 
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Baugy-sur-Clarens, Canton de Vaud, Suisse, den 19. Mai 1875. 
Lieber Freund! 
Heute am Pfingstmorgen ist das Haus ganz still, denn 
alle Bewohner sind in der Kirche. Bäume, Wiesen und Berge 
um mich her grünen und blühen und glänzen auf das herr­
lichste, König Nobel hat seinen Hos versammelt und ich sitze 
mit Cigarre und Tasse Kaffee am offenen Fenster und will 
Ihnen schreiben, habe aber nichts Großes zu melden. 
Sie wissen, wie wir zu früh auf den Bahnhof kamen, der 
Zug, der mich eine Stunde später aufnahm, war doch nicht der 
rechte. Der wahre geht vom Lehrter Bahnhof um halb Zwölf 
ab und braucht uur fünf Stunden. Mit diesem hatten sie mich 
erwartet und zugleich ein Diner vorbereitet; ich war aber aus­
geblieben und kam statt dessen erst in finsterer Nacht an. Es 
wurde sogleich in einen Keller (also ins Herz von Hamburg) 
niedergestiegen und daselbst bei Rotwein und Champagner bis zwei 
Uhr nachts geschwatzt. Im „Kronprinzen" hatte man mich vier 
Treppen hoch einquartiert und mir dadurch von meinem Fenster 
aus eiue glänzende Aussicht auf beide belebte Alsterbafsins und 
die sie umgebenden und mit jeder Stunde sich dichter süllenden 
Baumgruppen verschafft. Am Himmelfahrtstag brachte uns ein 
Dampfboot nach Blankenese, abends die Eisenbahn in die Stadt 
zurück. Hamburg hat schöne Punkte, schöner als alles aber 
war der junge Frühling, die Gärten mit ihrem Hoffnungs-
grün und die milde schmeichelnde Luft nach so langer, langer 
Wintersnot. Freitag nachmittag war ich in Hannover, strich 
durch die Straßen und bewunderte die kolossalen Bauten in 
einem ganz eigenen, noch nicht dagewesenen, bei andern Völ­
kern unerhörten Baustil. Es ist Welsenarchitektur, nicht streng 
gotisch, aber gotisch empfunden, und soll den Geist Heinrich 
des Löwen darstellen. Ach, da kam im Jahr 1866 der rohe 
Preuße, zerstörte die Träume, nistete sich lachend in diesen 
düsteren Palästen ein und verunreinigte die Stätten welfischer 
Nationalität. Mit Wehmut sah ich überall bunte Fahnen auf­
gezogen — es war gerade des residierenden Prinzen Karl Ge­
burtstag — und gedachte schmerzlich des Tages, der vielleicht bald 
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kommen wird, wo auch in München die Krone der Wittelsbacher 
fallen wird und mit ihr die Feldherrnhalle und das Siegesthor 
und das Andenken Tillys und Wredes. Genug davon — jetzt 
bin ich in der freien Schweiz und werde nächsten Sonntag das 
gesamte Volk abstimmen sehen, ob Zivilehe oder nicht. Ob das 
Votum für oder wider ausfalle — es wird auch in den pro­
testantischen Kantonen ein schönes Bündel der verschiedenartigsten 
Motive und der einfältigsten Vorstellungen sein, das den Aus­
schlag geben wird. Mehr noch aber als die Standesämter 
erregt die biedern Schweizer jetzt das Schicksal der National­
bahn, deren Anlagekapital durch die Subskription nicht gedeckt 
worden. Vorteilhaft oder nicht, Jntrigue der Bankiers oder 
nicht? In allen Eisenbahncoupss, wo nur die Leute miteinan­
der ihr fchwyzerisch Dütsch gurgelten, hörte mau das Wort 
Nationalbahn heraus. 
Obige Psingstworte sind liegeil geblieben, erst heute, Mitt­
woch, komme ich dazu, weiter zu schreibe». Daß es hier para­
diesisch schön ist, habe ich Ihnen schon in früheren Jahren ge­
sagt, im übrigen ist nichts verändert. Alle die Meinigen be­
finden sich nach Umständen wohl, die Folgen der bösen Kreuz­
fahrt ins baltische Heidenland scheinen wirklich überwunden. 
Ueberhaupt habe ich, wie ich wiederhole, gar nichts zu schreiben 
und sende dieses Blatt nur ab, um von Ihnen einige Zeilen 
zurückzuerhalten. Wie geht es Ihnen und Ihren Schwestern 
und den Insassen der Burgstraße? Minna wird jetzt wohl 
nach Stettin entflattert sein oder sich dazu vorbereiten. Könnte 
ich ihr ein Stück der hiesigen Butter nnd ein Liter nnsrer Sahne 
schicken — sie sollte sich wundern. Letztere so dick, daß ein 
Theelöffel davon eine Maschine voll Kaffee weiß macht. 
Wir trinken hier jetzt vortrefflichen roten Burgunder, der 
über die nahe französische Grenze kommt und 1 Frank die 
Flasche kostet. Sie sehen, auch für Sie wäre das kein un­
passender Erholungsort. Der hiesige Arzt Carrard ist über-
hänft und wird notgedrungen nachlässig. Sie, der russisch und 
englisch kann, müßten hier in kurzem eine glänzende Praxis 
ZOg Die konventionelle eidgenössische Phrase. 
bekommen. Todbleiche Menschen kommen hier von allen Län­
dern zusammengereist, eine wahre Augenweide für einen Arzt. 
Doch, aus Berlin gehen Sie schwerlich weg und auch, was sollte 
in diesem Falle aus mir werden? Das Kantonsgesetz wird im 
Punkt ärztlicher Niederlassung wohl auch nicht sehr liberal sein, 
denn blöder Eigennutz gehört mit zur Schweizer Freiheit. So 
bleibe diese Idee denn, was sie ist, ein Traum. 
In alter unveränderter Freundschaft 
Ihr 
V. Hehn. 
Clarens, Kanton Waadt, Schweiz, den 22. Juni 1875. 
Teuerster Freund! 
Einige Worte, um von meinem Dasein Kunde zu geben 
und von dem Ihrigen zu erfahren. Ich sitze hier noch immer 
in angenehmem Müßiggang, vielerlei lesend, manches bedenkend 
und notierend, weniges produzierend. Von italienischen Büchern 
habe ich nur Goldonis Komödien austreiben können, die zwar 
in den Sitten recht veraltet sind, den Zweck der Uebnng in der 
Sprache aber erreichen helfen. 
Ich denke fchon an die Abreise, mache aber meine Vor­
bereitungen nur im Kopfe, da bei jeder Anspielung darans die 
lebhaftesten Proteste laut werden. Wildbad lockt mich mehr 
als Ragaz. Die Schweiz ist zwar ein schönes Bergland, die 
Menschen drin sind mir aber wenig sympathisch. Es herrscht 
unter ihnen ein politischer Pharisäismus, daß einem übel wird. 
Sie tragen das Joch der konventionellen eidgenössischen Phrase, 
an die keiner glaubt, die jeder wiederholt, von der niemand 
abzugehen wagt, ebenso grob als pfiffig, von den Musen und 
Grazien gemieden, von keinem Hauch der Phantasie, der „selt­
samen Tochter Jovis", berührt. Sollte einmal eine große 
europäische Konstellation eintreten, wo sie auf die Probe gestellt 
würden, ich glaube, sie würden in Schanden bestehen. Dazu 
im Waadtland der Pietismus, eine Seuche, schlimmer als der 
schwarze Tod, und die Angst vor der „AkrinÄnisatiori", die so 
groß ist, wie die Furcht der Livländer vor der Russifizierung. 
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In Wildbad finde ich auch meinen großen Landsmann, den 
Fürsten Gortschakoff; was er mir über Zentralasien anvertraut, 
sollen Sie sogleich erfahren. 
Haben Sie in der Augsburger Allgemeinen Zeitung den 
Bericht von Karl Grün über Ihres Freundes Tobias Buch ge­
lesen? Ein Jude kritisiert den andern. Auch die Philosophie 
ist jetzt, wie alles übrige, in jüdischen Händen. Abstraktester 
Verstand ist das Erbteil ihrer Rasse, für Natur und Geschichte, 
für organisches Werden und koukrete Veruunft haben sie wenig 
Sinn, und Dnalisten sind sie im Grunde des Herzens alle. 
Daher auch die Vorliebe sür Kaut, den kritischen Verstandes­
philosophen. Kant hat ihnen das große, dunkle Loch gelassen, 
wo für das religiöse Gemüt Raum genug ist, sich behaglich 
einzurichten, und auch der alte Jehovah schlüpft da durch, wenn 
auch vorläufig noch in der Maske. Mein Freund Böthlingk 
hat am 11. Juni seinen sechzigsten Geburtstag und zugleich die 
Vollendung seines Wörterbuches gefeiert, einer fünfundzwanzig­
jährigen ununterbrochenen Arbeit. Ovationen von nah und fern. 
Whitney ist eigens dazu aus Amerika herübergekommen. Die 
an, dem Tage herausgekommene Nummer der Jenaer Litteratur-
zeitung euthält eine Widmung an ihn und lauter Beiträge 
seiner persönlichen und wissenschaftlichen Freunde. Auch von 
mir ist ein Artikel darin, ich schäme mich etwas, daß unter so 
vieleil berühmten Namen auch der meinige steht. „Es ist gut," 
schreibt er mir, „daß mir das nicht in der Jugend, wo der Ehr­
geiz mächtiger ist, zu teil geworden." 
Ihr herzlich ergebener 
V. Hehn 
und schreiben Sie ihm bald. 
Clarens, Kanton Waadt, Schweiz, 29. Juni 1875. 
Teuerster Freund! 
Herzlichen Dank für Ihre beiden Briefe vom 24. und 
25. Juni, die ich natürlich mit dem größten Interesse gelesen 
habe. Die Nachricht, daß K. nicht nach Berlin kommt, 
macht mir eine liebe Hoffnung zu nichte. Ich habe jetzt auf 
310 Wechselnde Pläne. 
Ihren Vorschlag beschlossen, in das vielgepriesene Salzkammer­
gut zu gehen, das ich noch gar nicht kenne, am liebsten nach 
Berchtesgaden. Von hier wegzukommen aber ist schwer, der 
Aufenthalt köstlich, der Sommer nicht Zu heiß; ins bayrische 
Hochgebirge gehe ich vielleicht der Kälte entgegen, meiner Tod­
feindin. Am Tage meiner Abreise von hier (es wird wohl 
nicht vor vierzehn Tagen sein) schreibe ich Ihnen, da ich einen 
Tag in Zürich bleibe, um den Uetliberg zu befahren, und 
auch in München mich etwas aufhalte, so dauert meine Reise 
von hier nach Salzburg länger, als die Ihrige von Berlin 
dahin. Schreiben Sie mir daher, welches Ihr Entschluß ist. 
Wenn Sie die Reise unternehmen, so soll es an mir nicht 
fehlen, und der Teufel müßte mächtiger fein, als er ist, wenn 
wir uns dann nicht träfen, oder die gegenseitige Nachricht uns 
nicht erreichte. 
V. Hehn. 
Clarens, den 2. Juli 1875. 
Lieber Freund! 
Da bin ich schon wieder, der Briefträger bekommt dl^rch 
mich zu thun, und Sie zu lesen. Seit gestern hat sich die 
hiesige Seenerie ganz und gar verändert. Mein Neffe Karl 
geht schon im August nach ^ Rom. Mit dem Karl also 
zusammen in Rom! Die Tage der beiden Plinius, Neffe 
und Oheim, kehren wieder! Gestehen Sie, des Herren Wege 
sind wunderbar. Da der Sommer sich kühl anläßt, Gegend 
und Luft hier aber unbeschreiblich schön sind, so war mein 
schwächliches Nachgeben vielleicht ganz vernünftig. Auch sind 
die Gewissensbisse, mit denen ich mich gestern abend trug, 
heute morgen bei hellstem Sonnenschein nach einem furcht­
baren Nachtgewitter zur Hälfte wieder verflogen. Geben Sie 
mir freundschaftliche Absolution und behalten Sie in gutem 
Andenken 
Ihren unveränderlich getreuen 
V. Hehn. 
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Clarens, den 8. Juli 1875. 
Liebster Freund! 
Ihr Doppelbrief hat mich in meiner friedlichen Abgeschieden­
heit wieder aufgeregt und in Unruhe versetzt. Mein Verbleiben 
hier war durch des Neffen Kommen motiviert, nun kommt er 
vielleicht gar nicht, besonders wenn er noch gar erst in Berlin 
persönlich unterhandeln will. Läßt er in seinem nächsten Brief 
die Sache in der Schwebe, so breche ich in der zweiten Hälfte 
Juli auf und habe die Freude, mit Ihnen in Berchtesgaden, 
oder wo Sie sonst wollen, zusammenzutreffen. Melden Sie mir 
nur, wohin ich zu schreiben habe, etwa: „Herr Dr. Fr. in 
Schloß Oberaudorf zwischen Rosenheim und Kufstein beim Grafen 
Pückler?" 
Aus Ihrer Reise, verbunden mit dem längeren Aufenthalt 
in Bamberg und Würzburg, ersehe ich mit Geuugthuung, daß 
Sie den S. nicht aufgegeben haben. Da ich feit einiger Zeit 
nichts von ihm gehört hatte, schloß ich, Sie hätten sich von der 
Sache abgewandt, und die „Pistole direkter Fragen" wollte ich 
Ihnen nicht auf die Brust setzen. Gute Verrichtung also und 
erfreulicher Fortgang! Wann werde ich ein Stück davon schwarz 
auf weiß auf dem Papier sehen uud mein unbestochenes Frenndes-
urteil abgeben können? Für die Mühe, in alten Papieren zu 
wühlen und mit archivalischen Pedanten zu verkehren, entschä­
digen Sie sich abends bei Steinwein und Bocksbeutel. Lassen 
Sie uns in Verbindung bleiben, diesen Sommer, wie weiter 
im Leben. 
In herzlicher Freundschaft Ihr 
V. Hehn. 
Reichenhall, Sonnabend, den 14. August 1875. 
Tenrer Freund! 
Aus Ihrem Briefe, den ich ungeduldig erwartete, er-
fehe ich zu meiner Befriedigung, daß auch der Schluß Ihrer 
Reise nach Wunsch verlaufen ist. Die frische Empfänglichkeit 
und rüstige Energie, mit der Sie diese Reise genossen und be­
nutzt haben, hat mich oft mit Neid oder vielmehr, da hier von 
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Neid nicht die Rede sein kann, mit stiller Freude erfüllt. Sie 
sind jünger, als es der Fall ist (wie der Berliner sagt), und 
wer so viel Sinn für Berge, Seen, Weine, Mädchen und 
Freunde hat, der muß noch ganz anders werden, wenn er auf 
Pessimismus Anspruch erheben will. Gern hätte ich Sie zu 
Pferde gesehen — Sie sagen nicht, wie oft Sie den Steigbügel 
oder gar den Hut verloren haben. Daß Sie die schöne Jette 
im schönen Turm aussuchen würden, konnte ich mir denken. — 
Seien Sie ruhig, ich werde in Berlin nichts darüber verlauten 
lassen. Ihre Tiroler Ausflüge habe ich an der Hand Bädekers 
verfolgt; des zackigen Kaisergebirges glaube ich mich von der 
Eisenbahnsahrt von uud nach Innsbruck zu erinnern, aber den 
großen Venediger habe ich nie mit Augen geschaut. Die Gisela­
bahn nach Lend (von da nur noch drei Meilen nach Hof Gastein) 
und weiter über Zell am See und Kitzbüchel nach Wörgl ist 
jetzt eröffnet; wäre das vierzehn Tage früher geschehen, so säße 
ich jetzt vielleicht in Gastein, statt in Reichenhall. Seit ich aber 
vor etwa zehn Tagen einen Aussatz in der Augsburger Allge­
meinen Zeitung über die indifferenten Thermen in Südsteiermark 
bei Filli (Römerbad u. s. w.), die dortige schöne Natnr, die 
billigen Preise u. s. w. gelesen habe, steht mein Sinn viel mehr 
dahin als nach dem Gasteiner überfüllten, teuren und vornehmen 
Weltbad, wo es im Sommer ewig regnet und wo ich doch nur 
ein gerade noch Zugelassener gewesen wäre. Was nun Reichen­
hall betrifft, so bin ich den Herren Levi und Singer sehr dank­
bar dafür, daß sie so wenig Aufhebens von der Lage und der 
Schönheit des Bades gemacht haben. Denn nun wurde ich in 
der That überrascht von der unerschöpflichen Menge der reizend­
sten Spaziergänge, die sich hier nach allen Seiten öffnen. Jeden 
Nachmittag (mit Ausnahme eines einzigen entschiedenen Regen­
tages) habe ich bis nach Sonnenuntergang irgend eine Fußtour 
gemacht, eine schöner als die andre. Ueberall winkt als Ziel 
irgend ein ländliches Wirtshaus und da sitze ich bei einem 
Schoppen Gumpoltskirchner oder Ofner an einem Tischchen im 
Freien, vor mir die Aussicht auf die Berge, die sich immer neu 
gruppieren, auf tiefe Schluchten, in denen pfeilschnelle Wasser 
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rauschen, auf glänzenden Matten, schroffe Felsenstirnen und 
dunkle Fichtenwaldung. Neulich verübte ich sogar das Helden­
stück bis zum Mauthhäusl (zwoa Stund weit auf dem Wege 
nach Traunstein) vorzudringen. Man muß stark steigen, wird 
aber aufs schönste belohnt: erst der stille, grüne Thunsee, dann 
eine Art Via wala, d. h. eine im Zickzack in die Felswand ge­
sprengte Straße, unter der in unabsehbar tiefem Bergfpalt der 
Weißbach fchäumt, während durch eine Lücke der Berge die 
steinerne Peitalp hervorsieht und sogar der gewaltige Watzmann, 
der Herrscher von Berchtesgaden und des Königsees, das höhere 
seiner beiden grauen Häupter links über die Schulter des Rüst­
seichthorns hinüberstreckt. Der Zwiesel, an dessen Fuß Reichen­
hall liegt, soll weit und breit die beste und umfassendste Aus­
sicht bieten nnd auch leicht zu ersteigen sein — gewiß wird da 
einst eine Eisenbahn hinaufführen, ach, auch dazu bin ich zu 
spät geboren. Jetzt zum Wetter. Es war anfangs wechselnd, 
dann herrschte etwa acht Tage lang eine Glutsonne, aber mit 
wunderbarer Klarheit der Fernen, gestern donnerte und blitzte 
es heftig, heute ist der Himmel bewölkt, aber die Luft mild. 
Alles in allem genommen bin ich Ihnen dafür dankbar, und 
wer billig urteilt wird unfern Streithandel dahin entscheiden, 
daß Sie recht behalten haben und ich die Flasche Wein her­
geben muß. Sie sollen in Berlin wählen, ob Falerner oder 
Steinwein oder französischen Sekt (über den letzteren die Achsel 
zu zucken, ist bei den meisten doch nur Affektation). 
Reichenhall also ist schön, aber das Kurleben selbst — häß­
lich. Im Kurgarten da wandeln morgens die blutarmen Jung­
frauen, die verpfuschten Frauen, die rhachitischen Kinder, hüstelnde 
Jünglinge, Männer mit erloschenem Blick und schlotternden 
Beinen und besonders viel schäbige polnische Juden auf und ab 
und trinken grüne Ziegenmolke, deren Anblick mir schon Ekel 
erregt, und hören die Musik an, die unter einem Pavillon von 
vierundzwanzig Meistern gestrichen und geblasen wird. Auch 
sogenannte kuhwarme Milch ist bei dem Badevolke sehr beliebt 
und selbst an Nachmittagen sieht man auf Spaziergängen jeden 
Kuhstall von Herren und Damen umdrängt. In das Bad 
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werden nach Vorschrift des Arztes (es gibt deren hier elf) wehr 
oder weniger Eimer Salzwasser gegossen: daß es besonders beißt, 
habe ich nicht gefunden. Mein Arzt dabei ist der sogenannte 
Bademeister (richtiger wäre Badeknecht), der aus alter Praxis 
sehr wohl weiß, wie viel Salz mir gut thut und wie lauge ich 
in der Wanne zu sitzen habe. Ich habe einigemal versucht, mich 
von der Table d'hote zu emanzipieren, bin aber jedesmal schlecht 
dabei gefahren und füge mich seitdem in dies unvermeidliche 
tägliche Uebel. Auch sonst bin ich im Kurhause gerade nicht 
zum besten aufgehoben. Die erste Nacht verbrachte ich auf 
Nro. 65 wohl noch fchlimmer als Sie im Bummelzug und 
König Otto. Die Matratze des Bettes war so durchgelegeu uud 
schief, daß ich bei jeder Bewegung herauszufallen fürchtete, und 
neben mir lag ein kranker Russe, der so fürchterlich fchuarchte 
oder vielmehr stöhnte und röchelte, daß ich zu wiederholten Malen 
verzweislungsvoll aufsprang und mein Schicksal verwünschte. 
Am andern Morgen erhielt ich auf meine Klage ein Zimmer 
Nro. 14, in dem ich seitdem wohne. Dies aber ist ein kleiner 
Backofen mit erstickender Luft; die Fenster gehen auf eineil ge­
schlossenen Hof, auf den die Küche in ihrer ganzen Breite 
mündet; daher ein starker Geruch von faulem Fleische u. s. w. 
Viel besser hätte ich in einer sogenannten Villa Quartier ge­
nommen, wo es keine impertinenten Kellner, die einem nur Rede 
stehen, wenn man sie durch starke Trinkgelder geschmeidig macht, 
und keine nachlässigen Stubenmädchen gibt, die sich von russi­
schen Bedienten die Kur machen lassen. Eine gute Einrichtung 
ist das allen Kurgästen offen stehende Lesekabinett mit allen 
möglichen Zeitungen, darunter auch mein geliebter Galos in 
cyrillischer Schrift. — Von Or. G. Weiß sagen Sie kein Wort. 
Sollte die Zeitungsnachricht nicht wahr sein, daß er nach Frank­
furt gegangen, um die Redaktion der Frankfurter Zeituug zu 
übernehmen? 
Ich habe heute elf Bäder genommen und will die Zahl 
einundzwanzig voll machen, wenn nicht etwa das Wetter herbstlich 
wird. Ehe ich eintreffe, melde ich der Minna entweder von hier 
oder von München Tag und Stunde. Wüßte ich nur, was ich 
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dieser meiner Tyrannin für ein Geschenk mitbringe? Könnten 
Sie vielleicht ausholen, ob ihr zum Beispiel ein Sonnenschirm 
genehm wäre und von welcher Farbe. Sie sehen, ich setze 
voraus, daß Sie vor meiner Abreise noch einmal schreiben 
werden. Es wäre schön, wenn Sie sich eines Morgens dazu 
entschlössen, etwa von fünf bis sechs Uhr. Grüßen Sie alle 
die Ihrigen herzlich von mir. Schade, daß ich K. so wenig 
kenne, sonst würde ich auch ihn grüßen lassen, denn ich sehe, 
es ist ein Mann von Verstand und Herz. 
In treuer Freundschaft Ihr 
V. Hehn. 
Reichenhall, den 20. August 1875. 
Dank, teuerster Freund, für Ihren ausführlichen Brief, den 
ich nur kurz beantworte, da ich in nächster Woche Ihnen selbst 
vor die Augen zu treten hoffe. Der Abstecher nach Jena wird 
mir durch die Richtung der Eisenbahn und das Thüringer Ge­
birge erschwert; aus der Schweiz über Frauksurt kommend, 
brauchte ich in früheren Jahren in Jena sozusagen nur vorzu­
fahren. Ihren und Ihrer Cousine gütigen Vorschlag von wegen 
des Kleides für Minna nehme ich an und will 10 Thaler als 
Maximum bestimmen. Ich füge aber hinzu, daß besagte Haus­
meisterin (wie man hier sagt) nicht ein gewöhnliches Dienst­
mädchen, sondern eine Dame voll stolzer Selbstachtung ist, die 
lieber nichts will, als etwas Armseliges. Vorigen Winter verlor 
sie ihren Mnff, dessen Besitz etwas Vornehmes hat, jammerte 
wiederholt darüber und gab mir zu verstehen, mit dem Geschenk 
eines solchen sei ihr Herz zu gewinnen. Nun kommt ja näch­
stens wieder die Zeit, wo es friert — ich habe aber keine 
Ahnung, was ein solches rundes Stück Pelz mit Seide darin 
etwa kosten mag. Legen Sie doch der Frau Geheimrätin diesen 
Gedanken vor, der mir eben während des Schreibens aufgestiegen 
ist und bitten Sie sie darüber zu entscheiden. Seit ich Ihnen 
schrieb, ist das Wetter unverändert schön und nicht bloß eine 
Flasche, sondern einen ganzen Anker des feinsten Weines wert 
gewesen. Die Hitze war groß, die Abende und Morgen köstlich. 
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die Umrisse der fernen Berge, zum Beispiel des Salzburger 
Geisberges, des hohen Göhl, des Steinberg u. s. w. klar und 
scharf gezeichnet. Ich habe jetzt ein besseres (drittes) Zimmer, 
mit reiner Luft, aber nach Südsüdwest und daher sehr warm. 
— Sie haben mit Graf und Gräfin gespeist, — so weit habe 
ich es nicht gebracht, bin aber diese Tage über doch von einem 
Baron und einer Baronin ihres Umganges gewürdigt wordeil. 
Baron L. v. F. aus Kurland ist in der That ein gescheiter, liberal 
denkender kurischer Patriot, mit reifem, politisch-religiösem Urteil 
und nicht ohne Studium uud Lektüre. Mich behandelt er mit 
ausgesuchter Hochachtung uud Verehrung uud kennt meinen 
Lebenslauf mir selber zum Erstaunen. Auch vr. Med. K. aus 
Goldingen ist ein Mann mit tapferem Geist und gibt als Kur­
länder den Dingen ihren richtigen Namen. Auch mit D. bin 
ich auf Spaziergängen Zusammen gekommen. — Hätte ich schon 
die Fahrt von hier nach Berlin überstanden! Die Sonne glüht 
heute wieder unerträglich. — Möge es Ihnen gut gehen! In 
freudiger Erwartung baldigen Wiedersehens und intimer abend­
licher Konferenzen der Ihrige 
V. Hehn. 
?. 8. Gestern Abend war im Kurgarteil ein Tingel arran­
giert. Eine Wiener singende Gesellschaft auf einer Tribüne 
mit Klavierbegleitung. Unzählige Lieder, ungeheurer Beifall. 
Einige Damen gingen zischend davon. Warum konnteil Sie 
nicht anwesend sein! 
Rom, Mittwoch, den 27. Oktober 1876. 
Mein teurer Freund! 
Da bin ich in der ewigeil Stadt und benutze einen stillen 
Morgen, eben vom Kaffeehaus zurückgekehrt, wo ich mein 
eingenommen habe, zu einem Briefe an Sie, dem 
ersteil aus Jtalieu. Freilich kann der Neffe jeden Augenblick 
erscheinen und mich unterbrechen; schon gesteril und vorgestern 
haben wir vom Morgen bis zum Einbruch der Nacht die 
Stadt durchstreift, immer von Zeit zu Zeit durch wunder­
bare Architekturbilder und Gruppen und Scenen menschlichen 
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Lebens aufgehalten und znm Statinen bewegt. Auch Woh-
nuugen wurden besehen, da aber dies Geschäft sehr ermüdend 
ist und bei der Wahl einer Wohnung, wie bei der einer Ehe­
frau, immer auch auf Glück gerechnet wird, so entschloß ich mich 
kurz und habe gestern ein definitives Domizil bezogen. Es sind 
zwei schöne hohe Zimmer im zweiten Stock mit vier Fenstern 
nach der Straße, vortrefflich gelegen, sehr elegant, aber etwas 
unbequem möbliert, über und über mit einem weichen, ein­
sinkenden Teppich belegt, ohne Ofen, aber mit Kamin, mit köst­
lichem Bett, welches noch besser ist als mein Berliner, 140 Lire 
(35 Thaler) monatlich, Bedienung mit einbegriffen. Meine 
Kleider sind ausgepackt uud ich habe wieder ein Daheim, nach 
so viel Tagen einer langen Reise! — Da ist der Neffe! Morgen 
weiter. — Wir haben gestern einen schönen Spaziergang über 
den Pincio zu den ^.ec^ ^eutosÄ, mitten in der Campagna, 
gemacht und den Abend an dem Marmortisch irgend eines 
Liqnorista bei Wein, Frittüre, Käse uud Traubeu verbracht. 
Aber jetzt einen Bericht über meine Reise von Berlin hieher, 
ehe sie nur ganz ans dem Gedächtnis kommt, von tausend neuen 
Eindrücken verdrängt. Er war höchst unbedacht von mir, daß 
ich sie gerade auf die Tage verlegt hatte, wo der kaiserliche Be­
such in Mailand dieselben Straßen, wie ich, ziehen mußte, über­
füllte. Ich habe kaum je im Leben eine so unbehagliche Nacht 
verbracht, als die von Berlin nach München: der Wagen voll 
Dienerschaft des Herrn v. Bülmo, die mich anf meinen Platz 
zusammengepreßt hält, sang und pfiff, schlechte Zigarren rauchte 
und die Fenster ungeschlossen ließ; draußeu Sturm, Regeu, 
Graus uud eine wahre Eisluft. In München langte ich mehr 
tot als lebendig an, fuhr aber doch gleich weiter nach Inns­
bruck. Auch dort dasselbe fürchterliche Herbstwetter, die Straßen 
durchweicht, an Spazierengehen nicht zu denken. Ich ließ ein­
heizen, verdarb aber dadurch die Luft in meinem Zimmer so 
sehr, daß ich von Zeit zu Zeit die Feuster öffnen mußte, welches 
schöne Temperaturströmungen bewirkte. In demselben Saale, 
wo ich mein Mittagessen einnahm, speiste Moltke, Graf Bismarck 
Sohn, Schweinitz, Bülow u. s. w. Tags darauf uahm ich deu 
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vorherbestimmten Bummelzug und freute mich anfangs wie ein 
Kind über die hohe, herrliche Gebirgsnatur, den weißen Schnee 
hart am Wege, die fcharfe, reine Luft und die endlich durch­
brechende Sonne. Es kam vor, daß ich von einer Station zur 
andern auf einem abwärts führendeil, kiesigen Fußpfad der 
Eisenbahn vorauseilte und vielleicht fünf Minuten auf den nach­
kommenden Zug warten mnßte; noch nie ist es mir begegnet, 
schneller zu sein, als der Dampfwagen. Hinter mir her flog 
der kaiserliche Zug, hinter diesem der Eilzug, welcher letztere 
drei Stunden später als wir von Innsbruck abgegangen war 
und dennoch lange vor uns in Verona ankam. Wir mußten 
ost Viertel-, ja halbe Stunden warten, um Zusammenstöße zu 
vermeiden, und waren erst um Mitternacht in Verona. Dort, 
wie in ganz Tirol, war der Zusammenfluß der Menschen un­
geheuer, der Bahnhos geschmückt und voll Gedränge; ich machte 
einen Facchino willig, mit mir ein Gasthaus aufzusuchen. Wir 
wanderten von einem zum andern, aus einer Straße in die 
andre, nirgends ein Unterkommen. Alles bis aufs Dach gefüllt. 
Schon machte ich mich gefaßt, neben meinem Handgepäck sitzend, 
anf öffentlichem Platz die Nacht zu verbringen, als ein gut­
mütiger Kellner in einer schmutzigen Spelunke mir ein letw 
volauts anbot, d. h. eil: Wanzensofa in einer Trinkstnbe. Eben 
wollte ich deil Vorschlag annehmen, als mir einfiel, daß wir in 
der torrs äi I-onära noch nicht gewesen waren, einem sehr vor­
nehmen, nur von Engländern besuchten Marmorhotel; wir wandten 
nils dahin, fragteil an und — es fand sich ein Zimmer, glän­
zend im ersten Stock, ganz Spiegel und Seide. Ich bezahlte 
meine 12 Lire dafür und hätte ohne Murren noch mehr be­
zahlt. Am andern Morgen verschlief ich die Ankunft des Kaisers, 
zu der die ganze Provinz zusammengeströmt war, streifte noch 
eine Stunde durch die wunderbare Stadt, an der beinahe zwei 
Jahrtausende gebaut haben und saß glücklich um die Mittags­
zeit im Zuge nach Florenz. Leider fiel der Uebergang über den 
Apennin (von Bologna nach Pistoja) in die Nachtzeit: es ist dies 
eine Bahn, die mit der über den Brenner wetteifern kann. In 
Florenz war ich in der Luna wohl aufgehoben: die schöne Stadt, 
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die mir bekannt und doch neu war, ließ mich nicht so bald los 
und so blieb ich statt des einen noch einen zweiten und dritten 
Tag da, flog durch die Galerieu, stieg zu St. Miniato hinauf 
und schwelgte und schwärmte in dieser südlicheu Landschaft, die 
so heiter, anmutig uud doch so bedeutungs- und sinnvoll und 
dabei so unerschöpflich reich ist, daß man traurig wird dies nicht 
alles in die enge arme Seele aufnehmen zu köunen und sich's 
zu ewigem Besitz anzueignen. Oben auf der Piazza Michelangelo 
wuchsen riesige Agaven und blühten die Rosen am Strauch. 
Sagen Sie doch der Minna, daß ich meinen Winterpaletot ganz 
und gar abgelegt habe, daß ich von Verona an, in Florenz und 
hier in Rom, also seit elf Tagen, nur in meinem grauen Sommer-
anzuge gehe und an wärmere Kleidung nicht denke. An nichts 
erkennt man ja das Klima eines Landes so sicher, als an den 
Pflanzen, die dort wachsen, und den Kleidern, die die Menschen 
tragen. Der Kontrast des Oktoberwetters nördlich der Alpen 
nnd der weichen Frühlingsluft an den Ufern der Etfch war in 
der That überraschend und wonnevoll. Hier in Rom herrscht 
nach einigen Gewitterplatzregen eine strahlende Sonne, die Tage 
sind warm, die Nächte frisch, die Aussichten entzückend, natür­
lich nur für den, der sehen gelernt hat. — Noch habe ich nie­
mand gesehen und bin auf keinen Bekannten gestoßen. Wo R. 
wohnt, weiß ich nicht. Vor einigen Tagen saß ich mit dem 
Neffen in einem eleganten Cafe an der Piazza Colonna, als 
ein langer Mann auf mich zutrat, ich blickte auf und sah — 
Professor B. Er war kurz angebunden und sagte: „Wenn Sie 
mich besuchen wollen, nehmen Sie Papier hervor und schreiben 
Sie auf: da und da." Nach mir fragte er nicht weiter und 
entfernte sich. Mein Neffe behauptet, er sei grob gewesen, es 
war aber nichts als deutsche, speziell mecklenburgische Umgangs­
form und ist nicht so schlimm gemeint. — Jetzt meine Adresse. 
^.1 KiZuor Vittorio Vig, äslla vits 64. 2 cialla 
LiAnoi'g. ^61-68^ (Zsliin088i, Rmnk. Geld habe ich noch genüge 
Eile mit der Uebersendnng nicht nötig. Bei der Post, höre ich, 
wird das Geld nnr ausgeliefert, wenn ein Zeuge (meine Wirtin) 
bekräftigt, daß ich der wirklich bin. Wäre also ein Wechsel an 
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einen Bankier nicht praktischer? Herzlichen Gruß Ihnen und 
allen Freunden und Freundinnen. 
Ihr getreuer 
Vittorio Hehu. 
Rom, Vis. äsllg. vits 64, den 19. November 1875. 
Mein teurer Freund! 
Ihren Brief, sowie die spätere Sendung mit den fünf 
Siegeln habe ich richtig empfangen und sage für beides meinen 
herzlichsten Dank. Wenn ich aber bedenke, wie viel Mühe, 
wie viel Gänge und welche Weitläufigkeiten das alles gekostet 
hat, so erschrecke ich und bedaure Sie. Auch ich hatte allerlei 
Verdrießlichkeit beim Empfang des Geldes, das die Post 
trotz Paß und Briefadressen mir nicht ausliefern wollte. Ich 
mußte deu Mann meiner Wirtin willig machen, für mich 
Zeugnis abzulegen, und auch dies Hütte nichts geholfen, wenn 
er nicht zufällig unter den Postbeamten einen Freund gehabt 
hätte, der aus feinem Bureau geholt wurde und nun seinerseits 
sür uns beide gutsagte. Vorgekommene Unterschleife sollen die 
hiesige Post ganz kopfscheu gemacht haben. Wenn Sie aber, 
teurer Freund, wieder in den Fall kommen, mir Geld zu schicken, 
dann bitte ich, daß Sie zn Ihrem und meinem Besten die Snmme 
lieber bei einem Bankier, zum Beispiel Krause in der Leipziger 
Straße, einzahlen und sich einen Wechsel ans ein hiesiges Haus, 
zum Beispiel Schmidt Nast und Komp. (zugleich hiesiger deut­
scher Konsul), geben lassen. Diesen Wechsel schließen Sie in 
einen Brief an mich ein und ich löse ihn ohne Schwierigkeit 
ein. Für Sie ist das ein Geschäft von einigen Minuten und 
geht der Brief mit dem Wechsel verloren, so hat mich das nichts 
zu sagen: statt des Primawechsels wird dann ein Seknndawechsel 
abgeschickt. Ich bin neugierig, in welcher Form die deutsche 
Reichsbank mir im Januar die 100 Thaler, die dann fällig 
sind, zustellen wird. — Seit ich Ihnen schrieb, hat sich mein 
römisches Leben nicht viel geändert. Da das Wetter durch­
gängig schön gewesen ist, so haben wir alle Tage längere uud 
kürzere Ausflüge und Spaziergänge gemacht und alle berühm-
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teren Punkte innerhalb der Stadt und deren nächsten Umgebung 
besucht. Ich säge wir und meine damit nicht bloß meinen 
Neffen, sondern auch — P. Er ist zwar ein so arger Hypo­
chonder, wie nur je, nnd ewig wegen seiner Gesundheit besorgt, 
dabei ein mit allem unzufriedener Schwarzseher — dennoch aber 
als Landsmann willkommen und als Kenner hiesiger Gelegen­
heiten nützlich. Sein nächster Freund und Kneipgenosse ist der 
Bildhauer Piehl, derselbe, au den mich Bernhardi durch eine 
Karte empfohlen hat. Beide sitzen zum Frühstück von elf bis 
ein Uhr in einer unterirdischen, höchst primitiven Wirtschaft, 
genannt il Ag-dbious, d. h. der Käfig, und trinken viel Wein, 
dann zu Mittag von sechs bis acht oder neun in demselben 
Raum und trinken noch mehr Wein. Ich habe P. immer 
in solcher erregten Stimmung gesehen und weiß nicht, ob er 
die übrige Zeit vielleicht weniger spricht und gestikuliert und bei 
Erzählungen das Wesentliche präziser zusammenfaßt. Nach dem 
Aaddions erscheint P. auf dem Künstlerverein und da berede 
ich ihn zuweilen mit mir noch ein Glas zu trinken. Ich bin, 
wie Sie sehen, in dem genannten Verein (bei Fontana Trevi) 
anch Mitglied geworden, hauptsächlich der deutschen Zeitungen 
wegen. Es ist eine Art Klub und es geht dort höchst burschikos 
her. Man macht dort auch hin und wieder eine interessante 
Bekanntschast. Sehr gefällt mir zum Beispiel ein Herr von W. 
aus Livland, der mich schon in Dorpat gekannt haben will; er 
ist weit gereist, kennt Kairo nnd die Insel Ceylon, hat lange 
in Italien gelebt und urteilt über Sitten der Völker und Natur 
der Länder, wie mir scheint mit voller Unparteilichkeit. Die 
Familie K. habe ich einigemal besucht und bin von ihnen mit 
der liebenswürdigsten Freundlichkeit aufgenommen worden. Sie 
snchen ihrem römischen Aufenthalt die möglichst gnte Seite ab­
zugewinnen, dennoch ist der Abstand zwischen einem Petersburger 
Journalisten und der Siebenhügelstadt zu groß, als daß sie sich 
einander verstehen könnten. K. trägt sich jetzt mit dem Lieblings­
gedanken, von hier nach Athen zu gehen, braucht dazu aber einen 
Reisegefährten und hatte mich als solchen im Auge. Ich hatte 
den ehrenvollen Vorschlag natürlich abgelehnt. Ist diese Un-
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ruhe, die ihu immer weiter treibt, uicht eiu Symptom der uoch 
uicht geheilten Nervenkrankheit? Er kann in Athen nicht das 
Altertum suchen, denn das ist ihm sremd und er verachtet es 
im stillen, auch nicht die südliche Landschaft, denn für diese 
hat er noch kein Auge. Er klagt über Stunden der langen 
Weile, liest viel und alles durcheinander. Dabei zahlreiche Fa­
milie und ein drohendes Defizit —bedauernswerter Mann! — 
Nächstens mache ich meine archäologischen Besuche, da wird sich 
mir ein neuer Kreis öffnen, vor dem ich mich sürchte. Soireen 
in Rom — schrecklich. Wenn Sie mich fragen, was ich denn 
bis jetzt in Rom gesehen habe, so mnß ich freilich gestehen, 
immer noch bloß das Allgemeine, d. h. Villen und Gürten, Höhen 
mit Aussicht, Campaguatouren. Vielleicht das Schönste von 
allem Schönen sind die römischen Villen, zu denen man auch 
den öffentlichen Spaziergang auf Monte Pincio rechnen kann. 
Dort sind die feltensten Bäume aus allen Weltteilen versammelt, 
darunter anch einige Dattelpalmen, Blumen blühen, Musik spielt, 
der Blick reicht über ganz Rom, die Sonne geht hinter St. Peter 
unter und Marmorbilder stehen und fragen mich: Was hat man 
dir, armer Auswanderer, gethan und wo ist deine warme Ber­
liner Stube geblieben? Denn trotz dem tempo splenäiäisAmo 
id. h. strahlende Sonne am Mittag, blaner Himmel, Tramon-
tane, Nächte kalt) friert mich zu Hause wahrhaft jämmerlich. 
Das Thermometer auf meinem Tische zeigt in diesen: Augen­
blick 11 ̂  Grad k., mit Hilse des Kamins kann ich die Tem­
peratur aus 12 Grad bringen. Nachts liegt ein ganzer Berg 
von Decken uud Kissen über mir. Wie sehne ich mich nach 
Siroceo, den alle Römer hassen, nach der weichen, warmen, 
frischen Lust, die er mitbringt. — Ich fürchte, Sie merken an 
diesem Brief, wie mir Stil nnd Gedanken eingefroren sind und 
daß ich ihn im Winterpaletot und mit dem Plaid über die 
Füße geschrieben habe. — Mit meiner Arbeit, sagen Sie, geht 
es langsam weiter. Ich hoffe, der Accent liegt ans dem letzten 
Wort, nicht aus dem vorletzten. Meinen Verleger haben Sie 
wohl nicht gesehen, sonst würde ich fragen, ob er die beiden 
Rezensionen in Nro. 12 <16. Oktober) der Jenaer Litteratur-
Italienischer Winter. 323 
zeitung gelesen und vielleicht etwas lebhafteren Absatz dadurch 
verspürt hat? Auch die Nationalzeitung hat in voriger Woche 
von mir gesprochen, nennt mich aber spaßhafterweise durchgängig 
Hahn. ^ Meine schönsten Grüße an alle Freunde und Freun­
dinnen, besonders in der Ziegel- und Burgstraße. Wenn Sie 
einmal in der Linkstraße vorsprechen, so grüßen Sie auch Minna 
von ihrem frierenden Herrn Staatsrat uud vergessen Sie nicht 
Ihren getreuen Freund 
V. Hehn. 
Rom, den 18. Dezember 187Z, abends. 
Teurer Freund! 
Ihren freundschaftlichen uud liebenswürdigen Brief vom 
3. Dezember habe ich erhalten und mit viel Anteil und Inter­
esse gelesen. D. und seine Freunde thun mir beide recht leid 
-- verfehltes Leben, verfehlte Liebe! Ohne Beruf und Be­
schäftigung, ohue ausreichendes Vermögen und das Zarteste und 
Tröstlichste, was es gibt, erst grob angefaßt und dann ebenso 
grob uud herzlos hingeworfen! Mit Ihrer Ansicht über Ehe 
und Konkubinat bin ich ganz einverstanden und füge nur noch 
hinzu: Liebe ohne Kind ist nur halbe Liebe und halbes Glück 
und gerade bei der wilden Ehe hütet man sich am meisten vor 
diesem Siegel und Zeichen innigster Verbindung. — Daß bei 
Ihnen ein harter und frühzeitiger Winter angebrochen ist, ver­
nehme ich mit schadenfroher Lust. Uns hat wochenlang eine 
klare, frische Tramontana die schönsten Mittagsstunden gebracht 
(etwa von zehn oder elf Uhr bis gegen halb fünf) und diese 
ernste Gegend in himmlischen Lichtglanz getaucht. Die Sonne 
wirkt mächtig und auf Spaziergängen wird da, wo man ihr 
allsgesetzt ist, der Ueberzieher lästig. Aber nachts hat es einige­
mal gefroren und auf dem Pineio haben frühmorgens kleine 
Eiszapfen gehangen. Im Zimmer konnte ich es durch Heizen 
auf 12, ja 13 Grad bringen, aber nur für kurze Zeit; nach­
mittags war die künstliche Wärme wieder verflogen und abends 
und morgens beim Besteigen und Verlassen des Bettes die Kälte 
empfindlich <9 Grad R.). Mau gewöhnt sich allmählich auch 
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daran, indes ist es mir doch erfreulich, daß seit gestern sich 
endlich ein feuchtwarmer Siroceo aufgemacht hat und das Ther­
mometer am Fenster wieder 19 Grad zeigt. Jetzt kann ich 
wieder länger zu Hause sitzen, einige Briefschulden abtragen und 
auch ein wenig lesen (Gregorovius' Geschichte der Stadt Rom). 
Abends bin ich regelmäßig auf dem „Verein" und habe dort 
allmählich eine Menge Bekanntschaften gemacht. Da der Wein 
dort für schlecht gilt, so wird gewöhnlich nachher noch eine der 
zahlreichen Osterien besucht, je nachdem von dieser oder jener 
sich die Kunde verbreitet, daß in ihr ein guter verschenkt wird. 
Diese Orte sind höchst einfach und werden vom Volke besucht, 
doch müssen Sie sich unter dem letzteren keinen norddeutschen 
Pöbel denken, Roheiten kommen nicht vor. Auch mit der vor­
nehmen Welt des Kapitals, d. h. den Archäologen, bin ich in 
Beziehung getreten und habe bei der feierlichen Sitzung am 
Winkelmannsfest oben am grünen Tische innerhalb der Schranken 
mitsitzen müssen. Ueberhaupt quält man mich mit Ehren­
bezeugungen, Einwürfen, Bestätigungen, Anfragen u. f. w. H. 
hat mir eine Abhandlung geschenkt, die im nächsten Bande der 
Annali erscheinen wird, und die er, das darf ich mit aller Be­
scheidenheit sagen, ohne mich nicht oder nicht so geschrieben 
hätte. Zu einem andern Opus, das er auf dem Tapet hat, 
wünscht er meinen Rat, da er nicht Sprachvergleicher ist n. f. w. 
H. Grimm habe ich nur einmal gesehen und seitdem nicht 
wieder. Professor L. ist gegen mich die Schmeichelei und Freund­
lichkeit selbst; schade nur, daß ich von Natnr ein so hölzerner 
Mensch bin, dem man am meisten wohlthut, wenn man ihn in 
Rnhe läßt. Ich suche hier in Rom meine eigenen Wege zu 
gehen und nur wie Goethe „große, große Augen" zu machen 
und werde so viel heimbringen als mein Alter und die ihm 
natürliche Stumpfheit zuläßt. B. will ich jeden Tag besuchen, 
komme aber immer nicht dazu; er wohnt in einer entlegenen, 
schwach bewohnten Gegend in der Nähe des Kolosseums. Ich 
weiß nicht mehr, was ich Ihnen von K. geschrieben habe, werde 
aber wohl die Farben zu schwarz genommen haben, da Sie ihn 
einen Unglücklichen nennen. Ich habe die Familie seit etwa 
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vierzehn Tagen nicht gesehen und finde vorläufig nur das eine 
bedenklich, daß er so viel Geld ausgibt, zum Beispiel reichlich 
Bücher kauft und jeden geforderten Preis bezahlt. Es sind 
wenig Fremde hier, wie die Römer klagen; Lignana freilich 
freut sich darüber, daß die nichtsnutzige, an den Fremden sich 
hastende Industrie eingeschränkt wird. — Vergnügte Feiertage! 
Empfehlen Sie mich den Ihrigen in beiden Häufern und be­
halten Sie in gutem Andenken Ihren Freund 
V. Hehu. 
Rom, Vis, Zella vits 64, Sonntag, den 16. Januar 1876. 
Teuerster Freund! 
Da Ihr versprochener längerer Brief ausbleibt, so fürchte 
ich über andern und neueren Freunden von Ihnen vergessen zu 
seiu und versuche durch einige Zeilen mein Andenken bei Ihnen 
zu, erueuern. Wenige Stunden vor Ihrer Meldung meines 
Triumphs iu Dorpat^) war ein Brief von meinem Bruder 
Julius eingelaufen, der mir in italienischer Sprache nicht 
bloß dieselbe Nachricht gab, sondern mir auch seine bevorstehende 
Kurierreise nach Rom ankündigte und letztere nnr von meiner 
Billigung abhängig machte. Ich erwiderte, was er thue, be­
dürfe meiner Zustimmung nicht, wies auf eine Anzahl Schwie­
rigkeiten hin und fügte schließlich, wenn sein Entschluß feststehe, 
einige praktische Ratschläge hinzu. Uuter den letzteren war auch 
der, sich mindestens einen Tag in Berlin aufzuhalten und von 
dort Tag und Stunde feiner Ankunft in Rom zu melden, da­
mit wir ihn am Bahnhof empfangen könnten. Seitdem ist keine 
Nachricht von ihm eingegangen und ich weiß nicht was aus dem 
abenteuerlichen Unternehmen geworden ist. Vielleicht hat er nur 
milderes Wetter abgewartet und Sie haben ihn, wenn Sie dies 
lesen, bei sich in Berlin. Den alten, ganz hilflosen und kind­
lichen Mann hier in diesen: fremden Lande, wo fast alles von 
den Gewohnheiten abweicht, zu geleiten, wird keine geringe Aus­
gabe sein. Ich fürchte jetzt, mein Brief hat zu kühl und ab-
!) Hehn hatte den Preis der Heimbergerstiftung erhalten. 
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wehrend gelautet, aber ich hatte die böse Wahl, entweder den 
armen Eiusamen in der Ferne tief zu kränken, oder die Zwecke 
meines eigenen Aufenthalts in Rom, bei dem ich ohnehin mit 
so viel Verdrießlichkeit zu kämpfen habe, ganz und gar Zu ver­
eiteln. ^ Der Rektor der Universität Dorpat hat mir offiziell 
die Zuerkennnng des Preises angezeigt und mich zur Empfang­
nahme des Geldes an den Or. v. Seydlitz gewiesen. Letzteren 
habe ich gebeten, die Summe nach Rom zu schicken, uud die 
Sendung ist vielleicht schon unterwegs. 
Der Bericht der Kommission über mein Buch lautet höchst 
schmeichelhaft und ist in die Zeitungen der baltischen Provinzen 
und in die von Petersburg gekommen. Aus letzterer Stadt 
erhalte ich eine Anzahl Gratulationsbriefe, die ich jetzt alle 
beantworten muß. Ueberhaupt wächst mir auch mein römischer 
Briefwechsel allmählich über den Kopf und ich möchte doch am 
liebsten nur mit zwei Personen korrespondieren, mit Ihnen und 
mit meiner Schwägerin in der Schweiz. Wegen der übrigen 
muß ich nnn auch mit diesen zweien nachlässig werden. So hat 
mir der große Sch. sein neuestes Buch über das Salz zugeschickt 
und stopft mir in einem beigelegten Briefe die zartesten Süßig­
keiten in den Mund: die Absicht scheint zu sein, ich möchte ihn 
rezensieren, d. h. der Herold seines Genies und Wissens sein. 
Danken Sie auch der Minna sür ihren Brief und bitten Sie 
sie, mir aus den obigen Gründen die Antwort zu erlassen. Aus 
den meteorologischen Notizen der Zeitungen ersehe ich, ein wie 
harter und hartnäckiger Winter Sie, Berlin und ganz Deutsch­
land heimsucht. Die Seine in Paris bildet einen Eisspiegel, 
ganz Südsrankreich, ganz Ober- und Mittelitalien liegen unter 
fußhohem Schnee begraben. Da sind wir in Rom glücklicher: 
Mit Ausnahme von etwa süns oder sechs Tagen, wo das Ther­
mometer bei prachtvollem Sonnen- und Sternenhimmel bis aus 
3 Grad fiel, haben wir nnr wechselndes mildes Wetter gehabt, 
dazwischen srühlingsmäßige Tage und warme Regen, keine Flocke 
Schnee. Jetzt, Mitte Januar, hoffen wir über den Berg zu 
sein. Der erhaben-düstere Charakter der Campagna wirkt bei 
zweifelhafter Beleuchtung noch ergreifender, als wenn eine durch-
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sichtige Tramontana alle Gegenstände haarscharf abschneidet und 
sie in ein blendendes Licht taucht. An die niedrige Zimmer­
temperatur habe ich mich auch allmählich gewöhnt und nur das 
Aufstehen am Morgen wird mir immer noch schwer, besonders 
da ich aus einer spartanischen Grille mich gleich vollständig an­
kleide und dann mich ins Kaffeehaus begebe. Der Neffe macht 
es sich bequemer, bleibt lange liegen, läßt unterdes den Ofen 
heizen, nimmt seinen Thee zu Hause ein uud verliert dadurch 
den größten Teil des Vormittags. Den Abend verbringe ich 
regelmäßig im „Verein" und habe daselbst eine Menge Bekannt­
schaften gemacht, Künstler, Schriftsteller, Archäologen, Journa­
listen u. s. w., zum Beispiel E., Korrespondent der Tante Voß 
(ein Preßjude, wie er im Buche steht, Mitarbeiter auch an ita­
lienischen Regierungsblättern, zum Beispiel der Opinione, an 
der Frankfurter Zeitung n. f. w., dessen tägliches Geschäft es 
ist, Italien in Deutschland und Deutschland in Italien zu ver­
leumden), Mohr (spanischer Berichterstatter der Kölnischen Zei­
tung, ein vielgereister, liebenswürdiger Rheinländer), Dnmont 
(Besitzer der genannten Zeituug), Professor Forchhammer ans 
Kiel, Graf Rofsi (Sohn der Sängerin Sontag), Baron Pntlitz 
(Sohn des Dramatikers) u. s. w. Auch der deutsche Bot­
schafter Keudell erscheint bei Jahresfesten im Verein. Meine 
Schwester in Clarens liegt nnn schon seit mehr als vier Wochen 
im Bett und wird immer schwächer. Der vr. C. scheint selbst 
nicht recht zu wissen, welchen Fall er vor sich hat. Wir er­
halten fast täglich Briefe, die mit ewigem Wechsel, bald ver­
zweifelt, bald hoffnungsvoll lauten. Die heftigen Fieber (bis 
4l) Grad) bleiben einige Tage aus, das letzte Mal sogar acht 
Tage, um dann mit erneuter Kraft wiederzukehren. Nach der 
letzten Nachricht soll der Arzt erklärt haben, er hege keine ernsten 
Besorgnisse, doch das hat er den Töchtern gesagt, die er vielleicht 
schonen will. Oft habe ich Sie hergewünfcht, um mich von 
Ihnen über die Zwischenfälle der Krankheit aufklären zu lassen. 
Daß der römische Aufenthalt durch all dies, durch die lange 
Erwartung uud die Niedergeschlagenheit recht sehr getrübt wird, 
können Sie sich denken. Heut ist schon der dritte Tag, daß 
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kein Brief gekommen ist, weil der Schnee die Mont-Cenis-Bahn 
verdorben hat. 
Abends. Ich komme von einem Spaziergang auf dem 
Palatin zurück — weiche Frühlingsluft, malerische Ruinen, grün­
prangende Gewächse, Rosen am Strauch, edle Formen, wechselnde 
Aussichten, sertig zum Bilde gestaltet. Es war so warm, daß 
wir unsere Paletots ausziehen wollten und dies nur aus Vor­
sicht unterließen. Hernach im Gewühl des Korso, die Frauen 
und Mädchen liegen an den offenen Fenstern und schauen auf 
die Straße — im Januar! 
Leben Sie recht wohl, grüßen Sie die Ihrigen und schreiben 
Sie recht bald an Ihren getreuen Freund 
V. Hehn. 
Rom, Via clkllg. vitk 64, II, den 4. Februar 1876. 
Teuerster Freund! 
Was das Geld betrifft, das Sie für mich eingezogen haben, 
so bitte ich, dasselbe einstweilen in Ihrer Obhut behalten zu 
wollen, ich bin noch sür eine Weile versehen. Sie werden 
daraus schließen, daß das Leben hier billig ist, oder daß ich ein 
Muster von Sparsamkeit bin; beides mit Recht, letzteres nämlich 
in dem Sinne, daß ich mir in der That bis jetzt nicht das 
mindeste neuangeschafft habe. Die Italiener freilich klagen, daß 
die Zeiten der Wohlfeilheit auch bei ihnen vorüber sind, die 
Zeiten, wo man in Neapel einen Liter Wein für einen Soldo, 
in der römischen Campagna ein Schaf für einen Franken kaufte. 
Ich tröste sie damit, daß alle Länder in dem Maße wie sie 
Fortschritte machen, teurer werden, zurückgebliebene und ver­
rostete aber wohlseil zu sein pflegen. Ich habe mich laut Wei­
sung des Rektors an den vr. Seydlitz in Dorpat gewandt und 
um Uebersendung des Geldes hierher gebeten, aber bis jetzt keine 
Antwort erhalten, was schon ansängt mich zu beunruhigen. Auch 
von meinem Bruder Julius kein Sterbenswörtchen: entweder 
hat ihn mein Brief gekränkt oder die große Kälte andres Sinnes 
gemacht. Sehr interessiert und gefreut hat mich, was Sie von 
Berkholz schreiben, daß er wohlgemut ist, irgend eine Schrift 
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auf dem Stapel hat, ja sogar mir uach Rom schreiben will. 
Ich weiß nicht, ob ich Ihnen geschrieben, daß schon im November 
oder Dezember Professor v. Giesebrecht in München mir den 
Antrag gemacht hat, für die große Historiensammlung, an deren 
Spitze er steht, die neue russische Geschichte zu übernehmen, oder 
wenn ich dies nicht wollte oder könnte, ihm einen andern Kan­
didaten zu bezeichnen. Ich nannte damals E. v. Brüggen, den­
selben, mit dem Sie im Hotel d'Angleterre diniert haben und 
von dem eine gute Arbeit über die Teilung Polens in den 
Preuß. Jahrbüchern erschienen ist und weiß nicht, ob etwas und 
was daraus geworden ist. Wenn die neuen Korrespondenzen 
aus Petersburg in der Nationalzeitung, von denen ich vermute, 
daß sie in Berlin geschrieben worden, von ihm herrühren, so 
muß ich ihm ein schönes Talent zugestehen. 
Obiger Briefanfang hat mehrere Tage gelegen. Seitdem ist 
nichts Großes geschehen. Da der erste Durst uach Rom und seinen 
Herrlichkeiten befriedigt ist, so lebe ich ziemlich stille Tage in Er­
wartung des Frühlings, wo die Umgegend, die an Naturschönheit 
überreich ist, besucht werden soll. Wider meinen Willen bin ich auch 
ein wenig in das gesellige Leben hineingezogen worden. Herr 
v. Keudell hat mich zu einer glänzenden Soiree eingeladen und 
war so gütig, sich mit mir über mein Buch „Italien" zu unter­
halten, ja, mich aufzufordern, mit ihm das Dach seines Palastes 
zu besteigen, wo, wie er sagt, die schönste Aussicht in Rom sich 
öffnet, besonders ans Palatin und Aventin (ist aber noch nicht 
geschehen). Es waren keine Künstler zugegen, diese und die 
ganze hiesige deutsche Demokratie wurde einige Tage später mit 
einem Tauzabeud abgefunden, wo es etwas wirtshausmäßig 
hergegangen fein soll; das Frankenbergsche: „Bis zum Künstler 
herab" war zwar sehr unvorsichtig gesprochen, hat aber seine 
Wahrheit. Durch Helbig, der mir ein Diner gegeben, wo er 
beim Champagner meine Gesundheit ausbrachte, bin ich auch 
mit italienischen Professoren bekannt geworden, die fast alle 
deutsch sprechen. Gestern war ich auf einem Abendempfang bei 
einem Professor und Deputierten, wo es höchst fein und liebens-
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würdig herging und ich einer Menge hervorragender Größen 
vorgestellt wurde: auch ein Minister erschien, verschwand aber 
bald wieder. Das Klima Roms ist unbeschreiblich schön. Die 
Luft ist seidenweich, alle Gürten grün, Kinder und Musik spielen 
im Freien, Frauen und Mädchen liegen an den offenen Fenstern, 
Krokus und Anemonen blühen in der Campagna. Das heißt 
hier Januar! Ueberall Vorbereitungen zum Karneval. 
Eben, da ich schließen will, kommt ein Brief aus Clarens. 
Das Fieber ist wieder da, und der Arzt hat 20 Gramm Chinin 
verordnet! Was sagen Sie zu solcher Dosis? Gruß an die 
Ihrigen und an die Freunde. 
In treuer Freundschaft Ihr 
Viktor Hehn. 
Rom, Vis, clells, vite 64, den 26. Februar 1376. 
Herzlichsten Dank, mein tenrer Freund, für Ihren Brief 
vom 15. ds. Der Bruder Julius hat Ihnen selbst geschrieben 
und Sie wissen also, daß er heil und gesund hier angelangt 
ist. Wir haben ihn gleich am ersten Tage gezwungen, sich einen 
Hut, einen Paletot, einige Halsbinden und Handschuhe anzu­
schaffen und sich dadurch wenigstens für die Straße möglich zu 
machen. Der alte Plunder, den er mitgebracht, eignet sich 
höchstens, an einen Juden im Ghetto verschachert zu werden. 
Den größten Dienst habe ich ihm dadurch geleistet, daß ich ihm 
eine meiner beiden Straßenbrillen halb mit Gewalt auf die Nase 
setzte: mit derjenigen, die er mitbrachte, tappte er wie im Dunkeln 
und konnte nicht einmal die Namen der Straßen an den Ecken 
lesen. Vorbereitet sür Rom ist er gar nicht, oder nicht mehr 
als jeder, der in seiner Jugend ein Gymnasium besucht hat, 
und auch im Büdeker scheint er sich schwer zurechtzufinden. Es 
bleibt also außer der Gegenwart von Bruder und Neffe eigent­
lich nur das milde Klima, das diesen abenteuerlichen Zug nach 
Rom einigermaßen rechtfertigt. In der That haben wir die 
schönsten Tage, Mandel- und Pfirsichbäume blühen und an süß­
duftenden Veilchen (italienisch: violetta, auch ein häufiger 
Mädchenname) ist Ueberfluß. Die Bouquets fliegen Zu Hun-
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derten, ja Tausenden im Korso von Balkons in die Wagen und 
von deu Wageu in die Loggien. Halb Rom ist vermummt, 
durch alle Straßeu streifen einzeln und in Scharen die Masken, 
die öffentlichen Plätze gleichen Ballsälen mit tanzenden Paaren 
und Thorheit und Taumel hat Kind und Greis, Mann und 
Weib ergriffen. So lebhaft wie diesmal ist der Karneval kaum 
jemals iu deu besten Zeiten ausgesalleu. Und dennoch fehlt nirgends 
das Maß und die Anmut, obgleich alle Stände zügellos der Lust 
sich hingeben — solche Demokratie lasse ich mir schon gefallen. 
Von meiner Schwester lauten die Nachrichten gut und schlecht, 
je nach dem Tage. Meinen ehemaligen Kollegen Becker in Karls­
ruhe haben Sie frühzeitig ins Grab gebracht (nach ärztlicher Sitte). 
Mein Befinden ist gut, wenn ich nicht etwa abends vorher 
zu viel in römischem Wein geleistet und dann verdrossen und 
mit sauerem Geschmack im Munde au mein Tagewerk gehe. 
Zuweilen biu ich auch schon des nichtsthnerischen, bloß ge­
nießenden Lebens müde und sehne mich nach ernsterer Lektüre 
und produktivem Denken. Vor einigen Tagen erhielt ich von 
Professor Gntschmid in Königsberg einen schmeichelhaften Brief, 
der mich sehr gefreut hat. 
Ich hoffe auch, Ihnen geht es gut und Sie gedenken 
meiner. — Mit deu freundlichsten Grüßen an die Ihrigen und 
an die Freunde und in der Hoffnung, bald von Ihnen ein 
Wort zu hören, Ihr getreuer Freund 
V. Hehn. 
Rom, Via cleUa vite 64, den 13. März 1876. 
Teurer Freuud! 
Bis zum Herbst von Berlin fern zu bleiben, würde mir 
ans verschiedenen Gründen recht schwer sallen. Ich sehne mich 
schon danach, in meiner stillen Arbeitsstube mich einzuspinnen, 
viel Versäumtes nachzuholen, einiges Neue zu schaffen. Soll 
mein italienischer Aufenthalt überhaupt irgend eine Frucht bringen, 
so müssen mir bald, ehe die Stimmung verfliegt, tiefe Einfam-
keit und einige Bücher zu teil werden. Einige Sommerwochen 
hätte ich geru in Clarens zugebracht, aber die Krankheit meiner 
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Schwester, deren Ausgang noch immer ungewiß ist, verbietet 
jeden dahin gerichteten Plan. Sie sehen, wie unmöglich es 
mir ist, jetzt schon einen bestimmten Termin meiner Rückkehr 
anzugeben. Ich habe Rom jetzt so ziemlich erschöpft. Von 
Oktober bis April ist eine lange Zeit und je länger ich bleibe, 
desto tiefer verwickele ich mich in langweilige gesellige Be­
ziehungen; wo auch der Deutsche hinkomme, er macht das Leben 
schwerfällig. Sobald das Wetter besser wird (jetzt ist es wech­
selnd, töinxo äi Kg.r?c>, was wir Aprilwetter nennen), wollen 
wir ins Gebirge, dann gleich nach Ostern, also gegen den 
20. April, nach Neapel und Palermo. Natürlich darf aus der 
Schweiz keine böse Nachricht kommen und alle Vorsätze zu nichte 
machen. Mein Dorpater Geld ist endlich da und so bin ich 
aller Sorgen enthoben und genügend versehen. Freund Wich­
mann hat mir geschrieben: ein großes grünes Folioblatt mit 
Besenstielschrift — Sie wissen, daß er halb blind ist. Er hat 
ein Büchlein verfaßt, das schon vor vierzehn Tagen etwas ver­
kürzt in der Augsburger Allgemeinen Zeitung erschienen ist, in 
Gestalt von vier langen Artikeln, und jetzt selbständig heraus­
kommen wird. Es handelt über antike Musik und ist in Form 
von Briefen erschienen; gerichtet sind die letzteren — wissen Sie 
an wen? — an mich!! Ungeheure Ehre — wenn ich nur wüßte, 
wodurch ich sie verdient oder wodurch ich überhaupt die Freund­
schaft dieses wirklich guten, gefühlvollen und dabei gescheiten 
Mannes erworben habe. Ich werde ihm natürlich auf seinen 
grünen Brief antworten, aber nicht eher, als bis ich einen Aus­
flug nach Galera gemacht habe, welches er mir als eine der 
schönsten, schwermütigsten Gegenden der Eampagna geschildert 
und dringend empfohlen hat. Leider ist mit Hin- und Herfahrt 
ein ganzer Tag dazu nötig und Proviant muß mitgenommen 
werden. Gestern bekam ich einen Brief aus Athen, ich glaube 
zum erstenmal im Leben. Er rührt von einem Freunde her, 
den ich hier gewonnen, einem Gelehrten aus Königsberg. Ich 
bin sehr zerstreut und zu Zeiten außerordentlich dumm und 
trivial. Gruß an die Ihrigen. Behalten Sie lieb Ihren Frennd 
V. Hehn. 
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Rom, Via äslla vits 64, den 12. April 1876. 
Teuerster Freund! 
Ihr letzter Brief ist vom 19. März und wir schreiben heute 
schon den 12. April, so daß ich allen Grund habe wegen der 
verspäteten Antwort um Verzeihung zu bitten. Ueberhäusung 
mit Korrespondenz, dann ein mehrtägiger Ausflug ins Albaner­
gebirge, endlich das leichtsinnige Kneipen — und Bummler­
leben, das das Zusammensein mit einem Neffen mit sich bringt, 
— eeeo die Quellen der Versäumnis und Untreue. Morgens 
gewöhnlich Katerstimmung, am Tage irgend eine Wanderung 
(Rom ist an Zielpunkten unerschöpflich reich), abends die Flasche 
und wieder die Flasche. Ostern ist vor der Thür, nun muß 
noch die Sabina besucht werden (Palestrina, Olevano, Snbiaeo, 
Tivoli), dann solgt Neapel und Sizilien. Vor dem 23. April, 
an welchem Tage die Miete der Wohnung abläuft, wird die 
Abreise nicht vor sich gehen, so daß Sie immer noch Zeit zu 
einem Briefe habeu, falls Sie mich mit einem solchen ersrenen 
wollen. Julius ist auf acht oder zehn Tage nach Neapel ab­
gereist — allein, ohne Beirat, ohne Mutter oder Hofmeister. 
Wie das ablaufen oder überhaupt möglich fein wird, sehe ich 
nicht ab uud bin höchst gespannt auf den Reisebericht. Er will 
Pompeji besuchen und den Vesuv besteigen, aber erst müssen 
diese beiden Gegenstände gefunden, es muß ausgemacht sein, 
wo sie liegen. Das klingt wie Scherz, ist aber mein vollkom­
mener Ernst. Daß man beinahe siebzig Jahre alt werden und 
mit dem Gewöhnlichsten im Leben unbekannt sein kann, habe ich 
bisher für unmöglich gehalten. Er ist in der Einsamkeit ge­
halten worden, wie Kaspar Hauser, mir daß dieser von Natur 
nicht so ängstlich uud schüchtern war. Aber Zu Fuß laufen kann 
er wie der Jüngste, und wenn ich nach Ersteigung des Monte 
Eavo vor übergroßer Ermüdung mir einen Esel mietete und 
auf diesem ins Nachtquartier ritt, schritt er rüstig weiter und 
ließ nicht die geringste Erschöpfung merken. Meine Schwester 
hat jetzt wieder eine gute Zeit, die Fortschritte sind merklich. 
Ich hoffe mit meinem Gelde bis zur Rückkehr nach Berlin aus-
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zukommen und werde es mit Vergnügen empfinden, wem: mich 
dort der Ueberfluß empfängt. Mit den herzlichsten Grüßen und 
in alter Freundschaft der Ihrige 
V. Hehn. 
Rom, den 22. April 1876. 
Teurer Freund! 
Ihre Briese liegen vor mir, denn auch der zweite vom 
19. April ist in dem Augenblick angekommen, wo ich die Feder 
ansetzte. Ich erwidere uur wenige Worte, denn allerlei Geschäfte 
sind noch abzumachen, damit wir Montag in aller Frühe nach 
Neapel aufbrechen könneil. Ich bin so lange in Rom gewesen, 
daß die Gewohnheit Zeit gehabt hat, mich in ihre Fesseln zu 
schlagen und der Abschied schwer wird. Doch brauche ich dies­
mal noch kein Treviwasser zu trinken, da ich ja bestimmt wieder­
komme. Wenn Wichmann Sie wieder einmal besuchen sollte, 
so bitte ich ihn sür seine Senduug und seinen Bries herzlich zu 
danken. Vielleicht finde ich in Neapel oder Palermo Zeit, einige 
Zeilen an ihn zu richten. Das zweite Exemplar habe ich dem 
I)r. E. eingehändigt, der ersreut war von seinem alten Freunde 
und Duzbruder zu hören. Dieser I)r. E. ist hier der erste und 
meistbeschäftigte der deutschen Aerzte; er lebt auf großem Fuß 
nnd zählt die ersten Familien, wie die Torlonias, zu seinen Kunden. 
Seine Kollegen halten ihn für einen unwissenden Charlatan; 
ob, und wie weit der Neid dabei im Spiel ist, kann ich nicht 
beurteilen. — Ich sehe es kommen, daß Sie Mitglied der grünen 
Grotte werden, denn Wichmann läßt so leicht keine Leute sahren. 
Wir sind sechs Tage in Sabina gewesen und haben das herr­
liche Gebirgsland zu Fuß, zu Esel und zu Wagen durchstreift. 
Eiu warmer ungestümer Seirocco sauste durch die Schluchten, die 
Wolken wogten schwer am Himmel. Beides zu dem düster­
erhabenen Charakter der Gegend trefflich stimmend. Zahllose 
graue Felsenstädtchen krönen malerisch die Gipsel der unge­
heueren Bergpyramide, in Nähe und Ferne liegt bläuliche Oliven­
waldung ausgebreitet. Erst am Ende der Wanderung, im Tivoli, 
brach — es war der zweite Feiertag — der Regen los und 
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zwang uns, zwei Nächte daselbst zu verweilen. Moltke ist hier 
und wir haben ihm im Künstlerverein ein Fest gegeben mit Reden, 
Gesang, Wein und Lorbeergewinden. Er schwieg hartnäckig den 
ganzen Abend. Sie wundern sich, daß ich noch immer mit 
Geldmitteln versehen bin und fragen, ob Italien ein so billiges 
Land sei. Darauf sage ich, ja es ist iu der That ein billiges 
Land, besonders für einen, der keine großen Ansprüche macht; 
auch habe ich ja aus Dorpat 16 bis 170l) Lire erhalten, eine 
beträchtliche Summe. Bei meiner Rückkehr nach Rom werde ich 
Sie wohl um Geld bitten müssen. Vielleicht schreiben Sie mir 
nach Palermo xosw resta-nw (italienisch: kernig, in posta), wir 
sind daselbst in der ersten Woche Mai. Und nun ein herzliches 
Lebewohl und die besten Grüße. Wie schön wird es sein, 
wenn ich Ihnen in der Societö. über tausend Dinge Bericht 
erstatten kann. Erhalten Sie bis dahin ein freundschaftliches 
Andenken 
Ihrem V. Hehn. 
Neapel, den 2. Juni 1876. 
Eben von Sizilien zurückgekehrt und wieder mit festem 
Boden unter den Füßen, richte ich einige flüchtige Worte an 
Sie, mein verehrter Freund, um für Ihren Brief nach Palermo 
zu danken und Ihnen nnsre glückliche Heimkehr zu melden. Die 
Reise war insofern begünstigt, als mit Ausnahme eines oder 
zweier Seiroceo-Tage die Hitze uns gar nicht belästigt hat: überall, 
während des gauzeu Monats Mai, herrschte das herrlichste Früh­
lingswetter und die ganze Insel prangte im frischesten Grün, 
ein Schmuck mannigfaltiger Blumen, nur bei Eatania und Sy­
rakus wurde der Weizen, strotzend und von brauugelber Farbe, 
bereits geerntet. Der ganze Umkreis von Palermo und der von 
Girgenti galt als unsicher; die Straße nach Monreals (7 Kilo­
meter von Palermo) war militärisch bewacht und auf der langen 
Tagesfahrt im Wagen von Girgenti quer durch die Insel nach 
Ealtanisatta begleiteten uns beständig zwei auch drei bis auf die 
Zähne bewaffnete Karabinieri zu Pferde. Die Zeichnung der 
Berge, der Duft der Ferne, die Ueppigkeit des Pflanzenwuchses, 
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Licht und Luft, das blaue Meer — alles entzückte uns und 
doch gehört ein gebildetes Auge dazu, diese von der nordischen 
so abweichende Natur zu fassen. Für die Krone von ganz Si­
zilien bin ich jetzt geneigt die Stätte des alten Syrakus mit 
dem griechischen Theater, den Felsengräbern und den Latomien 
zu halteu. Die Seefahrt nach Palermo, und anf dem Rück­
wege die von Messina, ging glücklich von statten, die letztere 
geschah auf einem ungeheuern Jndiafahrer der Eompagnie Rub-
batino; dem Stromboli kamen wir abends spät ganz nahe vorbei: 
er warf wie ein gigantischer Leuchtturm Feuer aus, unsern Pfad 
zu erhellen. Ich bleibe jetzt ruhend einige Tage in Neapel, 
welches in dieser Jahreszeit doppelt schön ist, gehe dann nach 
Rom zurück und will dann von Mitte Juni an in bequemen 
Etappen über Florenz, Verona, München, mich Berlin und meiner 
Arbeitsstube nähern. In München melde ich Minna Tag und 
Stunde meiner Ankunft. Haben Sie Zeit mir nach Rom zu 
schreiben (Via. äella vite 64), so trifft mich Ihr Brief bis gegen 
den 15. Juni daselbst. In der Hoffnung freudigen Wieder­
sehens mit Ihnen, noch ehe dieser Monat zu Ende geht, Ihr 
herzlich ergebener Freund 
V. Hehn. ' 
Bougy-sur-Clarens, Canton de Vaud, Suisse, 31. August 1877. 
Lieber Doktor, alter Freund! 
Ich habe Ihnen lange kein Lebenszeichen gegeben, weil 
ich nichts hatte, was verdiente, geschrieben und nachher ge­
lesen zu werden. Schräder, den ich noch in Ragaz traf, 
wird Ihnen bescheinigt haben, daß ich noch auf Erden walle. 
Nach Ragaz kam ich über Wiesbaden, woselbst ich von 
G. A. und seiner Gattin aufgefangen und dem großen Sch. 
und dessen Gattin zugeführt wurde (das Andenken an diesen 
doppelten Unglücksfall ist mir noch jetzt schrecklich), weiter 
über Baden-Baden, wo Doktor Kalischer mir wie ein Meteor 
über den Weg lief, dann über die Schwarzwaldbahn uud 
Konstanz am Bodensee. Die letztere Stadt gefiel mir so wohl, 
daß ich mich gern daselbst für einige Zeit niedergelassen und 
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im blauen See gebadet hätte, zumal unter den Bewohnern 
keine Seele von mir wußte und ich mich also im freien Element 
bewegte. In Ragaz trank ich morgens Tarasper Wasser (von 
mir selbst verordnet), welches mir weder wohl noch übel that 
wenn die Faulheit und Dummheit, die während der ganzen 
Zeit aus mir lag, nicht etwa aus dieser Heilquelle stammte. 
Auf das Bad in Ragaz aber, diesen zu- und abströmenden, den 
Leib umschmeichelnden blaugrünen Krystall, möchte ich Hymnen 
singen, als so köstlich empfand ich es. Ich versäumte nicht, 
nach dem letzten Bade der Nymphe eine kleine Nickelmünze zu 
opfern, und will nun abwarten, ob mir ihr Schutz und Segen 
für den Nest des Jahres zu teil werden wird. Mit meiner 
Krankheitsgeschichte will ich Sie nicht langweilen, da Sie mir 
aus der Ferue doch nicht raten oder helfen können. Hier in 
Elarens werde ich von meiner Nichte gepflegt und verwöhnt. 
Auf deu Tisch kommeu livländische Gerichte, sozusagen geschmorte 
und gebratene Jugenderinnerungen, manches ganz wohlschmeckend, 
andres mehr wehmütig als lecker. Die Hauskatze ist ein reizendes 
Tier, aber leider hat sie so viel Flöhe und meine Haut ist vom 
warmen Bade so gereizt, daß ich den Liebling nicht anzurühren 
wage. Eine andre Plage hat sich gestern anfgethan. Schräder 
hatte mich in Ragaz mit F. L. bekannt gemacht und mir damit, 
wie die Zukunft lehrte, einen üblen Dienst geleistet. Die be­
rühmte Schriftstellerin und deutsche George Sand gewann Zu­
neigung zu mir, ich weiß nicht warum, und — rieb an 
mir hölzernem Menschen so lange und eifrig, daß ich endlich 
warm werden mußte. Vielleicht bin ich bestimmt, in einem 
ihrer nächsten Romane eine Figur abzugeben. Sie reiste endlich 
auf den Uetliberg bei Zürich ab, ich schnitt ein trauriges Ge­
sicht, bestellte mir aber — ohne Rücksicht aus meinen Magen — 
eine Flasche Wein uud ließ im tiefsten Herzen die Freiheit leben. 
Nuu ist sie gestern plötzlich in Glion bei Montreux erschienen 
und hat mir gleich am ersten Tage einen Brief geschrieben; ihr 
Neffe, ein Professor in Graz, trifft auch ein und will mich 
kennen lernen, kurz, mit der Ruhe ist es hin — wehe! Sie 
hat vor einigen Jahren ein Buch über den Genfer See geschrieben, 
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und der Verleger will es neu herausgeben, daher wohl der 
Besuch auf dem Schauplatz ihrer früheren Schilderungen. 
Ihr getreuer 
V. Hehn. 
Bad Ragaz, den 30. Juni 1878. 
Teuerster Freuud! 
Alle Tage wollte ich Ihnen schreiben, immer hielt mich 
die Trägheit und die Gewohnheit des Aufschiebens ab. Vou 
mir selbst hatte ich nichts Besonderes zu melden, gern aber 
hätte ich aus Ihrer Antwort ersehen, wie es mit dem Be­
finden des Geheimrats stünde. Da komme ich gestern abend 
nach einem weiten, weiten Spaziergange und darauffolgendem 
reichlichen Weingenuß in mein Zimmer, kleide mich aus und 
bemerke beim Niederlegen plötzlich auf dem Nachttischchen ein 
Blatt mit schwarzem Rande — es war die Todesanzeige! 
An Einschlafen war nun so bald nicht zu denken. Ich habe 
dem Verblichenen zwar nicht so nahe gestanden, um sagen zu 
können, ich hätte einen Freund verloreu, — wohl aber war 
ich mit seiner Umgebung herzlich und freundschaftlich verbunden, 
und was diese trifft, berührt auch mich aufs innigste. Da die 
Krankheit sich so lange hinzog und die Natur oft ärztliche Prognose 
beschämt, so hegte ich immer noch die geheime Hoffnung, den 
Patienten bei meiner Rückkehr am Leben, wohl gar in der Ge­
nesung zu finden. Es ist aber gekommen, wie Sie vorhersagten. 
Ich hatte die Absicht, heute auch einige Zeilen an die Geheim-
rätin zu richten, unterlasse es aber, bis ich Nachricht von Ihnen 
habe. Ich könnte doch nur die gewöhnlichen Redensarten machen 
und erscheine mir selbst darin wie in einer unwürdigen Rolle. 
Schreiben Sie mir, lieber Freund, ganz im geheimen, ob Sie 
glauben, daß ein Brief von mir ihr wohlthuend wäre — dann 
hole ich das Versäumte nach. Meine Rückkehr erfolgt noch im 
Laufe des Monats Juli; ich habe beschlossen, meine Schwester 
am Genfer See diesmal nicht zu besuchen. 
Das Leben hier ist teuer (etwa ein Napoleon täglich), das 
Bad aber köstlich, auch das Wetter, obgleich wechselud, doch im 
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ganzen günstig. Mit meiner Gesundheit geht es leidlich; nach 
der gewöhnlichen Ausrede der Badeärzte kommt die Wirkung ja 
erst hinterdrein, etwa um Weihnachten. Mit Frau Fanny halte 
ich zweimal täglich lange, sehr gesprächige, ganz vertrauliche 
Sitzuugeu ab. Sie zieht mich, wie ich gestehe, recht sehr an 
und ist viel besser, als ihr Ruf. 
Ihr alter Freuud 
V. Hehn. 
Ragaz, Mittwoch, den 17. Juli 1878. 
Teurer Freund! 
Auf dringendes Bitten meiner Schwester habe ich mich nun 
doch entschlossen, auf einige Zeit, die ich aber möglichst ab­
kürzen will, nach Clarens am Genfer See zu gehen. Meine 
Ragazer Kur ist beendigt, ich hänge nur noch wie eine überreife 
Frucht am Zweig und werde morgen abfallen. 
Meine Taube (besonders auf dem rechten Ohr) wird nun 
von Menckin wieder in ihren Schlag zurückgeflattert sein. Sollte 
Ihr Weg Sie in die Gegend der Linkstraße führen und sollten 
Sie die drei Treppen nicht zu sehr sürchteu, so fragen Sie 
doch gelegentlich nach, ob sich Mieter für meine Wohnung ein-
gestellt haben oder ob Aussicht ist, daß dieselbe leer steheu bleibe? 
Nun leben Sie recht wohl, grüßen Sie die Ihrigen und 
vergesseu Sie nicht 
Ihren herzlich ergebenen Freund 
V. Hehn. 
Den 31. Dezember 1878. 
Viel Glück zum neuen Jahr! Minna bringt diesen Glück­
wunsch in die Oranienburger Straße. Gesteru wurde ich, wie 
Tasso auf dem Kapital, mit einem Lorbeerkranz gekrönt, den 
mir angeblich das Land Jtalia gesendet. Alle Anwesenden 
waren infolge von Wein und Punsch höchst italienisch gestimmt 
und sehr begeistert. Heute schiffe ich im Kahn des Arbeitgebers 
auf dem Meer der Zeiten ins neue Jahr hinüber. Mit bestem 
Gruß der Ihrige. V. Hehn. 
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Berlin VV., Linkstr. 42, den 12. Februar 1886. 
Verehrter, lieber Freund! 
Ihr Brief, der mir gestern zukam, hat mir endlich authentische 
Nachricht von Ihnen selbst gebracht. Besonders erfreute mich 
die Stelle darin, wo Sie melden, daß Kraft und Schlaf zn-
nnd die reizbare Nervenschwäche abnehme. Brechen Sie die 
Kur nur nicht zu schnell ab; wenn die Umstände es erlaubten 
nnd Sie verbrächten noch den Frühling in dem schönen Wies­
baden, es wäre gar zu schön. Sie klagen über Isolierung und 
wünschen einige Nachricht über unsre gemeinsamen Freunde. 
Aber ich lebe als völliger Einsiedler, empfange nur selten Besuch, 
und was ich vom äußeren Leben weiß, haben mir Zeitungen 
und Briese aus der Ferne zugebracht. Der Monat Januar 
war sür mich ein besonders trauriger: ich war wie von einen: 
Totentanz umkreist. Nicht bloß Berkholz, sondern auch Nikolai 
Wilckeu in Gaudleigh ist am ^anuar^ ^M^ga"6en. 
Anzeige des letzteren Falles sür Sie wurde mir zugebracht; ich 
ließ sie liegen bis zu Ihrer Rückkehr — denn eine Todesnach­
richt erhält man immer srüh genug, und ich wollte Ihre Ruhe 
nicht stören. Auch der Wechsel aus dem Kaiserlichen Kabinett 
in Petersburg, der zum neuen Jahre eintreffen sollte, ist bis 
zum heutigen Tage ausgeblieben, und das traurige Drama der 
Bittgesuche kann nächstens wieder beginnen. 
Wundern Sie sich nicht über die Nullität dieses Briefes. 
Was ist von einem Gefangenen, der der Welt ganz abgekehrt 
ist, zu erwarten? Ich arbeite an meinem Goethe-Buch, soweit 
die Erschlaffung es erlaubt, und komme langsam, langsam vor­
wärts. Aber noch sehe ich das Ende nicht ab. 
Empfehlen Sie mich Ihren Schwestern und stärken Sie 
sich und sassen Sie Mut! Es wird noch alles gut werden! 
Da so viele sterben, so müssen die Übriggebliebenen sich um so 
enger zusammenschließen. 
Ihr alter Freund 
Viktor Hehn. 
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4. Kriefe an Doktor Moritz Kufri?. 
Berlin, 2. Mai 1883. 
Ihr Brief, teuerster Freund uud Glaubensgenosse, hat mir 
um so größere Freude gemacht, als die versprochene häufige 
Mitteilung aus „Leipzig" so lange ausgeblieben war. Aus den 
Augen, aus dem Sinn — dachte ich öfters. 
Zwei schöne Sprüche habe ich mir aus Niebuhrs, des 
preußischen Gesandten in Rom, Lebensnachrichten angemerkt: 
„Am römischen Hofe (d. h. beim Papst) ist's gut Gesandter 
sein, denn da gibt es keine Hofdamen" — und: „Die 
Diplomaten heißen so a. 11011 le^enäo äiplom-ita." Ich schreibe 
Ihnen noch eine Stelle ab aus Vischers „Altes und Neues", 
Heft 3, Stuttgart 1882, S. 14): „Es ist nur ganz begreiflich, 
daß die (politischen) Atomisten dem Mann, dessen Lebenszweck 
ist, lebendige Einheit, Verband, Gemeinsamkeit zu schaffen, 
Herrschast der Vielköpfigkeit zu stürzen — daß sie diesem das 
Gegenteil vorwerfen: er wolle nur sein herrisches Ich. Uud 
das Volk hat sich einreden lassen, es sei eine Schande, wenn 
ein Mann so viel thue; es hat sich scheu machen lassen vor der 
Zahl 1. Es ist ja wohl ein Unglück, so viel gescheiter und that-
kräftiger zu sein, als die meisten. Die Menschen können den 
Gedanken nicht ertragen, daß der Verstand und Wille von so 
vielen in einem zusammengefaßt sei; sie hassen ihn und säen 
Haß gegen ihn. Genie sein, das ist immer ein tragisches 
Schicksal. Auch ist nur ganz wahr, daß es ohne Gewalt­
tätigkeit nicht abgeht, wo eiu Geist so hoch hervorragt, und 
nicht ohne Menschenverachtung, wo er so schwer mit dem 
Kleinen kämpfen muß." 
Während des Aprilmonats bin ich recht elend gewesen; 
nach schlaflosen, fieberhaften Nächten wankte ich am Tage wie 
ein Schatten umher und traf allerlei letzte Anordnungen. Zu­
letzt ergab sich, daß es doch nur ein Nervenzustand war, hervor­
gebracht durch verkehrte Lebensart. Der viele starke Wein wurde 
mir verboten und wirklich für eine Weile ausgesetzt. Jetzt bin 
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ich wieder der Alte, — ach ja, leider der Alte; der Wein war 
ja nur dazu bestimmt, momentan die Jugend zurückzurufen. 
„Jngend ist Trunkenheit ohne Wein", heißt es im Schenkenbuch 
des Westöstlichen Diwans. Ende Mai oder Anfang Juni geht 
es über Dresden nach Töplitz; auf jeden Fall finden Sie mich 
noch. Aber nicht Linkstraße 43, sondern 42; Sie haben mich 
um eine Nummer heraufgesetzt und sich auch darin als Schmeichler 
gezeigt. 
Als Cook in der Südsee umgekommen war, schrieb Goethe, 
Dezember 1781, an seine Freuudin: „Cooks Tod kommt mir 
nicht ans dein Sinn. Möge doch das Schicksal jedem, den es 
liebt, einen Tod geben, der so analog zu seinem Leben sei, 
wie dieser war." Sie erraten, an wen ich dabei dachte. Ich 
glaube, Sie haben selbst einen ähnlichen Ausspruch gethan. 
Wie beueide ich Sie um Ihren Fleiß und um die Kraft 
leichten Schaffens, und wie unbehilflich bin ich dagegen! Das 
Geheimnis, das Sie mir leise vorwerfen, erklärt sich aus zwei 
Gründen: 1. aus eiuer Art mädchenhafter Scham, 2. weil das 
Unbekannte für vortrefflich gelten kann und die wirklichen Züge, 
wenn Licht drauf fällt, so leicht die Erwartung täuschen — (also 
im letzten Gruude doch nnr Eitelkeit!). Vielleicht finde ich im 
Herbst den Mut, mich zu eröffueu uud aus Ihrer Kritik deu 
gebührenden Nutzen zu ziehen. 
Der große I. bei Huth befindet sich wohl, ist aber in 
Sorgen wegen seines Freundes Turgeujeff in Paris Krankheit 
und zu fürchteuder Auflösung. 
Nun genug des zusammengewürfelten Zeuges. Empfehlen 




Teplitz, 21. Juni 1883. Am längsten Tage. 
Verehrter und sehr lieber Freund! 
Da sitze ich in Teplitz und mein erstes ist, Ihnen für Ihren 
Brief vom 18. Mai zu danken — vom 18. Mai!!! Wenn Sie 
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wüßten, welch ein Held ich im Aufschieben bin und wie mir oft 
wochenlang Dinge in Kopf uud Herzen sitzen, ohue den Ausweg 
fiudeu zu köuuen Sie würden mir wegen des langen 
Schweigeus nicht zürnen. Das greulichste kalte Regenwetter hat 
mich in diesem Badeorte empfangen, alle Wege sind aufgeweicht 
uud als Gefaugener, ohne Lust zu irgend einer Beschäftigung, 
gehe ich in meinem Zimmer auf und ab. Die große Mutter 
Natur kann anch recht lieblos sein. 
Was soll ich nun zu Ihrem Vorschlag wegen der Grenz­
boten sagen? Ich habe allerdings ein Buch in Arbeit, dem 
man den Titel geben könnte: Gedanken über Goethe. Von 
den fertigen Kapiteln würden vielleicht zwei sich für das grüne 
Blatt eignen, weil sie das politische Gebiet streifen, ja hin und 
wieder betreten. Zu trennen sind sie nicht, da sie sich aus­
einander beziehen. Das erste ist überschrieben: „Naturformen 
des Menschenlebens" uud sucht zu zeigen, wie die allgemeine, 
immer gleiche Gestalt der Menschengattuug in Goethes Dichtung 
wiederkehrt, das andre mit der Ueberschrift: „Stände", wie 
Bürgertum, Adel u. s. w. mit ihren Eigenheiten in den Werken 
des Dichters ein Abbild gefunden. Das erste ließe sich allen­
falls in einer Nummer briugen, kann aber anch in zwei Hälften 
geteilt werden, das andre aber ist zu lang, um nicht die Oeko-
nomie des Jouruals zu stören, und kann nicht ohne ein: „Fort­
setzung folgt" aufgetischt werden. Ich setze noch hinzu, daß auch 
einige Citate aus griechischen Dichtern vorkommen, und es fragt 
sich, ob die Grenzboten sich vor griechischen Lettern nicht scheuen 
und ob sie über griechische Korrektur gebieten? Fehler darin 
sind mir so abscheulich wie Wauzen im Bette. Daneben fürchte 
ich, daß manches hier auffallend oder uubedeuteud erscheinen 
möchte, was im Ganzen eines Buches sich ausgleicht und gegen­
seitig hebt oder mildert. 
Urteilen Sie nun selbst, verehrter Freund, ob bei diesem 
Thema, uuter diesen Umständen, die Sache sich empfiehlt oder 
nicht und lassen Sie mir ein Wort darüber zukommen. Ich 
komme früher oder fpäter auf dieser Sommerreise auch nach 
Leipzig und führe die Bogen mit mir. In Teplitz bleibe ich 
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noch mindestens vier Wochen; meine Adresse ist: Bad Teplitz, 
Steinbadgasse, Germania. 
VÄs et ins Äinare 
Ihr 
V. Hehn. 
Töplitz, Steinbadgasse, Germania, 29. Juni 1883. 
Verehrter Freund uud Göuuer! 
Daß Sie wieder etwas von mir lesen müssen, ohne be­
sondere Veranlassuug, davon trägt die Oede dieses einsamen 
Badelebens und die nicht eudende Länge jedes Tages die Schuld. 
Mein Brief wird nicht die zierliche Gestalt haben, wie der 
Ihrige, der ganz so aussieht, wie die holden Zettelchen, die der 
Liebste von der Angebeteten erhält und die er beim Empfange 
an die Lippen drückt. Ihre Bereitwilligkeit, meine Beiträge 
anzunehmen, — ist sie nicht etwas voreilig? Sie haben die 
letzteren noch nicht gesehen und erteilen ihnen schon Lobsprüche 
uud errege» Erwartungen; da gilt das Sprichwort von der 
Katze im Sack. Daß ich mich mit einem solchen Gegenstand 
befasse, wird Sie überrascht haben, uud im stillen werden 
Sie denken: der hätte sich auch etwas Bedeutenderes vorsetzen 
können, etwas, was den Weltlauf u. s. w. betrifft. Aber Sie 
wissen, wir wählen uns ja nicht selbst das Thema, es wird uns 
gegebeu. Ihnen hat sich ein furchtbarer Drache eiugeprägt, mit 
Schuppenpanzer und feurigem Atem, der Schrecken des Landes, 
vom Himmel gesandt, um für vielhuudertjährige Verschuldung 
Rache zu uehmen, mir ein weißer Elephant, der sanft und klng 
ist und dort, wo er wohnt, von den Menschen sür heilig ge­
halten wird. Aber jetzt im Ernst gesprochen: Ihr Kapitel: 
„Das politische Glaubeusbekeuntnis und der staatsmännische 
Sittenkoder des Kanzlers" ist gewiß das wichtigste von allen: 
es behandelt eine Frage, die die Welt beschäftigt und die alles 
andre zusammenfaßt, und ich glaube gern, daß es Ihnen Mühe 
macht. Daß Gewalt vor Recht geht, werden Sie den Franzosen 
doch nicht ausreden; der Spruch paßt zu schön zu dem all­
gemeinen Bilde, das sich diese weuiger kritische, als leideuschast-
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liche uud phantasievolle Nation, die iu lauter Fiktioneu lebt, 
vou dem Manne und dem letzten Kriege uud ihrem eigenen 
Schicksal macht. Darum hilft alle Widerlegung nichts, sie haben 
sie am nächsten Tage wieder vergessen. Uebrigens ist die Sentenz 
gar nicht so falsch, und wenn Bismarck sie verschmäht, so möchte 
ich sie aufheben uud mir aneignen. Gewalt ist oft notwendig, 
oft viel wohlthätiger als das Recht, und wer bestimmt, was 
Recht ist? Der eine urteilt darüber so, der audre anders, beide 
je nach ihren Vorstelluugeu. 
Vou Wichmaun in Rom habe ich wieder einen langen 
Brief; er hält mir eine politische Vorlesung im freisinnigen 
Geist ^ daß Gott erbarm! Er teilt mir Briefstellen von an­
gesehenen Männern in Berlin mit, die alle die politische Lage 
in Preußen uud Deutschland als sehr traurig, ja uuerträglich 
schildern; der eine, ein nicht unberühmter Professor, den ich 
nennen könnte (nicht Mommsen oder Virchow), gesteht sogar, er 
hasse Bismarck im tiefsten Innern. Ich bin überzeugt, daß all 
diese Unzufriedenheit, alles Denken und Empfinden nur von den 
Zeitnngen kommt, und in wessen Händen diese sind, wissen wir. 
Daß Sie zum 1. Juli nach Berlin wollen, um Bucher zu 
besuchen, macht mich wehmütig — warum bin ich nicht auch in 
Berlin geblieben, und was habe ich in Teplitz zu suchen? Es 
ist eigentlich nur Nachahmung von mir; weil so viele wegreisen, 
so thue ich es auch, uud daß ich mein Leben dadurch verlängere, 
ist nichts als Aberglaube. Im Gegenteil, die österreichischen 
Speisen und Weine verderben mir nur den Magen und schicken 
mir uachts schwere Träume. Buchers Aufsatz hätte ich gern 
gelesen, aber bis Teplitz kommen nur Zeitungen, fast lauter 
liberale, nichts Ernsthaftes. 
Nun genug; lassen Sie sich, verehrter Freund, die Minuten 
nicht gereuen, die Ihnen das obige Geplauder gekostet hat, und 
behalten Sie in gutem Andenken 
Ihren Pseudo-Gamaliel und Grenzboten in spe 
V. H. 
Nachschrift: Indem ich das Datum hiufetze, fällt mir eiu, 
daß mein Brief Sie wohl gar nicht mehr in Leipzig trifft. 
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Nun, das Unglück ist nicht groß; so lesen Sie ihn nachher und 
dies unschuldige Blatt kommt immer früh genug. 
6. September 1883, Donnerstag Abend. 
Meiu teurer und verehrter Freund! 
Schon laugst hätte ich Jhueu über meine Rückkehr in Berlin 
Bericht erstattet und zugleich meinem Dank sür überfreundliche 
Aufnahme Ausdruck gegeben, wenn nicht ein tiefes Leiden, das 
mir schon in Leipzig in den Gliedern steckte, gleich nach meiner 
Ankunft zum Ausbruch gekommen wäre. Erschöpfung und Nieder­
geschlagenheit, schlaflose, fieberhafte Nächte, angstvolles Herz­
klopfen u. f. w. machten mich unfähig, einen vernünftigen Ge­
danken zu fassen oder auch nur die Feder in die Hand zn 
nehmen. Von des Doktors Mitteln wollte keines verschlagen 
und ich gab mich selbst auf. Da geschah es, daß ich plötzlich — 
gesund war. Sollte ein Heiliger, den ich nicht kenne, sür mich 
ein gutes Wort eingelegt haben? Sie, der Sie sich gerne in 
mystische Zusammenhänge versenken, wie erklären Sie diesen 
Eigensinn der Nerven, die der Kategorie von Ursache und Wir­
kung zu spotten scheinen? Ich habe die letzten Nächte gut geschlafen, 
kann spaziereu geheu und bin muuter und unternehmend. Den 
guten Rat, dem Weine mäßiger zuzusprechen, habe ich mit auf 
den Weg bekommen und will ihn, so gut es geht, befolgeu. 
Haben Sie von einem Aufsatz Notiz genommen, der in der 
Deutschen Rundschau stehen soll und in dem ein ehemaliger 
Liberaler dem großen Drachen angeblich ein bewunderndes Lob­
lied singt? Was hat das zu bedeuten und wie kommt Roden-
berg-Levi dazu? Es geschehen merkwürdige Dinge! .Rothschild 
hat die ungarische Rentenkonversion, sein eigenes Werk, aus­
gegeben, setzt den Pester Finanzminister ab uud verkauft die 
vierprozeutige Goldrente massenhaft. Rothschild, den Schaden 
tragend — welch ein tragischer, erschütternder Anblick ! Wanken 
selbst die Grundsäulen? Oder ist Ungarn schon bis aus deu 
letzten Blutstropfen ausgesogen und kommt ein andres Land 
an die Reihe, z. B. Rußland, das die hungrigen Geier schon 
längst umkreisen? Auch zwei große Dichter sind heimgegangen: 
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Levin Schücking und Turgenjeff. Uns bleibt als einziger Trost: 
Ebers in Leipzig lebt noch. 
Melden Sie mir doch, ob Wustmann mit meinen Aufsätzen 
zufriedeu ist oder nicht und wie er darüber urteilt. Mir ins 
Gesicht konnte er die Wahrheit natürlich nicht sagen. Und doch 
könnte sie mir bei andern Kapiteln und überhaupt bei der Fort­
setzung von Nutzen sein. 
Ihr ergebener Freund 
V. Hehn. 
Berlin, den 20. September 1883, Donnerstag Abend. 
Mein sehr lieber und verehrter Freund! 
Ihre und der Frau Doktorin liebenswürdige Einladung 
liegt schon lange vor mir da und es ist endlich Zeit, dafür zu 
danken und zugleich mein Ausbleiben zu erklären und zu ent­
schuldigen. Ich wanke von Tag zu Tag und von Nacht zu 
Nacht vom Besseren zum Schlimmeren und umgekehrt hin und 
her und darf an keine Reise, auch die kleinste nicht, denken. 
Auch würde die hohlwangige Krankengestalt eines alten, gebrech­
lichen Mannes das Freudenfest nur stören; das schönste Hochzeits­
kleid ist ja ein frisches, lebensfrohes Gesicht, und das kann ich 
nicht mitbringen. Aber am 6. Oktober werde ich nachmittags 
in meinem Dachstübchen jene Augenblicke mitfeiern und des 
Brautpaares, wie der Eltern und der Schwester in einem feinen 
Herzen gedenken, mit so warmem Anteil, wie nur irgend einer 
der anwesenden Gäste. 
Was sagen Sie dazu, daß selbst der arme Fürst Alexander 
von Bulgarien auf einen Machtspruch von Gastein her sich hat 
sügen und das Joch der russischen Generale wieder auf sich 
uehmen müssen? Wahrlich, wahrlich, die Hand des Gewaltigen 
reicht weit, von Abend nach Morgen und von Mitternacht nach 
Mittag — wer will ihm widerstehen? Höchstens die römische 
Hierarchie, die Erbin zweitausendjähriger Macht, deren Wurzeln 
tief im Erdboden stecken, und das Haus Israel, das noch älter 
als Rom und zugleich mit den neuesten, unfehlbaren Waffen 
ausgerüstet ist. 
348 Civilehe. 
Gestern hat sich mein Arzt, der vierundfünfzig Jahre alte 
Doktor F. trauen oder vielmehr nicht trauen, fondern bloß ins 
Buch einschreiben lassen und ist dann mit der ihm auf solche 
Art juristisch zugesprochenen Frau davongereist, und ich muß 
versuchen, bis zu seiner Wiederkehr mich gesund zu halten. Wie 
man bei einem Schritte von so ungeheurer Bedeutung, wie die 
Ehe, nicht an die herrschende Sitte, an ein über das arme, 
schwache Individuum hinausgehendes Allgemeines anknüpfen 
mag, ist mir unfaßlich. Selbst wilde Völker heiligen diese Ver­
bindung durch Feierlichkeit, und wer nach Amerika oder Nuß­
land auswandert, nimmt gern die Segenswünsche seiner Anver­
wandten und Freunde mit auf den Weg, und jeder kleine 
Umstand und Zufall wird ihm zum Zeichen von oben, zur 
Warnung oder Ermunterung. Doch was rede ich, Sie wissen 
das ebenso gut oder noch besser. 
Das Buch: „Bismarck nach dem Kriege, ein Charakter-
und Zeitbild", soll jetzt von dem ehemaligen Kreuzzeitungs-
Wagner herrühren. Halten Sie das für wahrscheinlich? Es 
scheint mir dazu zu unbedeutend, nicht geistreich genug, eiu 
bloßes Machwerk. 
Nun, mein lieber Freund, leben Sie wohl und überbringen 
Sie der Frau Marie B., wenn erst die Ringe gewechselt sind, 
und nachher beim fröhlichen Hochzeitsschmaus, auch meine Glück­
wünsche als getreuer Dolmetscher. 
Ihr treulich ergebener 
V. Hehn. 
Daß auch Sie, wie die Londoner, einen Krystallpalast 
haben, war mir neu. Leipzig ist und bleibt ein kleines Paris. 
